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СОНЪ МАКАРА. 


(Святочный РАЗСКАЗЬ). 


Г. 


Этот» сонъ видфлъ бЪдный Макаръ, который загналъ сво- 
ихъ телять въ далекія, угрюмыя страны, —т0ть самый Ма- 
карь, на котораго, какъ извћетно, валятся већ шишки. 

Его родина —глухая слободка Чалганъ—затерялаеь въ да- 
лекой якутской тайгЪ. Отцы и дъды Макара отвоевали у тайги 
кусокъ промерзшей землицы, и хотя угрюмая чаща все еще 
стояла кругомъ враждебною стБной, они не унывали, По рае- 
чищенному мету побЪжали изгороди, стали скирды и стога, 
разростались маленькія дымныя юртенки; наконец, точио 10- 
бЪдное знамя, на холмикћ изъ середины поселка выстрћлиља 
къ небу колокольня. Сталъ Чалганъ большою слободой. 

Но пока отцы и дђды Макара воевали съ тайгой, жгли бе 
огнемъ; рубили желВзомъ, сами они незамЪтно дичали. #Же- 
няеь’на якуткахъ, они перенимали якутсекій языкъ и якул- 
скіе нравы. Характеристическя черты великаго русекато пле- 
мени етирались и исчезали. 

Какъ бы то ни было, все же мой Макаръ твердо помнилъ, 
чго онъ коренной чалганскій крестьянинъ. Онъ здћеь родилея, 
здћеь жилъ, здЪеь же предполагалъ умереть. Онъ очень тор- 
дилея своимъ званіемъ и иногда ругаль другихъ „погаными 
лкутами“, хотя, правду сказать, самъ не отличалея отъ яку- 
товъ ни привычками, ни образомь жизни. По-русски онъ го- 
пориль мало и довольно плохо, одћвалея въ звфриныя шкуры, 
носиль на коғах'ь „торбасл“, питался въ обычное время одною 
лепешкой съ настоемъ кирпичнаго чая, а въ праздники и въ 
друғихъ экетренныхъ ёлучаяхъ съћдалъ топленнаго масла 
именно столько, сколько стояло передъ нимъ на столЪ. Онъ 


здилъ очень искусно доруе ге ВР а въ случи бо- 


лЬзни призывалъ шамана, который, бфенуясь, со скрежетомт 
жидался на него, стараясь испугать и выгнать изъ Макара 
засћвшую хворь. 

Работалъ онъ страшно, жилъ бБдно, терифль голодъ и хо- 
лодъ. Были ли у него какіл-нибудь мысли, кромЪ непрестам- 
ныхь заботъ о ленешкВ и чаъ? 

Да, были, 

Когда онъ бывалъ пьянъ, онъ плакаль. „Какая наша 
жизнь, —говорилъ онъ, — Господи Боже!“ Кромф того, онъ го- 
ворилъ иногда, что желалъ бы все бросить и уйти на „гору“, 
'Тамъ онъ не будеть ни пахать, ни сЪять, не будетъ рубить и во- 
зить дрова, не будеть даже молоть зерно на ручномъ жерновћ. 
Онъ будеть только спасаться. Какая это гора, гдВ она, онт 
точно’ не зналъ; зналъ только, что гора эта есть, во-первыхъ, 
а во-вторыхъ, что она тдћ-то далеко, —такъ далеко, что от- 
туда его нельзя будеть добыть самому тойону-исправнику.,.- 
Податей платить, понятно, онъ также не будетъ... 

Трезвый онъ оставлялъ эти мысли, быть-можетъ, сознавая 
невозможность найти такую чудную гору; но пьяный стано- 
вилея отважнђе, Онъ допуекалъ, что можеть не найти на- 
стояшую гору и попасть на другую. „Тогда пропадать буду“, 
говорилъ онъ, но все-таки собирался; если же не приводилт 
этого намфреня въ исполненіе, то; вБроятно, потому, что посе- 
ленцы-татары продавали ему всегда скверную водку, настоен - 
ную, для крфиости, на махоркћ, отъ которой онъ вскорБ вна- 
даль въ безсиле и становился боленъ, 


П. 


Лфло было въ канунъ Рождества, н Макару было извБетно, 
что завтра большой праздникъ. По этому случаю его томило 
желаніе выпить, но выпить было не на что: хлђбъ быль 
въ исход; Макаръ уже задолжалъ у мБетныхъ купцовъ и у 
татаръ. Между тъмъ, завтра большой праздникъ, работать 
нельзя, —что же онъ будетъ дБлать, если не нацьется? Эта 
мысль дБлала его неечаетнымъ. Какая его жизнь Даже въ 
большой зимній праздникъ онъ не выпьетъ одну бутылку водки! 

Ему пришла въ голову счастливая мысль. Онъ веталъ и 
надБлъ свою рваную сону (шубу). Его жена, крфикая, жили- 
стан, замћчательно сильная и столь же замћчательно без- 
образная женщина, знавшая насквозь већ его нехитрыя по 
мышленія, угадала и на этотъ разь его намћреніе. 

—- Куда, дьяволъ? Опять одинъ .водку кушать хочешь? 

_— Молчи! Куплю одну бутылку. Завтра вмЪетВ выпьем. 


Онъ хлопнулъ ее нернаелус рав лено, что она покачну 


у — 


лась, и лукаво подмигнуль. Таково женское сердце: она знала, 
что Макаръ непремфнно ее надуеть, но ноддалаеь обаянію 
супружеской ласки. 2 

Онъ вышелъ, поймалъ въ аласљ стараго лысанку, привель 
сто за гриву къ санямъ и сталь запрягать. Векоръ лысанка 
вынееь своего хозяина за ворота. Туть онъ остановилея и, 
повернувъ голову, вопросительно поглядћль на ногруженнаго 
нъ задумчивость Макара. Тогда Макаръ дернулъ лђћвою вож- 
жей и направилъ коня на край слободы. 

На самомъ краю слободы стояла небольшая юртенка. Изъ 
пея, какъ и изъ другихъ юрть, поднимался высоко, высоко 
дымъ камелька, застилая бЪлою, волнующеюся массою холод- 
ныя звфзды и яркій мЪеяцъ. Огонь весело переливался, отевћ- 
чивая сквозь матовыя льдины. На дворћ было тихо. 

ЭлЪеь жили чуже, дальніе люди. Какъ попали они сюда, 
какая непогода кинула ихь въ далекія дебри, Макарь не 
зналь и не интересовалея, но онъ любиль вести еъ ними 
дЪфла. такъ какъ они его не прижимали и не очень стояли 
за плату. 

Войдя въ юрту, Макаръ тотчасъ же подошелъ къ камельку 
и иротянуль къ Єтню свои иззябшія руки, 

— Ча!—сказалъ онъ, выражая тБмъ ощущене холода. 

Чузжіе люди были дома. На столь торфла свЪча, хотя они 
ничего не работали. Одинъ лежаль на постели и, пуская 
кольца дыма, задумчиво слфдиль за его завитками, видимо 
связывая съ ними длинныя нити собетвенныхъ думъ. Другой 
сидЪль противъ камелька и тоже ‘вдумчиво слфдиль, как 
перебЪгали огни по нагорфвшему дереву. 

— Здорово, —еказаль Макарь, чтобы прервать тяготивиее 
его молчаніе. ; 

Конечно, онъ не зналъ, какое горе лежало на сердцћ чу- 
жихъ людей, какія воспоминанія тВенились въ ихЪ головах» 
вь этоть вечеръ, какіе образы чудились имъ въ фантаети- 
ческихъ переливахъ огня и дыма. Къ тому же, у него была 
своя забота. 

Молодой человЪкь, сидфвиий у камелька, поднллъ голову 
и посмотрфль на Макара смутнымъ взглядомъ, какъ будто пе 
узнавая его, Потомъ онъ трлхнулъ головой и быстро под- 
нялел со стула. 

— А, здорово, здорово. Макаръ! Вотъ и отлично. Напъешься 
сь нами чаю? 

Макару предложеніе понравилось. 

— Чаю? —переспросилъ онъ. —Это хорошо!.. Воть, братъ, 
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Онъ сталь живо разоблачаться. Снявъ шубу и шапку, онь 
почуветвоваль себя развязнЪе, а увидавъ, что въ самоварь 
занылали уже горячіе угли, обратился къ молодому челов ку 
съ измянемь: . 

— Я вась люблю, вЪрно!.. Такъ люблю, такъ люблю... 
Ночи не сплю... 

Чужой человфкь повернулся, и на лиці, его появилась 
торькая улыбка. 

— А, любишь?—сказалъь онъ.—Что же теб надо? 

Макаръ замялся. 

— Есть дфло, — отвфФиль онъ. — Да ты почемъ узналь?.. 
Ладно. Ужо, чай выпью, скажу. 

Такь какь чай быль предложень Макару самими хозне- 
вами, то онъ счель умфетнымь пойти далЪе. 

— Неь ли жаренаго? Я люблю, —сказаль онъ. 

— Ишь. 

— Ну, ничего, — сказаль Макаръ успокоительнымъ ,19- 
номь, —еъђмъ въ другой разъ... ВЪрно?— переспросиль онь, 
въ другой разъ? 

— адно, 

Теперь Макаръ считалъ за чужими людьми въ долгу қусокт 
жаренаго мяса, а у него подобные долги никогда не пропадали, 

Черезъ часъ онъ опять ерль въ свои дровни. Онъ добыль 
цЪлый рубль, продавъ впередъ пять возовъ дровъ на сход- 
ныхь сравнительно условіяхъ. Правда, овъ клялся и бозжилея, 
что не проньеть этихъ денегъ сегодня, а самъ намЪревался 
это сдфлать немедленно, Но что за дћло? Предстоящее ‘удо- 
вольствіе заглушало укоры совЪети. Онъ не думалъ даже 0 
томъ, что пьяному ему предетоить жестокая трепка отъ обма- 
нутой вВрной супруги. 

— Куда же ты, Макаръ.—крикнулъ, смфясь, чужой чело- 
вЪкь, видя, что лошадь Макара, вмЪсто того, чтобы Ъхаль 
прямо, свернула влЪво, по направленію къ татарамт. 

— 'Гпру-у!.. Тпру-у!.. Видишь, конь проклятый какой... 
куда Ъдегъ!—оправдывалея Макаръ, все-таки крбико натя- 
гивая лфвую вожжу и незамтно подхлестывая лысанку правой. 

Умный конекъ, помахивая укоризненно хвостомъ, тихо по- 
ковылялъ въ требуемомъ наџравленіи, и вскорЪ екрипъ Мака- 
ровыхь полозьевь затихъ у татарекихь ворот. 


Ш. 


У татарскихъ ворогь стояли на привязи несколько коней 
съ высокими лкутскими сфдламн. 
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цфлой тучей, медленно вытягиваемый камелькомъ. За столами 
и на скамейкахъ- сидфли прібзжіе якуты; на столахъ стояли 
чашки съ водкой; кое-гдћ помфщались кучки играющихь въ 
карты. Лица были потны и красны. Глаза игроковъ дико слЪ- 
дили за картами. Деньги вынимались и тотчась же прята- 
лиеь по карманамъ. Въ углу, на соломђ, пьяный якуть по- 
качивалея, сиди, и тянулъ безконечную пћеню. Онъ выводиль 
торломь дикіе, скрипуче звуки, повторяя на разные ляды, 
что завтра большой праздник, а сегодня онъ пьянъ. 

Макаръ отдаль деньги, и ему дали бутылку. Онъ сунулъ 
ее за пазуху и незамћтно для другихъ отошель въ темный 
уголъ. Тамъ онъ наливаль чашку за чашкой и тянуль ихт 
одна за другою. Водка была горькая, разведенная, послучаю 
праздника, водой болће, чБмъ на три четверти. Затто махорки 
видимо, не жалїли. У Макара каждый разъ захватывало на 
минуту дыханіе, и въ тлазахъ ходили какіе-то багровые круги. 

Некоръ онъ оньянфлъ. Онъ тоже опустился на солому и, 
обхвативъ руками колБни, положилъ на нихъ отяжелђещую 
голову. Изъ его горла сами собой полилиеь ть же нелЪиые 
скрипучіе звуки. Онъ пълъ, что завтра праздникъ, и что онъ 
выпилъ пять возовъ дровъ. 

Между тБмъ, въ избЪ становилось все тЪенфе и тћевће. 
Входили новые посћтители якуты, пир хавиие молиться и 
пить татарскую водку. Хозяинъ увидЪлЪ, что скоро не хва- 
тить веБмь мћета. Онъ веталъ изъ-за стола и окинулъ взгля- 
домъ собраніе. Взглядъ этоть проникъ въ темный уголь И 
увидфль тамъ якута и Макара. 

Онъ подошель къ якуту и, взявъ ого за шивороть, вы- 
ивырнуль вонъ изъ избы. Потомъ подошел къ Макару. Кму, 
какъ мфетному жителю, татаринъ оказаль больше почета: 
широко отворивъ двери, оъ поддаль бЪднягь сзади ногою 
такого леща, что Макаръ вылетђлъ изъ избы и ткнулея но- 
сомъ прямо въ сугробъ енћга. 

Трудно сказать, былъ ли онъ оскорбленъ иодобнымъ обря- 
щенемь. Онъ чувствовалъ, что въ рукавахь у него сии», 
енбть на лиц. Кое-какъ выбравшись изъ сугроба, онњ по- 
плелси къ своему лысанкЪ. 

Луна поднялась уже высоко. Большая медвђдица стала 
опускать хвость книзу. Морозъ крБлчалъ. По временам, на 
сЪверь, изъ-за темнаго полукруглаго облака, вставали, слабо 
играя. огненные столбы начинавшагося сВвернаго сх, 

Лысанка, видимо, понимавшій положен хозяина, 06то- 
рожио и разумно поплелся къ дому. Макаръ сидћлъ на дров- 
нихъ, покачиваясь, и продолжалъ свою пЪеню, Онъ пт, 
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что выпилъ пять возовъ дровъ, и что старуха будегь его ко- 
лотить. Звуки, вырывавшіеся изъ его горла, скрийёли и сто- 
нали въ вечернемъ воздух такъ уныло и жалобно, что у чу- 
жого человћка, который въ э10 время взобрался на юрту, 
чтобы закрыть трубу камелька, стало отъ Макаровой иЪени 
еще тяжелье на сердцъ. Между тЬмъ, лысанка вынесъ дровни 
на холмикъ, откуда видны были окрестности. СнЪга ярко бле- 
стрли, облитые луннымь сіяніемъ. Временами свЪгь луны 
какъ будто таялъ, снъга темнбли и тотчаеь же на них не- 
реливалея отблескъь еђвернаго сянш. 'Гогда казалось, что 
енфжные холмы и тайга на нихъ т0 приближалиеь, то опять 
удалялись. Макару ясно виднфлась подъ самою тайгой снЪж- 
ная пл№шь Ямалахскаго холмика, за которымь въ тайгЪ у него 
поставлены были ловушки для всякаго лБеного звЪря и итицы. 

Это измБнило ходъ его мыслей. Онъ запћлъ, что въ ло- 
вушку его попала лисица. Онъ продасть завтра шкуру, и 
старуха не станеть его колотить, 

Въ морозномъ воздухВ раздалея первый ударъ колокола, 
когда Макаръ вошель въ избу. Онъ первымъ словомъ со- 
общиль старухЪ, что у нихъ въ илашку попала лисица. Онъ 
совсфмъ забыль, что старуха не пила вмЪ сть съ нимъ водки, 
и былъ сильно удивленъ, когда, не взирая на радостное 
извБетіе, она немедленно нанесла ему ногою жестокій ударъ 
пониже спины. Затрмъ, пока онъ повалился на постель, она 
еще усићла толкнуть его кулакомъ въ шею. 

Надъ Чалганомъ, между тЪмъ, несся, разливаясь Далеко, 
далеко, торжественный праздничный звону... 

ІҮ. 

Онъ лежаль на постели, Голова у него горђла, Внутри 
жгло точно огнемь. По жиламь разливалась крЪикая омер 
водки и табачнаго настол, По лицу текли холодныя струйки 
талаго снЪга; тая зке струйки стекали и по спинЪ. 

Старуха думала, что онъ спить. Но онъ не спаль. Изъ 
головы у пего не шла лисица, Онъ усшфль вцолнЪ убЪдиться, 
что она. попала въ ловушку; онъ даже зналь, въ которую 
именно, Онъ се видБлъ, — видЪлъ, какъ она, прищемленнал 
тяжелой плахой, роеть енфгь когтями и старается вырваться, 
Лучи луны, продираясь сквозь чащу, играли на золотой шерсти, 
Глаза звЪря сверкали ему навстр®чу. 

Онъ не выдержаль и, вставь съ постели, направился къ 
своему вфрному лысанкЪ, чтобы Ъхать въ тайгу. 

Что 210? Неужели сильныя руки старухи схватили за 
воротникъ его соны, и онъ опять брошенъ на постель? 
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НЪть, воть овъ уже за слободою. Полозья ровно побври- 
пываютъ по крфикому ену. Чалганъ остался сзади. Сзади. 
несетея торжественный гулъ дерковнаго колокола, а наду 
темною чертой горизонта, на свђтломъ небЪ мелькають чер- 
ными силуэтами вереницы якутских всадниковъ, въ высокихъ, 
остроконечныхт, шапкахъ. Якуты спћшать въ церковь. 

Между тђмъ, луна опустилась, а вверху, въ самомъ 
зенит, стало бълесоватое облачко и засіяло переливчавымт 
фосфорическимъ блескомъ. Потомъ оно какъ будто разорва- 
лось, растянулось, ирыснуло, и оть него быстро потянулись 
въ разныя стороны полосы разноцвЪтныхъ огней, между ау’ 
какъ полукруглос темное облачко на сЪверЪ еще болђе но- 
темнло. Оно стало черно, чернве тайги, къ которой прибли- 
жалея Макаръ. 

Дорога вилась между мелкою, частою пороелью. Напрако 
м налЪво подымались холмы. ЧЂЪмъ далђе, тВмъ выше стано- 
нились деревья. Тайга густБла. Она стояла безмолвная и 
полная тайны. Голыя деревья лиственницъ были опушены 
серебрянымъ инеемъ. Мягкій евЪфтъ сполоха, продираясь сквозь 
ихь вершины, ходиль по ней, кое-гдЪ открывая то сн®жную 
полянку, то лежащіе трупы разбитыхь лћеныхъ гигантов, 
запушенныхъ снфтомъ... Мгновеше—и вее опять тонуло во 
мрак, полномъ молчанія и тайны. 

Макаръ остановился, Въ отомъ мћетБ, почти на самую 
дорогу, выдвигалось начало иЪзлой системы ловушек». Шри 
осфорическомь свЪтЪ ему была ясно видна невысокая то- 
родьба изъ валежника; онъ видЪль даже первую плаху—три 
тижелыя длинныя бревна, упергыя на отвћеномъ колу и под 
держиваемыл довольно хитрою системой рычаговь съ воло- 
сяпыми веревочками. 

Правда, это были чужіп ловушки; но вль лисица могла 
попасть и въ чужія, Макарь торопливо сошель еъ дровней, 
оставилъ умнаго лысанку на дорогБ и чутко прислушался, 

Въ тайгі ни звука. Только изъ далекой, невидной теперь 
слободы несся по-прежнему ‘торжественный звон». 

Можно было не опасаться. Владћлець ловушекъ, Алешка 
чалганецъ, сосЪдъ и кровный врагъ Макара, навЪрное, быль 
теперь въ церкви. Не было видно ни одного слћда на ровной 
поверхности недавно выпавшаго енЪга, 

Онъ пустился въ чащу, — ничего, Подъ ногами хрустит» 
сенЪгь. Плахи стоять рядами, точно ряды пушекъ съ откры- 
тыми жерлами, въ безмолвномъ ожидании. 

Онъ прошель взадъ и впередъ, —напраено. Онъ направило 
опять на дорогу. 
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Но, чу!.. Легкій шорохъ... Вь тайгЬ мелькнула краснова- 
тая шерель, на этоть разъ въ освЪщенномъ мЪсть, такъ 
блиако!.. Макаръ ясно видЪль острыя уши лисицы; ея пуши- 
стый хвость вилялъ изь етороны въ сторону, какъ будто 
заманивая Макара въ чащу. Она исчезла между стволами, 
кь направленін Макаровыхъ ловушекъ, и вскорв по лфеу 
пронесся глухой, но сильный ударъ. Онъ прозвучалъ сначала 
отрынисто, тлухо, потомъ какъ будто отдался. подъ навЪеомь 
тайги и тихо замеръ въ далекомт овраг%. 

Сердце Макара забилось. Это упала плаха. 

Онъ бросился, пробираясь сквозь чащу. Холодныя вїтви 
били его по глазамъ, сыпали въ лицо снћгомъ. Онъ сноты- 
кален; у него захватывало дыханіе. 

Воть онъ выбфжаль на просћку, которую нБкогда самъ 
прорубилъ. Деревья, бфлыя отъ инел, стояли по обћимъ сто- 
ронамъ, а внизу, суживаясь, маячила дорожка и въ конц 
ея насторожилось жерло большой плахи... Недалеко... 

Но воть, на дорожьЪ, около плахи, мелькнула фигура, — 
мелькнула и скрылась. Макаръ узналъ чалганца Алешку: ему 
лено была видна его небольшая, коренастая фигура, согнутая 
впередь. съ походкой медвъдя. Макару казалось, что темное 
лицо Алешки стало еще темнђће, а больше зубы оскалились 
вме болђе, чВмь обыкновенно. 

Макаръ чуветвоваль искреннее негодованіе. „Воть подлещь!.. 
Онъ ходить по моимъ ловушкамъ“. Правда, Макаръ и самт 
сейчасъ только прошель по плахамъ Алешки, но туть была 
разница... Разница состояла именно въ томъ, что когда онъ 
сами ходиль по чузжимъ ловушкамт, овъ чувствоваль етрахъ 
быть застигнутымъ; когда же но его плахамъ ходили другіе, 
онъ чувствоваль негодованіе ‘и желане самому настигнуть 
нарушителя его правъ. 

(Онъ бросилея наперерьуь къ упавшей илахЪ. Тамъ была 
лисица. Алешка своею развалистою, медвЪжьей походкой на- 
правлилел туда же. Надо было посиЪвать ранЪе. 

Воть и лежачая плаха. Подъ нею краснЪеть шереть при- 
хлоннутаго звћря. Лисица рылась въ сенфгу когтями именно 
такъ, какь она ему видЪлась прежде, и такъ же смотр№ла 
ему на-нетрВчу своими острыми, горящими глазами. 

— Тытыма (не трюнь)!.. Это мое! — крикнуль Макаръ 
Алешк}. 

— Тытыла!/—отдалея, точно эхо, голоеь Алешки.— Мое! 

Они оба побћжали въ одно время и торопливо, на-перебой, 
стали подымать плаху, освобождая изъ-подъ нея звБри. Когда 
плаха была приподнята, лисица поднялась также, Она едћ- 
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лала прыжокъ, потомъ остановилась, посмотрвла на обоих 
чалганцевъ какимъ-то насмЬшливымъ взглядомъ, потом, 
загнувъ морду, лизнула прищемленное бревномъ мело и 
весело нобЪжала впередъ, привЪтливо виляя хвостом. 

Алешка бросился было за нею, но Макаръ схватилъ его 
сзади за полу соны. 

— Тытыма!/—крикнуль онъ. —Это моё!—и самъ нобЪжалуь 
велфдь за лисицей, 

— Тытыма!—опать эхомъ отдался голое Алешки, и Ма, 
каръ почугствоваль, что тотъ ехватиль его, въ свою очередь- 
за сону и въ одну. секунду опять выбЪжалъ впередъ. 

Макаръ обозлилея. Онъ забылъ шро лисицу и устремился 
за Алешкой. 

Они бђжали все быстрђе. ВЪтка лиственницы сдернула шаку 
съ головы Алешки, но тому некогда было подымать ее; Макаръ 
уже настигалъ его съ яростнымь крикомъ. Но Алешка всегда 
быль хитрће бЪднаго Макара. Онъ вдругь остановилси, но- 
вернулся и нагнуль голову. Макаръ ударился въ нее жи: 
вотомь и кувыркнулея въ енЪгъ. Пока онъ падаль, проклятый 
Алешка схватилъ еъ толовы Макара шапку и скрылся въ 
тайгу. 

Макаръ медленно поднялся. Онъ чувствовалъ себя окоича- 
тельно побитымь и несчастнымъ. Нравственное состояне 
было отвратительно. Лисица была въ рукахъ, а теперь... Юму 
казалось, что въ потемнЪвшей чаш она насмЪшливо вилу- 
нула еще разъ хвостомъ и окончательно скрылась. 

ПотемнЪло. Б’Блесоватое облачко чуть-чуть видн'блось зу 
зенигВ. Оно какъ будто тихо таяло, и отъ него, каюъ- 
устало и томно, лились еще замиравиие лучи сінія, 

По разгоряченному тлу Макара бЪжали цфлые потоки 
острыхъ струекъ талаго снЪга, СнЪгь попаль ему въ рукава, 
за воротникъ соны, стекалъ по спин, лилея за торбаса. Шро- 
клятый Алешка унесъ съ собой его шапку. Рукавицы онъ 
потеряль гдЪ-то на бЪфгу. ДБло было плохо, Макаръ зналъ, 
что лютый морозъ не шутить еъ людьми, которые уходят 
въ тайгу бозь рукавицт и безь шапки. 

Онъ шелъ уже долго. По его разечетамъ, онъ давно дол- 
женъ бы уже выйти изъ Ямалаха и увидЪть колокольню, но 
онъ все кружилъ по тайгЬ. Чаща, точно заколдованнаи, дер- 
жала его въ своихъ объяихъ. Издали доносилея все тотъ же 
торжественный звонъ. Макару казалось, что онъ идетъ на 
него, но звонъ все удалялел и, по мЪрћ того, какъ его пе- 
реливы доносились вее тише и тише, въ сердце Макара вету- 
мало тупое отчаяніе, 
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Онъ усталь. Онъ быль подавленъ. Ноги подкашивалиев. 
Ето избитое тВло ныло тупою болью. Дыханіе въ груди за- 
хватывало. Руки и ноги коченфли. Обнаженную толову етя- 
тивало точно раскаленными обручами. 

„Пропадать буду, однако!*—вее чаще и чаще мелькало у 
иего въ голов. Но онъ все шелъ. 

'Гайга молчала. Она только смыкалась за нимъ съ какимъ-то 
враждебнымъ упорствомъ и нигдЪ не давала ни проев\Ъга, ня 
надежды. 

„Пропадать буду, однако!“.—все думалъ Макаръ. 

Онъ совећмъ ослабъ. Теперь молодыя деревья прямо, безъ 
зелкихь стћененій, били его по лицу, издђваясь надъ его 
безпомощнымь положеніемъ. Въ одномъ мет на прогалину 
выбЪжкаль бБлый ушканъ (заяцъ), сЪль на заднія лапки, по- 
мель длинными ушами съ-черными отмћтинками на концахъ 
и сталь умываться, дђлая Макару самыя дерзкія рожи. Онъ 
давалъ сму понять, что онъ отлично знает'ь его, Макара, —знаеть, 
что онъ и есть тоть самый Макаръ, который наетроилъ въ 
тайгу хитрыя машины для его, зайца, погибели. Но тенерь 
онъ надъ нимъ издЪвалея. 

Макару стало горько. Между тБуъ, тайга все оживлялась, 
ид оживлялась враждебно. Теперь даже дальнія деревья 1ро- 
пигивали длинныя вђтви на его дорожку и хватали его 34 
волосы, били по глазамъ, по лицу. Тетерева выходили изъ 
тайныхъ логовищъ и уставлялись въ него любопытными круг- 
лыми глазами, а косачи бЪгали между ними, съ раепущен- 
ными хвостами и сердито оттопыренными крыльями, и громко 
разеказывали самкамъ про него, Макара, и про его козни. 
Паконець, въ дальнихь чащахъ замелькали тысячи лисънхъ 
мордъ. ОнЪ тянули воздухъ и пасмћшливо емотрђли на Ма- 
кара, поводи острыми ушами. А зайцы становились перодъ 
ними на заднія лапки и хохотали, докладывая, что Макаръ 
заблудился и не выйдетъ изъ тайги, 

Это было уже елишкомъ, | 

„Пропадать буду!“ — подумалъ Макар» и ру№шиль сдЪлать 
ото немедленно. 

Онь ‘легъ въ енЪгъ. 

Морозь крбичалъ. Послфдне переливы сіянія слабо мер- 
пали и тянулиеь по небу, заглядывая къ Макару сквозь вер- 
шины тайги. ПослЂдніе отголоски колокола доносились съ да- 
лекаго Чалгана, 

Сінніе полыхнуло и погаело. Звонъ стих. 

И Макаръ умеръ. 
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Жакь это случилось, онъ не замфтиль. Онъ зналъ, что изв 
него должно что-то выйти, и ждаль, что воть-воть оно вый- 
деть... Но ничего не выхолило. 

Между тђмъ, онъ сознавалъ, что уже умеръ, и потому ле- 
жалъ смирно; безь движеня.- Лежалъ онъ долго, такъ долго, 
что ему надоћло. 

Было совершенно темно, когда Макарь почуветвовалъ, что 
его кто-то толкнулъ ногою. Онъ повернулъ голову и открыл» 
сомкнутые тлаза. 

Теперь лиственницы стояли надъ ним'ъ смиренныя, тихій, 
точно стыдясь прежнихъ проказъ. Мохнатыя оли вычягивали 
свои широкія, покрытыя сићгомъ, лапы и тихо, тихо качались, 
Въ воздухЪ такъ же тихо садились лучистыя онфжинки, 

Яркія добрыя звђзды заглядывали еъ синяго неба сквозь, 
частыя вфтви и какъ будто говорили: „воть, видите, бедный 
человћкъ умеръ“, 

Надъ самымъ тђломъ Макара, толкая его погою, стояль 
старый попикъ Иванъ. Ето длинная ряса была покрыта снЪ- 
гомъ; снЪгь виднфлея на м6ховомъ берест (шанк»), на пле- 
чахъ, въ длинной бородъ попа Ивана. Всего удивителун\е 
было то обстоятельство, что это быль тоть самый попикъ 
Иванъ, который умеръ назадъ тому четыре года. 

Это былъ добрый попикъ. Онъ никогда не приг®енялъ Ма- 
кара насчетъ руги, никогда не требоваль даже денегь за 
требы. Макарь самъ назначалъ ему плату за крестины и за 
молебны и теперь со стыдомъ веломнилъ, что иногда платиль 
маловато, а порой не платилъ вовсе. Попъ Иванъ и не оби- 
жалея: ему требовалось одно: велкій разъ надо было поста- 
вить бутылку водки. Если у Макара не было денегь, попъ 
Иванъ самъ посылаль за бутылкой, и они пили вмћетБ. По- 
пикъ напивалея непремћнно до положенія ризъ, но при этомъ 
дралея очень р%№дко и не сильно. Макаръ доставлилъ его, 
безпомощнаго и беззащитнаго, домой на попеченіе матушки- 
попадьи, 

Да, это былъ добрый поникъ, но умерь онъ иехорошею 
смертью. Однажды, когда већ вышли изъ дому и пьяный но- 
пикъ остался одинъ лежать на постели, ему вздумалось по- 
курите. Онъ веталь и, шатаиясь, подошель къ огромному, жарко 
натопленному камельку, чтобы закурить у огня трубку. Овъ 
былъ слишкомъ ужъ пьянь, покачнулея и улалъ въ огонь, 
Когда пришли домочадцы, отъ попа осталиеь лишь ноги. 

Већ жалВли хобро попа Ивана; но такъ какъ отъ него 
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остались однЪ только ноги, то вылЪчить его не могь уже ви 
одинъ докторь въ мір. Ноги похоронили, а на мЪето попа 
Ивана назначили другого. А 

'Геперь этоть попикъ, въ цБломъ вид, стояль наль Ма- 
каромъ и поталкивалъ его ногою. 

— Вставай, Макарушко, —говорилъ онъ.—Нойдемъ-ка. 

— Куда я пойду?—епросиль Макаръ съ неудовольствіемъ. 

Омь полагалъ, что разъ онъ „пропалъ“, его обязанность— 
лежать спокойно и ему нфтъ надобности идти опять по тайге, 
бродя безъ дороги. Иначе зачбмъ было ему пропадать? 

— Пойдемъ къ большому Тойону *). 

`— Зачфмъ я пойду къ нему?—спросилъ Макаръ. 

— Онъ будегь тебя судить, —сказаль попикъ скорбнымь и 
нфеколько умиленнымъ голосомъ. 

Макарь вепомнилъ, что дъйетвительно поел смерти надо 
идти куда-то на судъ. Онъ это слышалъ когда-то въ церкви. 
Значитъ, попикъ быль правъ. Приходилось подняться. 

И Макаръ поднялся, ворча про себя, что даже послћ смерти 
не дають человћку покоя. 

Попикъ шелъ впереди, Макаръ за нимъ. Шли они вее 
прямо. Лиственнипцы смиренно сторонились, давая дорогу. Шли 
на востокъ. 

Макарь съ удивленіемъ замЪтиль, что посл попа Ивана 
не остается елБдовъ на снфгу. Взглянуюь себћ подъ ноги, 
онъ также не увидЪлть слВдовъ: онфгь быль чиетъ и гладокъ, 
какв скатерть. 

Онъ подумалъ, что теперь ему очень удобно ходить по чу- 
жимъ ловушкамъ, такъ какъ никто объ этомъ не можеть 
узнать; но попикъ, угадавшій, очевидно, его сокровенную 
мысль, повернулся къ нему и сказалъ: 

— Кабысь (брос", оставь)! Ты не знаешь, что тебћ доста- 
потен за каждую подобную мысль. 

— Ну, ну!—отвтгиль недовольно Макаръ.—Ужь нельзя и 
подумать! Что ты нынче такой сталь строй? Молчи ужд!.. 

Попикъ покачалъ толовой и ношель дальше. 

— Далеко ли идти?—спросилъ Макаръ. 

— Далеко, —отиВтиль попикъ сокрушенно. 

— Л чего будемъ Беть? —епросилъ опять Макарь съ без- 
ПоКоЙетвом”Ь. 

— ‘Гы забылъ, —отвБтилъ поникъ, повернувшись къ нему, — 
это ты умеръ, и что теперь. тебЪ не надо ни ћеть, ни пить, 

Макару это. не очень понравилось. Конечно, 970: хорошо въ 
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томъ случаћ, когда нечем Беть, но тогда ужь надо бы ле- 
жать такъ, какъ онъ лежаль тотчаеъь послћ своей смерти, А. 
идти, да еще идти далеко, и не Ђеть ничего, это казалось ему 
ни ь чђмъ не сообразнымъ, Онъ опять заворчаль. 

— Не рошци! — сказать попикъ. 

— Иадно!—отвФгиль Макаръ обиженнымь тоном, но саму 
продолжалъ жаловаться про себя и ворчать на дурные 10- 
рядки: „ЧеловЪка заставляють ходить, а Феть ему не надо! 
ГлЪ это елыхано?“ 

Онъ быль недоволень все время, слфдуя за попомъ. А 
шли’ они, повидимому, долго, Правда, Макаръ не вид®лт 
еще разевфта, но, судя по пространству, ему казалось, что 
они шли уже црлую недЪлю: такъ много они оставили за со- 
бой падей и сопокъ *), рЪкъ и озеръ, такъ много прошли 
они лђсовъ и равнинъ. Когда Макарь оглядывалея, ему ка- 
залось, что темная тайга сама убћгаеть отъ нихъ назадъ, а 
высокія снфжныя горы точно таяли въ сумрак ночи и быстро 
екрывались за горизонтомъ. 

Они какъ будто поднимались все выше. :ЗвЪзды станови- 
лись все больше и ярче. Потомъ изъ-за гребня возвьйнен- 
ности, на которую они поднялись, показался краешекъ давно 
закатившейся луны. Она какъ будто торонилась уйти, но Ма- 
каръ съ попикомъ ее нагоняли. Наконецъ, она вновь стала 
подымалься надъ горизонтомъ. Они пошли по ровному. сильно 
приподнятому мЪелу. 

'Геперь стало евЪтло, — гораздо свЪилбе, чм при начал 
ночи. Это происходило, конечно, оттого, что они были го- 
раздо ближе къ звЪздамъ. овфзды, величиною каждай съ 
яблоко, такъ и сверкали, а луна, точно дно большой золо- 
той бочки, сілла, какъ солнце, освфщая равнину отъ краш и 
до края. 

На равнин совершенно явственно видн®лаеь каждая гн\- 
жинка. По ней пролегало множество дорогъ, и веЪ онї» ехо- 
лились къ одному мћету на восток. По дорогамь шли и. 
хали люди въ разныхь одеждахь и разнаго вида. 

Вдругь Макаръ, внимательно вематривавшійся въ одного 
всадника, свернуль съ дороги и побфжаль за нимъ. 

— Постой, ностой!—кричаль попикъ, но Макарь даже не 
слышаль. Онъ узналь знакомаго татарина, который шесть 
лЪгь назадъ увель у него иЪгаго коня, а пять лћть ча 
задъ скончался. Теперь татаринъ Фхаль на томъ же лећгомъ 
конЪ. Конь такъ и взвивалея. Изъ-подъ копыть его летвли 
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иЪлыя тучи енћжной пыли, сверкавшей разноцвЪтными пере- 
ливами звЪздныхъ лучей. Макаръ удивился, при вид этой 
бъшеной скачки, какъ могь онъ, пБшій, такъ легко догнать 
коннаго татарина, Впрочемъ, завидЪвъ Макара въ нЪеколь- 
кихь шагахъ, татарин съ большою готовностью остановился, 
Макаръ запальчиво напалъ на него. 

— Пойдемъ къ старостЪ, — кричалъ онъ. — Это мой конь. 
Правое ухо у него разр%зано.., Смотри, какой ловкій!.. Ђдетъ 
на чужомъ конф, а хозяинъ идеть пЪшкомъ, точно нитщій. 

— Постой! — сказалъ на это татаринъ. — Не надо къ ста- 
ростЬ. Твой конь, говоришь?.. Ну, и бери его! Проклятая 
животина! Пятый годъ Фду на ней, и все какъ будто ни съ 
мЪета.. ПЪшіе люди то и дћло обгоняють меня; хорошему аъ 
татарину даже стыдно. 

И онъ занесъ ногу, чтобы сойти съ сдла, но въ это время 
запыхавшійся попикъ подбћжалъ къ нимъ и схватиль Макара 
за руку. 

— Несчастный! —векричалъ онъ: —что ты дђблаешь? Развћ, 
не видишь, что татаринъ хочетъ тебл обмануть? 

— Конечно, обманываетъ, —вскричалъ Макаръ, размахивая 
руками: —конь былъ хорошій, настоящая хозяйская лошадь... 
МнЪ давали за нее сорокъ рублей еще по третьей трав... 
Нв-тъ, братъ! Если ты испортилъ коня, я его зарЪжу на 
мясо, а ты заплатишь мнЪ чистыми деньгами. Думаешь, 
что — татаринъ, такъ и нЪть на тебя управы? 

Макаръ горячился и кричалъ нарочно, чтобы собрать во- 
кругь себя побольше народу, такъ какъ онъ привыкъ бояться 
татаръ. Но попикь остановилъ ето. 

— Тише, тише, Макаръ! Ты все забываешь, что ты уже 
умеръ... ЗачЬмъ тебЪ конь? Да, притомъ, разв ты не ви- 
дишь, что пъшкомъ ты подвигаенться гораздо быстрфе та- 
тарина? Хочешь, чтобъ тебћ пришлось Ъхать цђлыхъ ты- 
сячу лЪтъ? 

Макаръ смекнулъ, почему татаринъ такъ охотно уступалъ 
ему лошадь. 

„Хитрый народъ!“—подумалъ онъ и обратился къ татарину, 

— Ладно ужо! Пофзжай на конф, а и, братъ, сдћђлаю на 
тебя прошеніе. 

Татаринъ сердито нахлобучиль шапку и хлестнулъ коня, 
Конь взвилея, клубы снфга посыпались изъ-подъ коныть, но 
пока Макаръ еъ попомъ не тронулись, татаринъ не уфхалъ. 
оть нихъ и пяди. 

Онъ сердито плюнулъ и обратился къ Макару: 


— Послушай, нф: дрель) ср иь ли у тебя листочка 


- . . = . ~ 
` а — 17 -—= 
махорки? Страшно хочется курить, & свой табакъ я ео 
риль уже четыре года назадъ. 

— Собака тебЪ приятель, а не я! — сердито отвфтиль Ма- 
каръ.—Видишь ты: укралъ коня и просить табаку! Пропадай 
ты совеъмъ, мнБ и то не будеть жалко, 

И съ этими словами Макаръ тронулся дале. 

— А вфдь напраено ты не даль ему листокъ махорки, — 
сказаль ему попъ Иванъ. — За это ва суд Тойонъ НРУ 
стилъ бы тебф не менфе сотни грђБховъ. 

— Такъ что-жъ ты не сказцлъ мић этого рапће? ›—огрыз 
нулея Макаръ. 

Да ужъ теперь поздно учить тебя, "Ты долженъ быль 
узнать объ этомъ оть своихъ поповъ при жизни. 

Макаръ осердился. Оть поповъ онъ не видаль никакого 
толку: получаютъ ругу; а не научили даже, когла надо дать 
татарину листокъ табаку, чтобы получить отпущене грбховт,. 
Шутка ли: ето трбховъ... и всего за одинъ лиегочекъ!.. Это 
вфдь чего-нибудь стоить! 

— Постой, — сказалъ онъ. — Будеть съ насъ одного ли» 
сточка, а остальные четыре я отдамъ сейчасъ татарину. Это 
будетъ четыре сотни грЪховъ, 

— Оглянись, — сказалъ попикъ. 

Макаръ оглянулся. Сзади разстилалась только бБлаи у= 
стыннал равнина. Татаринъ мелькнуль на одну секунду да- 
лекою точкой. Макару казалось, что онь увидълъ, хакъ 68- 

лая пыль летигь изъ-подъ копытъ его иъгашки, но черезь 
секунду и эта точка исчезла. 

— Ну, ну, — сказалъ Макаръ. — Будеть татарину и безь 
табаку ладно. Видишь ты: испортилъ коня, проклятый! 

— Н»ть,—сказаль попикь,—онъ не испортиль твоего коня, 
но конь этоть краденый. Развф ты не слышалъ оть стариковъ, 
что на краденомь конф далеко не уфдешь? 

Макаръ дБйствительно слышаль это отъ стариковъ, - но 
такъ какъ во время своей жизни видфлъь нерфдко, что та- 
тары уБзжали на краденыхь коняхъ до самаго города, то, 
понятно, онъ старикамъ не давалъ вфры. Теперь же онъ 
пришелъ къ убъжденію, что и старики говорять иногда правду. 

И онъ сталь обгонять на равнин множество всадниковъ. 
Всв они мчались такъ же быстро, какь и первый, Кони л0- 
тфан, какъ птицы, веадники были въ поту, а между тБиъ 
Макаръ то и дёло обгоняль ихъ и оставлять за собою. 

Большею частью это были татары, но попадались и корен- 
ные чалганцы: ифкоторые нзь послбднихьъ ендфли на краде- 
ныхъ быкахъ и нодгоняли ихь талинками. 
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Макаръ смотрфлъ на татаръ враждебно и каждый разв 

ворчалъ, что этого имъ еще мало. Когда же онъ ветрчалея 
еъ чалганцами, то останавливался и благодушно бесфдовалъ 
ев ними: все-таки это были приятели, хоть и воры. Порой 
онъ даже выражалъ свое участіе тБмъ, что, поднявъ на до- 
рог талинку, усердно подгонялъ сзади быковъ и коней; но 
лишь только самъ онъ дћлалъ нфеколько шаговъ, какъ- уже 
всадники оставались сзади чуть замфтными точками, 
‚ Равнина казалась безконечною. Они то и дЪло обгоняли 
нсадниковъ и пъшихь людей, а между тЬмъ вокругъ все ка- 
залось пусто. Между каждыми двумя путниками лежали какъ 
будто цфлыя сотни или даже тысячи верстъ. 

Между другими фигурами Макару попался незнакомый 
старикъ; онъ былъ, очевидно, чалганецъ; это было видно но 
лицу, по одеждЪ, даже по походкЪ, но Макаръ не могъ при- 
помнить, чтобъ онъ когда-либо прежде его видћлъ. На ста- 
рик} была рваная сона; большой ‘ухастый ‹бергесә, тоже 
рваный, кожаные старые штаны и рваные ‘телячви -торбася, 
Но что хуже всего, — несмотря ‘на свою старость, — онъ та-' 
щилъ на плечахь еще болђе древнюю старуху, ноги кото- 
рой волочились по земл. Старикъ трудно дышалъ, запле- 
тался и тяжело налегалъ на палку. Макару стало его жалко. 
Онъ остановился. Старикъ остановился тоже. : - 

— Кате? (говори)! — сказалъ Макаръ привфтливо, 

— НЪть, — отвфтилъ старикъ. 

— Что слышалъ? 

— Ничего не слыхалъ. 

— Что видълъ? 

— Ничего не видалъ. 

Макаръ помолчалъ немного и тогда уже счелъ возможным. 
разепросить старика, кто онъ и откуда плетется. 

Старикъ назвался. Давно уже, — самъ онъ не знаетъ, 
сколько лёть назадъ, — онъ оставилъь ЧалгАнЪ и ушелъ - на, 
„тору“ спасаться, Тамъ онъ ничего не дфлалъ, ль “только 
морошку и корни, не пахалъ, не сфялъ, не мололъ на жер- 
нод хлћба и не платиль податей. Когда онъ умеръ, то при- 
шелъ къ Тойону на судъ. Тойонъ спросилъ, кто онъ и что 
лЪлалъ, Онъ разсказалъ, что ушелъ на „гору“ и спасался. 
„Хорошо,—казаль Тойонъ,—а тдф же твоя старуха? Поди, 
приведи сюда твою старуху“. И онъ пошелъ за старухой, а 
старуха передъ смертью побиралаеь, и ее некому было кор- 
мить, и у нея не было ни дома, ни коровы,. ни хлЬба. Она 
ослабла и не можеть волочить ногъ. И онъ теперь долженъ 
тащить къ Тойону тар уху на себ, 
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Старикь заплакалъ, а старуха ударила его ногою, точно 
быка, и сказала слабымъ, но сердитымъ головомъ; 

— Неси! 

Макару стало еще болЪе жаль старика, и опъ порадовалел отъ 
души, что ему не удалось уйти на „гору“. Его старуха была 
громадная, рослая старуха, и ему нести ее было бы еще труднЪе. 
А если-бы, вдобавокъ, она стала пинать его ногою, какъ 
быка, т0, навЪфрное, скоро заЪздила бы до второй смерти. 

Изъ сожалБнін онъ взялъ было старуху за ‘ноги, чтобы по- 
мочь догору, но едва сдфлалъ. два-три шага, какъ долженъ 
быль быстро выпустить старухины ноги, чтобъ онф не оста- 
лись у него въ рукахъ. Въ одну минуту етарикь съ своей 
ношей исчезли изъ виду. 

Въ дальнЬйшемъ пути не встрчалось. болће лицъ, кото- 
рыхь Макаръ удостоиль бы своимъ особеннымь вниманемъ. 
Туть были воры, нагруженные, какъ вьючная скотина, кра- 
денымъ добромъ и подвигавийеся шагъ за шатомъ; толетые 
икутеюе тойоны тряслись, сидя на высокихъ сфдлахъ, точно 
башни, задћвая за облака высокими шапками. Тутъ же, ря- 
домъ, въ припрыжку бЪжали ОБдные комночизиы (работники), 
поджарые и легкіе, какь зайцы. Шелъ мрачный убійца, весь 
въ крови, съ дико-блуждающимъ взоромъ. Напрасно кидался 
онъ въ чистый енфгь, чтобы смыть кровавыя пятна, Снбгь 
мгновенно обагрялся кругомъ, какъ кипень, а пятна на убійцћ 
выступали яснђе, и въ его взор видифлись дикое отчаяніе 
и ужасъ. И онъ все шелъ, избЪгая чужихъ испуганныхъ 
ВЗГЛЯДОВЪ. 

А маленькія дБтекін души то и дБло мелькали въ воздух%, 
точно птички. ОнЪ летђли большими стаями, и Макара это 
не. удивляло. Дурная, грубая пища, грязь, огонь камельковъ 
и холодные сквозняки. юрть выживали ихъ изъ одного Чал: 
гана чуть не сотнями. Поровнявшись съ убійцей, онЪ испу- 
ганной стаей кидались далеко въ сторону, и долго еще послћ 
того слышален въ воздухъ быстрый, тревожный звонъ ихъ 
маленькихъ крыльевъ. 

Макаръ не могъ не замбтить, что онъ подвигается сравни- 
тельно еъ дрўгими довольно быстро, и посибшиль приписать 
это своей добродЪтели. 

— Слушай, забит» (отецъ), —еказалъ онъ, —какъ ты ду- 
маешь? Я хоть и любилъ при жизни выпить, а человЪкъ былъ 
хорошій. Богъ менл любите... 

Онъ пытливо взглянуль на попа Ивана. У него была зад- 
ная мысль: вывфдать кое-что отъ стараго попика. Но тоть 
ЕР пирӯ/сітого-.рі 
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— Не гордись! Уже близко. Окоро узнћешь самъ. 

Макаръ и не замфтиль раньше, что на равнинЪ какъ будто 
стало свфтать. Прежде всего, изъ-за горизонта выб%тали нв- 
еколько свЪтлыхъ лучей. Они быстро нробЪжали по небу и 
потушили яркія звЪзды. И звёзды погасли, а луна закати- 
лась. И снЪжная равнина потемнфла. 

Тогда надъ нею поднялись туманы и стали крутомъ рав- 
нины, какъ почетная етража. 

И въ одномъ мЪстћ, на восток, туманы стали евБтлђе, 
точно воины, одћтые въ золото. 

И потомъ туманы заколыхались, золотые воины наклони- 
лись долу. 

И изъ-за нихъ вышло солнце и стало на ихъ золотиестыхъ 
хребтахъ и оглянуло равнину. 

И равнина вся засілла невиданнымъ, оөслЬпительнымъ 
свЪтомъ. 

И туманы торжественно поднялись огромнымъ :хороводом»ъ, 
ре на запад и, колеблясь, понеслись кверху. 

И Макару казалось, что онъ елышитъ чудную пеню. Это 
была, какъ будто, та самая, давно знакомая пћеня, которою 
земля каждый разъ привЪтетвуетъь солнце, Но Макаръ ни- 
когда еще не обращалъ на нее должнаго вниманія и только 
въ первый разъ поняль, какая это чудная пЪсня. 

Онъ стоялъ и слушаль и не ҳотБль идти далфе, а хотЬлъ 
вЬчно стоять здфеь и слушать. , ьо. еее 

Но попъ Иванъ тронулъ его за рукавъ. 

— Войдемъ,—сказаль онъ.—Мы пришли. 

Тогда Макаръ увидЪль, что они стоять у большой двери, 
которую раньше скрывали туманы, 

Ему очень не хотфлось идти, но, —дЪлать нечего, —онъ по- 
виновался, 
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Они вошли въ хорошую, просторную избу, и, только войдя 
сюда, Макаръ замфтиль, что на двор `былъ сильный морозт. 
Посрединф избы етоялъ камелекъ чудной рЪзной работы, изъ 
чистаго серебра, и въ немъ пылали золотыя полфнья, давая 
ровное тепло, сразу проникавшее все тВло. Огонь этого -чуд- 
наго камелька не рћзалъ глазъ, не жегъ, а только гррвлъ, и 
Макару опять захотБлось вЪчно стоять здЪеь и грЪться. Цопь 
Ивазъ также подошелъ къ камельку и протянуль къ нему 

ны руки. 
Ъ изб было че. о ей, ОЪ рох только одна 
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вела наружу, а въ другія т0 и дфло входили и выходили ка- 
қіе-то молодые люди въ длинныхъ бЪлыхъ рубахахъ. Макаръ 
подумалъ, что это, должно-быть, работники здЪшнлго Тойона. 
Ему казалось, что онъ тдф-то ихъ уже видфль, но не могъ 
вспомнить, тд именно. Не мало удивляло его т0:обстолтель- 
ство, что у важдаго работника на спинї болтались большія 
блын крылья, и онъ ‘подумалъ, что, вћроятно, у 'Гойона есть 
еще другіе работники, такъ какъ эти, навЪрное, не могли бы 
съ своими крыльями пробираться сквозь чащу тайги для 
рубки дровъ или жердей. 

Одинъ изъ работниковъ подошелъ тоже къ камельку и, по- 
вернувшись къ нему спиною, заговорилъ съ попомъ Иваномъ: . 

— Говори! 

— Нечего, —отвъчалъ попиктъ. 

— Что ты слышалъ на свт? 

— Ничего не слыхаль. 

— Что видфблъ? 

— Ничего не видалъ. 

Оба помолчали, и тогда попъ сказалъ: 

— Привелъ, воть, одного. 

— Это чалганецъ?—спроеилъ работникь; 

— Да, чалганецъ. 

— Ну, значитъ, надо приготовить большие вЪеы. - 

И онъ ушелъ въ одну изъ дверей, чтобы распорядиться, 
а Макаръ спросилъ у попа, зачъмь нужны вЪеы и почему 
именно большіе? 

— Видишь, —отвЪтиль попъ нЪеколько смущенно, — весы 
нужны, чтобы взвЪсить добро и зло, какое ты сдфлаль при 
жизни. У већхъ остальныхъ людей зло и добро приблизи- 
тельно уравновћшиваютъ чашки; у однихъ чалганцевь грф- 
ховъ такъ много, что для нихъ Тойонъ велђЬлъ сдЪлать. осо- 
бые вЪеы еъ громадной чашкой для грЬховъ. 

Отъ этихъ словъ у Макара какъ будто скребнуло по сердцу. 
Онъ сталъ робЪть. 

Работники внесли и поставили больше вфсы. Одна чашка была 
золотая и маленькая, другая— деревянная, громадныхъ размф- 
ровъ. Подъ поел дней вдругьоткрылосьглубокое черное отверете, 

Макаръ подошелъ и тщательно осмотрёль вфсы, чтобы не 
было фальши. Но фальши не было. Чашки стояли ровно, не 
колеблясь, 

Впрочемъ, онъ ве вполнЪ понималь ихъ устройство и пред» 
почелъ бы имћъть:дъло съ безменомъ на которомъ въ теченіе 
долгой жизни онъ отлично выучился и продавать, и покупать 
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_— Тойонъ идетъ, — сказалъ вдругъ лопъ Иванъ и сталь 
быстро обдергивать ряску. 

Средняя дверь отворилась и вошель старый-престарый 
Гойонъ, съ большою серебристою бородой, спускавшеюся 
ниже пояса. Онъ былъ одЪфтъ въ богатые, неизветные Ма- 
кару мЪха и ткани, а на ногахъ у него были теплые а= 
поги, общитые плисомъ, какіе Макаръ видфлъ на старомъ 
иконониецъ. 

И при первомъ же взглядь на стараго 'Тойона Макаръ узналъ, 
что это тотъ самый старикъ, котораго онъ видфлъ нарисован- 
нымъ въ церкви. Только тутъ съ нимъ не было сына; Макар» 
подумалъ, что, вђроятно, послЪдній ушелъ по хозяйству. За-то 
голубь влетьль въ комнату и, покружившись у старика надъ 
головою, еђлъ къ нему на колЪни. И старый Тойонъ гладиль 
голубя рукою, сидя на особо приготовленномъ для него стул. 

Лицо стараго Тойона было доброе и, когда у Макара ета- 
новилось слишкомъ ужъ тяжело на сердцћ, онъ смотрЪлъ на 
уто лицо и ему становилось легче, 

А на сердцЪ у него становилось тяжело потому, что онъ 
вспомнилъ вдругъ вею свою жизнь до послфднихъ подробно- 
стей, вепомнилъ каждый свой шагъ и каждый ударъ топора, 
и каждое срубленное дерево, и каждый обманъ, и каждую 
рюмку выпитой водки. 

И ему стало стыдно и страшно. Но, взглянувъ въ лицо 
стараго Тойона, онъ ободрился. 

А ободрившиеь, подумалъ, что, быть-можеть, кое-что удается 
и скрыть. 

Старый Тойонъ посмотрьль на него и спросихъ,! БТО ОНЪ 
и откуда, и какъ зовутъ, и сколько ему лћтъ оть роду. 

Когда Макаръ отвфтилъ, старый Тойонъ спросилъ: 

— Что сдћлалъ ты въ своей жизни? 

— Самъ знаешь,—отвфгилъь Макаръ.—У тебя должно быть 
записано. > 

Макаръ испытываль стараго Тойона, желая узнать, дЪй- 
ствительно ли у него запиеано все. 

— Говори самъ, не молчи!-—еказаль старый Тойонъ. 

И Макаръ опять ободрилея. 

Онъ сталъ перечислять свои работы, и хотя онъ помнилъ 
каждый ударъ топора и каждую срубленную жердь, и каждую 
борозду, проведенную сохою, но онъ прибавлялъ цфаыя ты- 
сячи жердей и сотни возовъ дровъ. и сотни бревенъ, и сотни 
пудовъ посћва. 

Когда онъ вее перечислилъ, старый Тойонъ обратился къ 
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— Принеси-ка сюда книгу. 

Тогда Макаръ увихЪьль, что попъ Иванъ служить у Тойона 
суруксутомь (писаремъ), и очень осердился, что тотъ по- 
праятельски не сказалъ ему объ этомъ раньше. 

Попъ Иванъ принесъ большую книгу, развернуль ео и 
сталь читать. 

— Загляни-ка,—еказалъ старый 'Гойонъ,—сколько жердей? 

Попъ Иванъ посмотрълъ и сказалъ съ прискорбіемъ: 

—— Онъ прибавилъ цфлыхъ тринадцать тысяче. 

— Вретъ 0нъ!—крикнуль Макаръ запальчиво.—Онъ, вЪрно, 
ошибся, потому что онъ пъяница и умеръ нехорошею смертью! 

—- Замолчи ты !— сказаль старый Тойонъ.—Бралъ ли онр 
съ тебя лишнее за крестины или за свадьбы? Вымогалъ ли 
онъ ругу? 

:— Что „говорить напрасно! —өтвбтилъ Макаръ. 6 

— Воть видишь, — сказалъ Тойонъ,—-я знаю и самъ, что 
онъ, любиль выпить... 

И старый Тойонъ осердилел, 

— Читай теперь его грфхи по книг, потому что онъ 0б- 
„Манщикъ, и я ему не вврю, —еказалъ онъ попу Ивану. 

`А между тЬмъ, работники кинули на золотую чашку Ма- 
каровы жерди, и его дрова, и его пахоту, и всю его работу. 
И веего оказалось такъ много, что золотая чашка вЪеовъ 
опустилась, а деревянная поднялась высоко, высоко; и ее 
нельзя было достать руками, и молодые божьи работники 
‚ взлетваи на своихь крыльяхъ, и цфлая сотня тянула ее ве- 
ревками внизъ. 

яжела была работа чалганца! 

А попъ Иванъ сталь вычитывать обманы, и оказалось, что 
обмановъ было — двадцать одна тысяча девятьсотъ. тридцать 
три | обмана; и попъ сталь высчитывать, сколько Макаръ вы- 
пиль бутылокъ водки, и оказалось четыреста бутылокъ, — и 
поп» читалъь далће, а Макаръ видЪфлъ, что деревянная чашка 
вЪсовъ перетягиваеть золотую, и что она опускаетея уже въ 
яму, и пока попъ читалъ, она все опускалась. 

Тогда Макаръ подумалъ про себя, что дфло его плохо и, 
подойдя къ вфеамъ, попытался незамЪтно поддержать чашку 
ногою, Но одинъ изъ работниковъ увидфлъ это, и у нихъ 
вышель шум». 

— Что тамъ такое?—спросилъ старый Тойон». 

— Да воть онъ хотђлъ поддержать вћсы ногою, -0твЪтилъ 
работнику. 

ра: а Тойонъ тибвно обратился къ Макару и сказаль: 

ижу, что ты обманщикъ, лђнивецъ и пьяница... И за 


ПЕр://гстп.ога.р! 


т 


ү 


~ | 


— 21 — | 
тобой осталась недоимка, и попъ за тобою считаеть ругу, и 
исправникь грБшитъь изъ-за тебя, ругая тебя каждый разъ 
скверными словами!.. 

И, обратясь къ попу Ивану, старый Тойонъ спросилъ: 

— Кто въ Чалган кладетъ на лошадей болће веЂхъ клади, 
и 70 тоняеть ихъ вебхъ больше? 

Попъ Иванъ отвБтилъ: 

— Церковный трапезникъ. Онъ гоняеть почту и возитъ 
исправника. 

Тогда старый Тойонъ сказалъ: 

-— Отдать этого лБнивца трапезнику въ мерины, и пусть 
онъ возить на немъ исправника, пока не зафздить... А тамъ 
мы посмотримт. 

И только-что старый Тойонъ сказалъ это слово, какъ дверь 
отворилась и въ избу вошель сынъ стараго Тойона н еЪлъ 
отъ ного из правую руку. | 

И сынь сказалъ: | 

— Я слышалъ твой приговоръ... Я долго жилъ на свт! 
и знаю тамошнія дфла: тяжело будетъ. бъдному человЪку во: 
лить исправника! Но... да будеть!.. Только, можеть быть, онъ 
«ще что-нибудь скажетъ. Говори, барагейн (бЪдняга)! 

Тогда случилось что-то странное. Макаръ, тоть самый Ма- 
каръ, который никогда въ жизни не произносилъ болће десяти 
словъ кряду, вдругь ощутилъ въ себі» даръ слова. Онъ, за- 
воворилъ и самъ изумился. Стало какъ бы два Макара; одить 
говорилъ, другой слушалъ и удивлялся. Онъ)не вБрилъ своим 
ушамъ. Рчь у него лилась плавно и страстно, слова гнались 
одно за другимъ въ-перегонку ‘и потомъ ‘становились длин- 
ными, стройными рядами. Онъ не робфль. Если ему и слу- 
чалось запнуться, то тотчасъ же онъ оправлялся и причал 
вдвое громче. А главное — чуветвоваль самъ, что товорить 
убЪдительно. 

Старый Тойонъ, пемного осердившійся сначала за его дер- 
зость, сталъ потомь слушать съ большимъ вниманіемъ, какъ 
бы убЪдившись, что Макаръ не такой ужъ дуракъ, какимъ 
казалел сначала. Поть Иванъ въ первую минуту даже испу- 
галея и сталь дергать Макара за полу соны, но Макар от- 
махнулся и продолжаль по-прежнему. Потомъ и попикъ нере- 
сталь пугаться и даже расцвЪль улыбкой, видя, что его при- 
хожанинь рЪжеть правду, и что эта правда приходится по 
сердцу старому Тойону. Даже молодые люди въ длинныхъ руба- 
хахъ и съ бћлыми крыльями, жавшіе у стараго Тойора въ работ- 
пикахъ, приходили изъ своей половины къ дверямъ и съ удивле- 


шемь слушали Не ее другъ друга локтями. 


р а > 

Онъ началь еъ того, что не желаеть идти къ трапезвику 
въ мерины. И не потому не желаетъ, что боится тяжелой 
работы, а потому, что это ръшеніе неправильно. А такъ какъ 
это рёшене неправильно, то онъ ему не подчинитея и не 
поведеть даже ухомъ, не двинетъ ногою. Пусть съ нимъ дБ- 
лаютъ, что хотятъ! Пусть даже отдадутъ чертямъ въ вЪчные 
полночиты, — онъ не будеть возить исиравника, потому что 
это неправильно. И ‘пуеть не думаютъ, что ему страшно по- 
ложеніе мерина: трапезникъ гоняетъ мерина, но кормить его 
овсомъ, а его гоняли всю жизнь, но овсомъ никогда не кормили, 

— Ито тебя гоняль?-—спросилъ старый Тойонъ съ сердцем». 

Да, его гонили всю жизнь! Гоняли старосты и старшины, 
заседатели и исправники, требуя подати; гоняли попы, требуя 
руту; гоняли нужда и голодъ; гоняли морозы и жары, дожди 
и засухи; гоняла промерзшая земля и злая тайга!.. Скотина 
идеть впередъ и смотритъ въ землю, не зная; куда. ее гонять... 
И онь также... Разв онъ зналъ, что попъ читаеть въ церкви 
и за что идеть ему руга? Развъ онъ зналъ, зачвиъ и куда 
увели его старшаго ‘сына, котораго взяли въ солдаты, и тдф 
онъ умеръ, и гд теперь лежать его бъдныя кости? 4 

Говорятъ, онъ пиль много водки? Конечно, это правда: 
его сердце просило водки... 

— Сколько, товоришь ты, бутылокъ? 

— Четыреста, —отвФтиль попъ Иванъ, заглянувъ въ книгу. 

Хорошо! Но разв это была водка? Три четверти было 
воды и только одна четверть настоящей водки, Ха еще настой 
табаку. Стало-быть триста бутылокъ надо скинуть со счета. 

— Правду ли онъ говорить все это? — спросилъ старый 
Тойонъ у попа Ивана, п видно было, что онъ еще сердится, 

— Чистую правду, — торопливо отвћтилъ ‘попъ, а Макаръ 
продолжалъ. | 

Онъ прибавилъ тринадцать тысячь жердей? Пусть такъ! 
Пусть онъ нарубилъ только шестнадцать тысячъ. А развЪ 
этого мало? И, притомъ, дв тысячи онъ рубилъ, когда у 
него была больна первая его жена... И у него было тяжело 
на серддь, н онъ хотЬль сидфть у своей старухи, а нужда 
ого гнала въ тайгу... И въ тайгЬ онъ плакаль, и слезы 
мерзли у него на р$еницахъ, и огъ горя холодъ проникалъ 
` до самаго сердца... А онъ рубилъ! 

А послЪ баба умерла. Ее надо было хоронить, а у него 
не было денегъ. И онъ нанялея рубить дрова, чтобы запла- 
тить за женинъ до на томъ свЪтЬ... А купець увидфлт, 
что ему нужда, и даль. только ўю десяти копфекъ... И старуха 
лежала одна въ нетопжий мефзлой избЪ, а онъ опять ру- 


> 
2) 


— 96 — 
билъ и плакалъ. Онъ полагаль, что эти возы надо считать 
впятеро и даже боле. 

У стараго Тойона показались на глазахъ слезы, и Макаръ 
увидЪлъ, что чашки вфсовъ колыхнулись, и деревянная при- 
поднялась, а золотая опустилась. | 

А Макаръ продолжалъ: у нихъ вее записано въ книгу... 
Пусть же они поищуть: когда онъ испыталь отъ кого-нибудь 
ласку, привЪть или радоеть? Гдф его дЪти? Когда они .уми- 
рали, ему было горько и тяжко, а корда выростали, то .ухо- 
дилн отъ него, чтобы въ одиночку биться съ тяжелою нуждой, 
И онъ состарился одинъ со своей второю старухой и видЪлъ, 
какъ его оставляють силы и подходить злая, безпріютная 
дряхлость. Они стояли одинокіе, какъ стоять въ степи дві 
сиротливыя: елки; которыхъ быотъ отовсюду жестокія метели. 

— Шравда ли? —епросилъ опять: старый Тойонъ. 

И попъ поваиия отвфтить: 

— Чистая правда! 

И тогда вћсы опять дрогнули... Но старый Тойонъ задумался. 

— Что же это, — сказалъь онъ: — вЪдь есть же у меня на 
землЪ настояиие праведники... Глаза ихъ ясны, и лица свЪтлы, 
и одежды безъ- вятенъ... Сердца ихъ мягки, какъ добрая 
почва; принимають доброе смя и возвращаютъь кринъ сель- 
ный и благовонные всходы, запахъ которыхъ угоденъ передо 
мною. А ты посмотри на себя... 

И: већ взрляды устремились на Макара, и онъ устыдился. 
Онъ почувствоваль; что глаза его мутны и лицо темно, волосы 
и борода всклокочены, одежда изорвана. И хотя задолго до 
смерти онъ вее собирался купить сапоги, чтобы явиться на 
судъ, какъ подобаеть настоящему крестьянину, но все про- 
пивалъ деньги, и теперь стоялъ передъ Тойономъ, какъ по- 
елЬдній якутъ, въ дрянныхъ торбасишкахъ... И онъ пожелалъ 
провалиться сквозь землю. 

— Лицо твое темное, —продолжалъ старый Тойонъ,—тлаза, 
мутные и одежда разорвана. А сердце твое поросло бурья- 
номъ и терніемъ, и горькою полынью. Вотъ почему я люблю 
моихъ праведныхь и отвращаю лицо отъ подобныхь тебЪ 
нечеетивцевъ: 

Сердце Макара сжалось. Онъ чуветвовалъ стыдъ собствен- 
наго существованя. Онъ было понурилъ : голову, но вдругъ 
_ подняль. ее и затоворилъ опять: 

О какихъ это праведникахъ говоритъ Тойонъ? Еели о тбхъ, 
что жили на землђ въ одно время съ Макаромъ въ богатыхъ 
хоромахъ, то Макаръ ихъ знаетъ... Глаза ихъ лены, потому 
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и лица ихъ свфтлы, потому что обмыты духами, а чистыя 
одежды сотканы чужими руками, 

Макаръ опять понурилъ голову, нототчаеъ жеопять поднялъ ее. 

А между тБмъ, разв онъ не видить, что и онъ родилея, 
какь другіе, — съ ясными, открытыми очами, въ которыхъ 
отражались земля и небо, и съ чистымъ сердцемъ, тотовымъ 
раскрыться на все прекрасное въ мір? И если теперь онъ 
желаетъ скрыть подъ землею свою ‘мрачную и позорную фи- 
туру, то въ этомъ вина не его,.. А чья же? — Этого онъ не 
знаетъ... Но онъ знаетъ одно, что въ сердив его истощилось 
терпніе. 


ҮП. 


Конечно, если бы Макаръ · мбгъ вид какос дБйетвіе 
производила его рЬчь на стараго Тойона, если бъ онъ видЪлъ, 
что каждое его гнЪвное слово падало на золотую чашку, какъ 
свинцовая гиря, онъ усмирилъ бы свое сердце. Но онъ всего этого 
не видфлъ, потому что въ его сердце вливалось слЪиое отчаяше. 

Вотъ онъ оглядфль всю свою горькую жизнь. Какъ могъ 
онъ до сихъ поръ выносить это ужасное бремя? Онъ несъ 
его потому, что впереди все еще маячила-—звфздочкой въ 
туманђ—надежда. Онъ живъ, слало-быть’ можеть, долженъ 
еще испытать лучшую долю... Теперь онъ стодлъ у конца, и 
надежда угасла... И д 

Тогда въ его душЪ стало темно, и въ’ ней забушевала 
ярость, какъ буря въ пустой степи глухою ночью. Онъ за- 
быль, тд онъ, предъ чьимъ ‘лицомъ ‘предетоитъ, — забылъ 
НОГОМ В? СВОбГоЛЕНВВа: е М а. ое ае 

Но старый 'Тойонъ сказалъ ему: 

— Погоди, барахеанъ! Ты не на земл\... ЗлЪеь и для тебя 
найдется правда... 

И Макаръ дрогнулъ. На сердце его пало сознаніе, что его 
жалђютъ, и оно смягчилось; а такъ какъ передъ его глазами все 
стояла его бфдная жизнь, отъ перваго дня до послЪдняго, то и’ 
ему стало самого себя невыносимо жалко. И онъ заплакал»... 

И старый Тойонъ тоже плакалъ... И плакаль старый по- 
пикъ Иванъ, и молодые божьи работники лили слезы, утирая 
ихъ широкими бЪлыми рукавами. 

А весы все колыхались и деревянная чашка подымалась 
ВОО ВЫШЕ ИО а АЫ ПА аар о А. 
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ЖКестокіс, сударь, нравы... 
Островский. 

..Насъ ввели въ корридоръ одной изъ сибирскихъ тюремъ, 
длинный, узый и мрачный. Одна стБна его почти сплошь 
была занята высокими окнами, выходившими на небольшой 
квадратный дворикъ, гдЪ обыкновенно гуляли арестанты. Тез 
перь, по случаю нашего прибытія, арестантовъ „загнали“ въ 
камеры. Вдоль другой стђны виднфлись, на небольшомъ раз- 
стояши другъ оть друга, двери „одиночекъ“. Двери были 
черны отъ времени и частыхь лрикосновеній и р№зко вы- 
дћлялись темными четыреугольниками на сђћрой, грязной стЬн?, 
Надъ дверями висфли дощечки съ надиисями: „За кражу“, 
„За убійство“, „За грабежъ“, „За бродяжничество“, а въ 
серединЪ каждой двери’ виднЪлось квадратное отверстіе со 
стеклышкомъ, закрываемое снаружи деревянною заслонкой. 
Ве заслонки были отодвинуты, и изъ-за стеколь на насъ 

смотр$ли любопытные, внимательные глаза. заключенныхъ. 
Мы повернули разъ и другой. Надъ первою дверью третьяго 
корридора я прочелъ надпись: „У малишенный“, надъ сл6дую- 
щею— тоже. Надъ третьей надписи не было, а надъ четвер 
той я разобраль ТЬ же слова. Впрочемъ, не надо было и 
надписи, чтобы угадать, кто обитатель этой каморки,—изЪ-за 
ея двери неслись каве-то дикіе, тоскующіе, за сердце хва» 
та щіе звуки. Че:овЪкъ ходилъ, повидимому, взадъь и впе- 
редъ за своею дверью, выкрикивая что то похожее то’ на 
еврейскую молитву, то на горькій илачь съ причитаніями, то 
на дикую плясовую пеню. Когда онъ смолкаль, а въ корри- 
дор} наступа :а тишина, тогда можно было различить моно- 
тонное чтеше какой-и оизносимой въ первой ка- 
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мерБ однозвучнымь голосомъ. Дальше видны были еще такіх 
же двери и изъ-за нихъ слышалось мЪрное звяканье цћпей. 
Надпись тласила: „За убійство“. 

Это: быль „корридоръ цоделфдотвеннаго отдфлевя“, куда 
насъ помЪетизи за отеутыемъ помЪщенія для пересыль- 
ныхъ. По той же причин, т. е. за отсутствіемъ особаго по- 
мфщеня, въ этомъ корридорћ содержались трое умалишенныхъ, 
Наша камера, безь надписи, находилась между камерами 
двухъ умалишенныхъ, только справа отъ одной изъ нихъ 
отдћлялась лћетницей, надъ которой висЪла доска: „ Входъ въ 
малый верхъ“, 

Пока: надзиратели подбирали ключи, чтобы открыть нашу 
камеру, сосЬдъ нашъ по правую сторону—третій умалишен- 
ный— не подавалъ никакихъ признаковъ своего существованія, 
Сколько можно было видЪть въ дверное оконце, въ его на- 
мер было темно, какъ въ могилћ. | 

— Яшка-то молчить монЪ,—тихо сказаль „етариий надзи- 
ратель“ младшему. 

— Не видить... Ну его!—отвфтиль тотъ такъ же тихо. 

Вдругь изъ-за стеклышка сверкнула пара глазъ, мелькнулъ 
конецъ носа, болыше усы, часть бороды, Велдъ затЬмъ дверь 
застонала и заколебалась. Яшка стучать ногою въ нижнюю 
часть двери такъ сильно, что желЪзные болты гнулись и виз- 
жали. Каждый ударъ гулко отдавался подь высокимъ потол- 
комъ и повторялся эхомъ въ другихъ корридорахъ. Надзира“ 
тели вздрогнули, „Старийй“-—е\дой, низенькій старичокъ изъ 
овреевъ, съ паружностью етарой тюремной крысы, съ малень- 
кими, злыми, точно колющими глазами, сверкавшими изъ- 
подъ нависшихъ бровей, —весь съежилея, попятилея къ стЬнкћ 
и бросиль въ сторону стучавшаго взглядъ, полный глубокой 
ненависти и злобы. 

— Полно, Яшка, что задурилъ-то?—отозвален корридорный 
надзиратель, серьезный старикъ, съ длинными опущенными 
внизъ усами, въ большой нанах$.— Чего не видаль? Видищь, 
арестантовъ привели! х 

Тоть, кого называли Яшкой, окинулъ насъ внимательнымъ 
взглядомъ. И, какъ бы убъдившиесь, несмотря на наши „воль- 
ные" костюмы, что дВйсетвительно мы арестанты, прекратилъ 
стукъ и что-то заворчалъ за своею дверью. Оловъ мы не могли 
разслышать, — одиночка“ уже приняла насъ въ свои холод 
ныя, сырыя обълтія. Запоры щелкнули за нами, шаги над- 
зирателя стихли въ другомъ кони корридора, и жизнь „под- 
сабдетвеннаго отдћленія“ вошла опять въ свою обычную колею. 

Пять шаговъ въ фанну, три. съ прай въ ширину — 
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нот размђры новато нашего жилища. Стекла въ небольшомъ, 
въ квадратный аршинъ окнБ разбиты и въ него видна, на 
разетояніи двухъ саженъ, сЪрая тюремная стБна. Утлы ка- 
меры тонули въ какомъ-то неопредфленномъ полумракЪ. Кар- 
низы оттБнены траурною каймой многолфтней пыли, етбны 
сВры и, при внимательномъ взглядЪ, видны на нихъ особыя 
нятна—елфды борьбы какого-нибудь страдальца съ клопами 
и тараканами, —борьбы, быть-можетъ, многолЪтней, упорной, 
И не могъ освободиться оть ощущенія особаго рода непріят- 
нато запаха, который, какъ мнЪ казалось, несея отъ этихъ 
стБиъ. Внизу, у самаго пола, въ кирпичъ было вдфлано: тол- 
стое желфзное кольцо, назначене котораго для насъ было 
пено: къ нему была нђкогда придЪлана короткая цфиь... Двћ 
кровати, стулъ и маленькій столикъ составляли роскошь „оди- 
ночки“, которую ей, быть-можетъ, привелось видЪть впервые. 
Въ. остальныхь камерахъ, такихъ же, какъ наша, не было 
ничего, кромЪ тюфяка, брошеннаго на полъ, и живого су- 
щества, которое на’ немь валялось... 

За стБной послышалось дребезжане телЪги. Мимо окна 
прозхалъ четыреугольный ящикъ, который везла, плохая, за- 
моренная клячонка. Два арестанта вяло плелись сзади, шле- 
пая „кеньгами“ по грязи. Они остановились невдалекЪ, открыли 
люкъ и такъ же вяло принялись за работу... Отвратительною 
вонью ‘пахнуло въ наши разбитыя окна, и она стала напол- 
нить. камеру... 

Мой товарищь, улегнийся было на своей. постели, веталъ 
на ноги и тоскливо оглядЪль комнату. 

— (Од-на-ко!—сказалъ онъ протяжно. 

— Д-да!—подтвердилъ и. 

Больше говорить не хотђлось, да и не было надобности, — 
мы понимали другь друга. На насъ глядфли и говорили за 
нась темныя стВны, углы, затканные паутиной, крБлко за- 
пертая дверь... Въ ‘окно врывались волны міазмовъ, и не- 
куда было скрыться. Сколько-то намъ придется прожить здфеь: 
недфлю, двЪ?.. Нехорошо, скверно! А вфдь воть тутъ, рядомъ, 
наши сосфди живуть не одну недфлю и не дв%. Да и въ этой 
камерв послЬ насъ опять водворится жилецъ на долгіе м$- 
сяцы, а можетъ и годы... 

А арестантики продолжали свою работу, — это была ихъ 
ежедневная обязанность, Ежедневно пріћзжали они сюда, съ 
своимъ неблаговоннымъ ящикомъ и вяло черпали часъ, дру- 
гой, уфзжая и пріћзжан, —все мимо цЪлаго ряда плохо при- 
лаженныхъ, часто разбитыхь оконъ. 

Мы заткнули разбитое окно казенной подушкой, Запахъ 
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нЪеколько уменышилея, или мы притериЪлись, но только т0- 
скливое: чувство, внушенное нашею безпомощностью, тишиной, 
бездВятельностью одиночки, изъ остраго стало переходить въ 
тупое, хроническое... Мы стали прислушиваться къ тихому 
жужжанію вишней жизни, прорывавшемуся сквозь. крЪпкіл 
двери. 

Вн\Ъшняя жизнь для насъ была жизнь двора и корридора 
тюрьмы. Въ дверное овонце, когда его забывали закрыть на- 
ружною заслонкой, видифлись туляющіе арестанты. Они „тол- 
кались“ по квадратному дворику парами, тихо и безъ шума. 
Казалось, сфрые халаты налагали какое-то обязательство ти- 
хой еолидности. 

Въ извЪетные часы по двору проноеилась команда: „Но- 
шелъ за кипяткомъ!“, „Пошелъ за хлЪбомъ!“, „ОбЪдать. по- 
шел!“ „Пошо-олъ, расходись по камерамъ!“. Выпускали на. 
время поделвдетвенныхь изъ строгаго· одиночнаго завлюченя 
или каторжниковъ въ ціпяхъ. Посльдн!е еще солиднће про- 
хаживались по корридору: цБпи уже несомяЪнно налагали это 
обязательство. Подъ` вечеръ, тдћ-то на трењемъ двор раз- 
давался звонокъ: приближалась „повфрка“. Ежедневно въ 
7 часовъ смотритель или его помощникъ обходили съ ка- 
раульнымъ офицеромъ и конвоемъ солдать всЪ камеры, счи- 
тая. заключенных. 

Такъ проходиль день въ .„поделёдетвенномъ отдфлени”. 

.. Разъ, два, три, четыре!.. гулко раздавался по време- 
намъ сильный стукъ. Это Яшка тревожилъ чуткую тишину 
корридора. Среди этой тишины, на фонЪ безшумной, пода- 
вленной жизни, его удары, рЪзкіе, бЪшено-отчетливые, нено- 
корные, составляли какой-то странный, рЪжущій, непріятный 
контрасть. Я вспомниль, какъ маленькій „старшій“. съежился, 
заслышавъ эти удары. Нарушене обычнаго безмолвія этой 
скорбной обители, казавшееся даже мнЪф, постороннему, дис- 
онансомъ, должно было особенно рБзать ухо „начальства“. 

Не знаю, зач$мъ собетвенно понадобилось миф ечитать эти 
удары. Разъ, два, три... около шести стукъ усиливался; семь, - 
восемь, девять... стоялъ сплошной гулъ, залФмь на одинна- 
дцати, рфдко на двфнадцати, звукъ рЪзко обрывалея. Въ это 
мгновеніе у меня являлось въ правой но’ мимолетное ощу- 
шеніе ноющей боли.. МнЪф казалось, что Яшка ирекращалъ 
свой стукъ именно отъ такой боли въ ногф. Черезъ нЪеколько 
секундъ раздавалось еще пять-шесть ударовъ, и затћиъ въ 
корридорћ наступала напряженная тишь, или же угрюмое вор- 
чаше Якова смЬшивалось со скорбными выкрикиваніямн еврея. 

Чаще другихъ приходилось дежурить въ нашемъ корридорћ 
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старику надзирателю, давно, повидимому, свыкшемуся съ тюрь- 
мой и ея обитателями. Казалось, старикъ обрЬль ва этомъ 
мЬстЬ то особаго рода душевное равновћеје, которое такъ 
облегчаетъ жизнь и сношеня съ людьми во всякой шрофес- 
ли. Онъ имЪль видъ человЪка, обладающаго обстоятельнымь 
міровозерцаніемъ, былъ философски спокоенъ и неизмЪнно 
равнодушенъ, никогда не возвышалъ голоса, не бранилъ аре- 
стантовъ, не стЬенялъ ихъ безъ нужды. Онъ быль надзира- 
тель, —это было его общественное положеніе, налагавшее на 
мего извфетныя обязанности. Другіе были арестанты, — это 
опять ихъ общественное положеніе, также сопряженное съ 
обязанностями, Каждый долженъ исполнять свои обязанности, 
что значить: „веди себя съ толкомъ, поступай благородно, 
т.е. не попадай на замфчане начальства“, "Гаковы были 
основы его философии, и онъ сумЬль провести ихъ въ жизнь 
подвфдомаго ему „отдьленя“. Главное нравственное правило: 
„не попадай на замчанте“ — проникало во већ детали этой 
жизни. Самъ старикъ Михеичъ двигался и дЪйствоваль, не 
торопясь, какъ хорошо разсчитанная машина. Я никогда 
не видалъ, чтобъ онъ препирался -съ арестантомъ изъ оди- 
ночки, когда тоть пробилел „до вфтру®, вакъ это дВлали 
другіе надзиратели, Онъ просто шелъ на етукъ и отпираль 
двери. За то, если Михенчь отказываль въ „какомъ-нибудь 
облегчения, значить у него была резонная причина, имфющая 
отношеніе къ близости начальственнаго ока, и отказъ быль 
всегда рышительный, безапеллящонный. Когда, бывало, ста- 
рый Михеичь сидфлъ на окин корридора и дремалъ, при- 
чемъ изъ-подъ его папахи, вБчно нахлобученной на самыя 
брови, виднблись концы длинныхъ усовъ и ястребинаго носа, 
тихо и благосклонно „клевавшаро“ въ спокойной дремотћ, въ 
корридор} поделЪдетвенныхь воцарялаеь непринужденность 
и даже нЪкоторая развязность, конечно, въ. возможныхь для 
Этого мЪста, предфлахь. Арестанты франтовато ходили съ паз 
пиросами въ зубахъ мимо ‘философа-начальника, съ очевид- 
нымъ знаніемь невозможности явиться въ „эдакомь видЪ“ 
въ другіе часы дня. Это дфлало: особенно драгоцняой эту ири- 
вилегію въ данное время. Они уже сами смотрћли въ оба, 
чтобы не попасться въ „эдакомъ видћ“ кому-нибудь изъ высшаго 
тюремнаго начальства и не подвести стараго Михеича, такъ 
Бак хорошо’ понимали, что въ подобномъ ротозћиствВ не за- 
влючаетея ни „толку“, ни „благородетва“, Даже умалишенные 
чувствовали импонирующее влілніе Михеичевой философій. 
Когда рулады сумасшедшаго еврея, одержимаго какою-то му- 
зыкальной маніей, достигали чрезмђрвой напряженности и 
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экслрессіи, когда, казалось, его глотка скоро откажется про- 
изводить какіе бы то ни было звуки, а уши слушателей ри- 
сковали потерять всякую способность воспринимать ихъ, Ми- 
хеить спокойно слђзалъ еъ окна, подходиль къ двери еврея 
и, стукнувъ связкой ключей, произносиль ровнымъ, спокой- 
нымъ голосомъ: 

— Эй, ты, свиное ухо! По. какой причин раекричался? 

Вопросъ звучалъ дБловито, какъ будто вопрошавиий допу- 
скалъ возможность существовашя какой-либо „причины“, и 
даже названіе „свиное ухо“ казалось просто необиднымъ соб- 
ственнымъ именемъ. Еврей смягчалъ экспрессію, понижалъ 
тонъ и издавалъ рулады, выражавийя очевидную готовность 
кь компромиссу. 

— Нарукавники желаешь? — спрашивалъ Михеичъ также 
спокойно, и опять въ вопросћ слышалась возможность со сто- 
роны еврея такого неестественнаго желанія. 

— Покричи еще, —что-жъ, ж и принесу нарукавники теб%... 
Это, братъ, можно во всяко время... — соглашался Михеичь, 
и рулады еврея спускались до обычнаго діапазона. 

— Стекло-то опять зачфмъ сожралъ, а? Развћ полагается 
теб казенныя стекла жрать? Видишь вотъ, вчера вставили, 
а ты опять слопалъ, свиное ухо! —говорилъ Михеичъ, выко- 
выривая остатки дверного стекла, которое еврей, дЪйстви- 
тельно, имфль обыкновеніе разбивать и грызть зубами. 

Урезонивъ еврея, Михеичъ снова направлялся къ излюблен- 
ному мЪету на окнЪ, гдЪ спина его скоро прилипала къ на- 
тертому жирному пятну косяка, а носъ и усы принимали 
обычное положеше. Еврей продолжаль свои рулады, возвра- 
тившись къ нотамъ, болђе свойственнымъ человћческому го- 
лосу, или начиналъ что-то таинственно выстукивать въ стЬну, 
какъ бы сообщая кому-то смыслъ сейчасъ слышанныхъ словъ. 

Другой умалишенный, остякъ Тимошка, помфщавиийся въ 
первой камерЪ у входа въ корридоръ поделбдетвенныхъ, поль- 
зовалея пЪкоторымъ благорасположеніемъ Михеича. Однажды, 
когда я проходилъ по корридору, Михеичъ съ видимым» удо- 
һольствіемъ указаль на камеру Тимошки. 

— Тимошка тутъ, Тимофей, остякъ... Набожный... Веякую 
молитву знаетъ. Поди, и теперь молится... 

Я затлянуть въ оконце. Длинная узкая камера была еще 
мрачнће, нашей, такъ хакъ угловая стВна примыкавшаго зда- 
нін закрывала въ нее доступъ свЪту. Вначаль и не могъ ни- 
кого разглядъть среди этихъ темныхъ стЪиъ, но вскорђ уви- 
дЪлъ въ углу, подъ самымъ окномъ, какую-то колЪнопрекло- 
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няхъ передъ ‘какими-то болванчиками, неопредфленно черн%- 
вшими въ углу. На окнћ лежало что-то вродЪ шапки. Мебели, 
какь и въ другихъ одиночкахъ, не было, только рядомъ съ 
болванчиками стояла „парашка“. Остякъ молился ровнымъ, 
своеобразно-дикимъ голосомъ, тономъ опытнаго” чтеца. По 
временамь онъ произносиль цфлыя длинныя фразы на ка- 
комь-то непонятномъ, вБроятно остяцкомъ языкЪ, а иногда, 
нисколько не измфняя молитвенной интонащи, произносиль 
скверныя ругательства, какъ будто и они составляли часть 
его культа. 

— Трехь человбкъ задушиль руками, — отрекомендоваль 
миъ его “Миҳеичъ. — Изъ себя невидный, а сила въ бмъ 
ба-а-альшая! 

— А что это въ углу у него разставлено?—спросиль я. 

— Идолы это... Бога... Ка-акже! Самъ дЪфлаетъ. Сколько 
разъ отымали, сейчасъ` опять смастеритъ. 

— Чфмь же? 

— На выдумки ловокъ; бъда! Ножь изъ жести оконной у 
него, объ камень выточенъ. А шапку видфли... на оБнё у 
него лежить? Тоже самъ сшилъ. *Окно-то у’ него разбито, 
чорть ему кошку шальную и занеси. Онъ ее сцапалъ, содралъ 
шкуру зубами,—вотъ и шапқа! Иголка тоже у него имЪется, 
нитки изь тюфяка дергаетъ.. Ну, за-то набоженъ: молитвы 
получше иного попа знаетъ. Бога у него свои, а молитвы 
наши... Молител, да!.. И послушенъ тоже... Тимошка, спой 
иъсенку! 

Тимошка прерваль молитву, взяль въ руку палку и повер- 
нулей къ Михеичу. 

— Съ барабаномъ?—епросиль онъ. 

Въ его дикомъ толосф звучала какал-тө юмористическая 
нотка. Шереходъ отъ” молитвы къ скоморошеству былъ для 
него, повидимому, нетруденъ. 

— Неужъ безъ барабана, чудакъ!—отвЪтилъ Михеичъ. 

Тимошка запЪлъ безконечную пВсню, постухивая въ тактъ 
палкой. Въ этой пБенъ, съ довольно быстрымъ темпомъ, слы- 
шалось что-то своеобразное, заунывно-дикое. Мы старались 
потомь еъ товарищемъ воспроизвести этоть нехитрый мотивъ, 
но онъ не давался нашей памити. 

— Безъ конца у него пеня эта, — замЬтилъ Михеичъ.— 
Тепер, все будеть пћть, пока не скажу: довольно! Разъ этакъ 
я забыть остановить его; —онъ и поегь себћ. Проврка при- 
шла, емотритель и спрашиваеть: ты что дфлаешь?—,„ Пеню, 
говорить, Михеичь приказаль ить“. Право, послушный онъ!.. 


А тре-ёхъ человбкъ адар. . Рр ему въ сума- 
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сшедшемъ дом% отшибли,—ходить не. можеть. Зачинаеть мало- 
мало подыматьея, да плохо. Видно, отстукали ловко! 

— Неужто въ больниц у васъ ноги отшибають? ВЪдь это... 

— Да ужь это не такъ, чтобы превосходно, что и говорить. 
Опять же и зря: послушный онъ, остякъ-то. Ему толкомъ 
скажи, — онъ слушаетъ. Только тамъ это у нихъ живо, въ 
сумасшедшемь-то домЪ: чуть что, пожалуй, не долго имъ, и 
совсЪмъ устукають. Этому стузальщику скоро воть то же бу- 
деть, — какъ-то недружелюбно мотнуль Михеичъ головой въ 
сторону Яшкиной двери. 

Въ его толос№ исчезли мягкая, благосклонныя ноты, съ ка- 
кими онъ обращалея къ послушному ТимошкЪ, давившему 
людей руками и сдиравшему шкуры съ живыхь кошекъ. Оче- 
видно, въ тлавахъ Михеича Яшка былъ хуже остяка. 

Вообще, этоть странный субъектъ находилея на какомъ-т0 
особомъ, исключительномь положени, и онь интересовалъ 
меня вее болфе и боле. Въ его стук я, наконець, началь 
различать нЪкоторую систему. Такъ, однажды, когда онъ 
вдругъ загремфль очень сильно, я увидфлъ, что Михеичь сталь 
безпокойно озираться, какъ будто ожидая чьего-нибудь по- 
лвлешя. Потомъ старикъ дфловито обратилея къ Якову: 

— Что ты? Зачъмъ? Никого вФдь вту. 

Яшка тотчасъ же смолкъ. Очевидно, онъ не просто стучаль 
въ пространетво, а адресовалъь эти тремящіе звуки чъему- 
нибудь слуху. ВекорЪ я убЪдилея, что стукомъ этимь онъ 
салютовалъ всякому начальству, начиная со „старшато над- 
зирателя*. Ч$мь выше было начальство, тъмъ, вообще товоря, 
тромче были салюты. Ночью они раздавалиеь значительно 
тише, точно Яшка стучалъ съ просонокъ. Проснетея онъ, — 
пакъ. думалось миф, — стукнегь раза три-четыре и опять, 
исполнив эту обязанность, уляжетея спать. Однажды только 
среди ночной тишины удары Яшки раздались точно громъ 
кановады: на слфдующее утро оказалось, что ночью „на ма- 
ломъ верху киржаки произвели. не малую драку“, — стало- 
быть, являлось высшее тюремное начальство. 

Удары эти доставались ЯшкЪ не дешево. „Ноги вовее у 
него попухли, — товориль мнЪ Михеичь, — а все вёдь 
неймется“, Р 

На третій день нашего заключенія мы потребовали у на- 
чальства, чтобы нась отпускали - гулять, и васеъ приказано 
было отпускать „посл повБрки“, когда остальные: заключен- 
ные запираютея въ камеры на ночь. Это-то время я рБшилоя 
употребить для прюбрётешя ближайшаго знакомства съ 
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Звонокъ. „Становись на повърку! “ 

Въ подсл№дственномъ отдфленти все стихло. ГдЪ-то далеко, 
въ третьемъ или четвертомъ корридор%, лязгнула дверь, ио- 
слышались раскаты, точно рокотъ далекаго наводненія: ;По- 
вфрка“ толпой ввалилась въ наше отдфленте, Яшка принялся 
за свое дфло. 

Когда „повћрка“ обошла наши камеры и поднялась на 
„малый верхъ“, Михеичъ отворилъ нашу дверь. Корридорный 
арестантъ поделфдственнаго отдфлешя, Меркурій, исполняю- 
щій обязанности „парашечника“, убирающій камеры и 6%- 
гающій на посылкахъ у „привилегированныхъ“ арестантовъ, 
явился въ нашу камеру съ самоваромъ. Пока „пов5рка“ не 
ушла совеБмъ, Михеичъ просиль насъ для „порядку“ не вы- 
ходить въ корридоръ. 

Воть „повћрка“ сходить по лёетницЪ, Наша дверь не за- 
творена, и намъ ясно флышны не только удары Яшки, но и 
ого возгласы: 

— Беззаконники! — кричаль Яшка, когда „повфрка“ про- 
ходила мимо его двери, — Пошто р а пошто морите 
меня? Оказывайте, слуги антихристовы! 

Я вспомнилъ надпись надъ Яшкиной дверью. Неужто, 
мелькнуло у меня въ ум%Б,—это недоразум не? Неужто этоть 
человЪкъ, запертый, наглухо заколоченный въ эту ужасную 
дыру, въ этоть гробъ, вовсе ‘не умалишенный и способень 
сознавать весь ужасъ своего положенія?.. 

— За что это Яшку держать въ одиночкћ, да еще такъ 
строго?—епросилъ я Меркурія. 

— Человћка убилъ, каторжникъ бъглый, — вмВшалея Ми- 
хеичъ тономъ убЪжденнаго человћка. 

— Н-%тъ,—протянуль Меркурій, —что ты, Михеичь! Что 
попустому говорить! Неизвћетно это, —обратилея онъ ко мнЪ.— 
Званія своего, фамилии, напримёръ, онъ не открывает. Ска- 
зываютъ такъ, что за непризнаню властей быль сослан. 
Убёгъ ли, што ли, этого доподлинно не могу знать... 

- — Надъ его дверью написано, что онъ сумасшедний? 

— Приставляетея,—сказалъь Михеичъ, по-своему, кратко и 
утвердительно, 

— Н»Ъ-Вть.. опять же и это... кто знаеть! Можетъ, и не 

сумасшедлий,—сказаль опять Меркурій какъ-то уклончиво.— 
66 обетвенно держать его въ одиночкВ за непризнаніе властей, 
за грубость. Полицмеетеръ ли, кто ли придетъ, хоть туть 
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свое; „беззаконники, да слуги антихристовы!“ Воть черезъ 
это самое... А то раньше свободно онъ ходилъ по веей даже 
тюрьмь безь препятствий... 

— А зачвмь онъ стучить? 

— И опять же, какъ сказать... Собственно для. обличенія!:, 

Меркурій ушель. Мы заварили чай и вышли „на прогулку“ 
въ корридоръ. Вдали, гд'ћ-то въ третьемъ корридорБ, слышались 
още шаги удалявшейся „повфрки“. У Яшкина оконца видн%- 
лись усы, часть бороды, конецъ носа. Яшка етоялъ непо- 
движно и будто чего-то ждаль. 

Вдругъ дверь опять заколебалась отъ неистовыхъ ударовъ. 

— ЗачЪмъ ты это, Яковъ, стучишь? Кто тебя слышить? 
ВЪдь никого нћтъ! —сказалъ я. 

— Эвона! — отвфчаль Яшка, серьезно, мотнувъ головой по 
направлению къ окну корридора, черезь которое виднЪ®лея про- 
тивоположный фасадъ расположеннаго четыреугольникомъ зда- 
ніл и въ немъ сквозной проевћтъ высокой двери, ведущей на 
другой дворъ. 

Въ этомь просвЪт малчила въ сумеркахъ фигура послЪд- 
няго солдата” „повфрки“. Фигура векорЬ исчезла. Яшка счелъ 
возможнымъ прекратить стукъ .и обратился ко ми. 

Онъ нагнулся; чтобы окинуть меня внимательнымъ взгля- 
домъ изъ-ва своего оконца. МнЪ все не удавалось увидёть 
его лицо въ цфломъ. Теперь на меня глядЪли еФрые, выра- 
зительные глаза, слегка лишь подернутые какою-то мутью, 
какъ у сильно утомленнаго человЪка. Лобъ быль высокій и 
по временамъ собирался въ рёзыя — не то тнЪвныя, не то 
скорбныя—складки. Повидимому, Яшка былъ высокъ ростомъ 
и очень крЪпко сложенъ. ЛЪтъ, взроятно, было ему около 
пятидесяти, 

— Што будешь за человћкъ?2—епросилъ онъ,—Куда тебя 
гонятъ? 

Я назвалъ себя и сообщилъ, куда меня гонятъ. 

— А тебя какъ зовуть? —епросилъ я. 

— Былъ Яковъ... Яковомъ звали, 

— А величаютъ какъ? Родомъ откуда? 

Яковъь взглянуль на меня съ какимъ-то подозрительным 
вниманіемъ и, помолчавъ, отвЪтилъ кратко: 

— Забылъ *). 

Понемногу мы разговорилиеь. 

Какъ арестантъ, содержимый на особыхъ правахъ, въ 
„вольной одеждћ“* и т. п., я представляль для Яшки явле- 


*) Посаф я упналъ, что М етей ВВР губернии. 
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н1е несовеъмъ обычное. Передо мною же быль обыкновенный 
заключенный, говорившій сдержанно, ровно, вообще, въ буд- 
ничномъ настроеніи, 

— Безпокойно тебЪ,—стучу я этто. Нечего, привыкнешь,— 
товорилъ онъ, усмфхаясь.— Ночью тише же стучу я, не громко. 
На росписку сюда слуга-то антихристовъ является, такъ ему 
я это постукиваю. 

— Окажи мнЪ, Яковъ, зачвмъ ты стучишь?—еспросилъ я, 

Яковъ векинуль на меня своими большими тлазами, и въ 
голосЪ его, когда онъ отвЪчалъ, послышалась какая-то „обряд 
ная“ важность; 

— Стою за Бога, за великаго Государя, за Христовъ за- 
конъ, за святое крещене, за все отечество и за већхъ людей, 

Я несколько удивился, что, повидимому, не ускользнуло 
оть внимавія Якова. 

— Обличаю начальниковъ,—поясниль онъ,—начальников® 
неправедныхь обличаю. Стучу. 

— Какая же оть этого польза? 

— Польза? Есть польза... 

— Ла какая же? Въ чемъ? 

— Есть польза, — повторилъ онъ упрямо. — Ты слушай 
ухомъ; стою за Бога, за великаго Государя...—и онъ цли- 
комъ повторилъ свою формулу. 

Й понялъ теперь: Яковъ не искалъ реальныхъ, осязатель- 
ныхъ поеслћдетвій отъ своего стучанія для того дфла, за ко- 
торое онъ „стоялъ“ столь неуклонно среди глухихъ стёнь и 
не менфе тлухихъ къ его обличеніямъ ‘людей; онъ видћлъ 
„пользу“ уже въ самомъ фактВ „стоянія“ за Бога и за ве- 
ликаго Государя, стало-быть, поступалъ такъ „для души“. 

— А за что тебя держатъ? — спросиль я далфе. 

— За что?.. Без-законники! — заговорилъ Яшка и воз- 
бужденно завозилея за своею дверью. — За что держать? 
Скажи воть: безо всякатго преступленія... НЪтъ моего престу- 
пленія ни въ чемъ. А и было бы преступленіе, такъ развЪ 
имъ судить?.. Богъ суди! 

— Человћка ты убилъ, — сказаль Михеичъ, внимательно 
слушавшій налгь разговоръ. — Пошто приставляешься? 

— Неправда, неправда, —заговорилъ Ишка какимъ-то стра- 
дальчесви-возбужденнымь голосомъ. — Ишь чего выдумали, 
беззаконники! Неправда, не вЪрь имъ, Володимеръ, не вФрь 
слугамъ антихристовымъ! Нътъ моего никакого преступленія, 
Отрекись, вишь, отъ аа отъ великаго Государя, тогда 
отпустимъ. ГдВ же отречься?.. Невозможно мнЪ. Самъ знаешь: 


ЕТО ОТЪ Бога, т Ко [а ее) ем отетупитъ; — 
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мертвъ есть. Плотью-то онъ живеть, аА души. въ немь жи- 
вой нту... 

Въ это время изъ темнаго корридора, подъ прямым угломъ 
примыкавшаго къ нашему, показалась маленькая фигурка въ 
сВромњ пальто съ мВдными пуговицами. Я узналъ „етар- 
шаго“. СЪдан тюремная крыса точно выползала изь норы за 
добычей. Старикъ кралея, прижимаясь вдоль стены, чтобы 
Яшка не могъ его увидЪть изъ своей конурки. Въ рукахъ у 
него была тетрадь и карандашъ. Каждый» вечеръ онъ клалъ 
эту: тетрадь на окно корридора и ночью обязанъ былъ н%- 
сколько разъ написать въ ней: „быль въ такомъ-то часу“. 
Въ эти-то часы и раздавалось тихое постукиваніе Яки. 

— Отопри „малый верхъ“,— шепнуль Михеичу „старшій“, 
быстро шмыгнувъ мимо Яшкиной двери, 

Михеичь сталь тихо снимать засовъ съ двереи, которыя 
вели на лфетницу съ. надцисью; „Входъ на малый .верхъ“. 
На этомъ „верху“ находилась особая воровская колонія, О 
ней такъ и говорили: „Ноньче въ воровской драка привлю- 
чилась“. — „Воры-то ночью за картами развозились“. Этоть 
„верхъ“ не даромъ носилъ названіе „малаго“. Дфло въ томъ, 
что тюрьма была разсчитана на число жителей чуть не на 
половину менЪе того, какое въ ней находилось въ дЪйетви-. 
тельности, Пришлось поэтому пуститься на хитрости, и воть 
губернская архитектура кое-какь приляпала къ высокимъ 
камерамъ новые потолки, значительно ихъ понизившіе и по- 
служившіе поломъ для „малаго верха“. Часть высокихъ оконъ, 
отхваченная этими антресолями, пришлась, такимъ образомъ, 
въ „маломъ верху“ и получила назваченіе снабжать его свЪ- 
томъ. Нечего говорить, что назначеніе это исполнялось да- 
леко не удовлетворительно, и воровской „малый верхъ“ пред- 
ставлялъ помфщеше, совершенно невозможное въ гигіониче- 
скомъ отношеніи. 

— Туть у васъ ничего еще, — говорилъ мн№ Меркурій о 
нашихъ помћщеніяхъ. — Туть и хорошему, образованному 
человћку прожить мало-мало можно... А воть, въ воровекой— 
не приведи Господи! Вонько, темно, сыро... Чистая смерть... 

Чтобы нъеколько вознаградить за отсутствіе воздуха и 
свфта, начальство тюрьмы дало ворамъ нЪкоторыя льготы. 
Они, наприм%ръ, не запирались по камерамъ и ночью, такъ 
какъ даже при сибирскихъ взглядахъ на правила тигіены 
оказалось невозможнымь ставить у воровъ на ночь зловон- 
ныя „парашки“. Такимъ образомъ, начавъ задыхаться въ 
одной камер, жилецъ воровского „малаго верха“ могь для 
разнообразія отправиться рать зр другую. Какъ бы 
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то ни было, „малый зерхъ* вознаграждалъ за нЪкоторыя не- 
удобства жилища лиирокимъ развитіемъ общественности. По 
ночамъ оттуда слышался шумный говоръ, по временахмь не- 
слись отчаянные крики. Тогда призывалось начальство, иногда 
даже военный конвой, и расшумвишеся „воры“ накрывадись 
за картежомь или пьянствомъ, подобно разодравшимся во- 
робьямъ, которыхъ беруть руками мальчишки. 

Итакъ, Михеичь сталь тихо снимать засовъ, и „старшій“, 
расписавшись въ тетради, опять было прошмыгнуль мимо 
Яшкиной двери, направляясь на лВетницу. „За водкой... — 
шепнулъ” миь Михеичь; — воры въ карты дуютея, водку 
пьютъ... накроетъ“, 

Но въ этоть критичесый моменть, когда старый тюрем- 
ный хищникъ сталъ подыматься на лЪетницу, Яшка, какимъ-то 
чутьемъ угадавшій присутетвіе одного’ изъ „беззаконниковъ“, 
внезапно загремълъ своею дверью. Старикъ вздрогнулъ, точно 
ошпаренный. Я ясно предетавилъ себћ, какъ болфзненно за- 
дЪло его напряженные нервы это неожиданное громовое вмћ- 
шательство. Онъ подпрыгнулъ на мћетћ, точно его захлоп- 
нуло западней, заёрзалъ, попытался было броситься на верх, 
но, сообразивъ, что дЪло· потеряно, и воры успвли все при- 
прятать, возвратилел назадъ. 

— Запри! — изнеможенно обратился онъ къ Михеичу. — О, 
Яшка, Яшка! —прошипълъ онъ, обращаясь къ дверямъ: — 
кажется, ежели могъ бы, воть накъ бы тебя растеръ, про- 
клятаго, воть какъ!.. 

Онъ сжалъ свои кулачонки и сталъ ихъ тереть другъ о 
друга, какъ бы воображая, Яшка находится между ними 
и испытываетъ процессъ растиранія. 

Яшка появился у своей двери, очевидно, довольный, что 
ударъ, направленный во имя Господне чисто наудачу, полалъ 
въ цфль такъ мЪтко. 

— Не любо тебЪ, беззаконникъ? — гремфль онъ въ до- 
гонку.—Долго ли держать меня будете, слуги антихристовы?.. 

— Пос-с-той, пот-год-ди! — шипфлъ. „беззаконникъ“, пора- 
женный въ наболЪвшее місто, и бросилъ при этомъ на насъ 
косвенные взгляды, какъь будто между нашимъ присутетвіемъ 
и необходимостью для Яшки „погодить“ была нћкоторах не- 
объяснимая связь. 

Смыслъ этого „погоди“ быль совершенно леенъ: Яшка 
быль во власти этой старой тюремной крысы, одинъ, безъ 
союзниковъ, и, тёмъ не менће, онъ жестоко измучилъ того, 
отъ кого вполнв зависфлъ. А онъ именно его измучилъ. Для 
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лась между Яшкой, запертымъ въ одиночкћ, и державшими 
его „беззаконниками“. Казалось бы, заперли Яшку—и длу 
конецъ: его можно игнорировать. Но онь усибль своимъ не- 
укротимымъ протестомъ раздражить ихъ нервы, натянуть ихъ 
до болћзненной воспраимчивоети къ этому стуку, и’ торжество- 
валь надъ связавшими его по рукамъ и по ногамъ врагами, 
Побъжденный физически, онъ считалъ себя не сдавшимся 
побБдителю, пока еще „Господь поддерживаеть его“ въ 
единственно возможной форм борьбы; „Стучу вотъ“. Въ 
этомъ онъ видћлъ свою миссію и свое торжество. 

— И всегда такъ-то; стучить безъ толку... Ужъ именно 
что безъ пользы, одинъ вредъ себъ получаетъ... — говорилъ 
Михеичъ, запирая ходъ на лёстницу. — Что толку въ стук? 
Ну, воть, заперли его, въ карцерћ сколь перебывалъ, на- 
рукавники надЪвали,—все неймется. Погоди, —обратился Ми- 
хеичь къ Яшкћ: — въ сумасшедшій домъ свезутъ, тамъ не- 
долго настучишь! Тамъ тебя устукають получше Тимошки, 

— Хоть куда отдавай, все едино! Меня не испугаешь, — 
отввчалъ Яшка.—Я за Бога, за великаго Государя стою, — 
за Бога, слуги антихристовы, стою! Слышишь? Думаете: за- 
перли, такъ ужъ я вамъ подверженъ?—Н%-Ъть! Стучу, вэть, 
слава-те, Господи, Царица Небесная... поддерживаеть меня 
Богъ-оть! Не подверженъ я антихристу. 

— Нарукавники теб... связать тебя, стукальщика, да и 
держать этакъ.,. Не сталь бы стучать... 

Оееннія сумерки, выползая изъ угловъ старой тюрьмы, все 
болће и болће сгущались въ корридорахъ. 

— На молитву пора, — сказаль мић Яковъ, — прощай! 

Онъ отошель оть двери и, когда я, спустя нЪкоторое 
время, взглянуть въ его оконце, онъ уже „стояль на мо- 
литвћ“. Его окно было завфшено какими-то тряпками, сквозь 
которыя скудно прорывался полусвЪть наступающаго вечера. 
Фигура Яшки рисовалаеь на этомъ просвЪтЪ чернымъ пят- 
номъ, Онъ*твориль крестныя знаменія, причемъ какъ-то су 
дорожно; рВзко подавалея туловищемъ впередъ и затьмъ по- 
дымалея иЪеколько тише. Его точно „дергало“. 

Мы съ товарищемъ прохаживались по темнфющимь корри- 
дорамъ. Подходя къ Тимошкиной двери, мы слышали мђрное, 
точно заупокойное чтеніе. Изъ двери еврея вмфетЬ съ ди- 
кими, стонущими звуками неслись убійствонные міазмы. Въ 
сосфдней съ нимъ камерћ . каторжникъ; помбщенный сюда, 
опять-таки за недостаткожъ мћета совершалъ свою обычную про- 
гулку, гремя кандалами, а на верху гоготали и шумно во- 
зились воры, Ос камеры: х ли брзмолвіе наступаю- 
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шаго сна. Двое бродятъ, сидфешихь вмђетћ, варили что-то 
въ иечурьЪ. Это, очевидно, были любители „очага“. Весь 
день употребляли они на розыски щепокъ и всякой дряни, 
которую подбирали на тюремныхь дворахъ, на послфднія 
деньжонки покупали „крупокъ“ и вечеромъ, когда већхъ за- 
пирали, они разводили въ своей печкЪ огонь, Въ эти ми- 
нуты я иногда подходиль къ ихъ двери и тихонько затля- 
дывалъ въ нее, такъ, чтобы не нарушить ихъ мирнаго на- 
слажденія. Одинъ, суровый бродяга, лЪтъ за сорокъ, сидЪлъ 
прямо противъ печки, обхвативъ колћни руками, внимательно 
слЪдя за, огнемъ и за маленькимъ горшечкомъ, въ которомъ 
варилась крупка. Другой приволакивалъь къ печкв свой тю- 
фякъ и ложился на него лицомъ къ огню, положивъ подбородок 
на руки. Это былъ почти еще мальчикъ, съ блВднымъ, тюрем- 
наго цвбта лицомъ и большими выразительными глазами. Онъ, 
очевидно, мечталъ. Огонекъ потрескивалъ, вода въ горшечкь 
шипфла и бурлила, а въ камер царило глубокое молчаніе. 
Бродяги точно боялись нарушить музыку импровизированнаго 
очага тюремной каморки... ЗатЬмъ, когда огонекъ потухалъ и 
крулка была тотова, они вынимали горшокъ и братеки дЪлили 
микроскопическое количество каши, которая, казалось, имфла 
для нихъ скорЪе н®которое символическое, такъ сказать—са- 
краментальное значеніе, чћмъ значеніе питательнаго матеріала, 

Въ самой крайней камер, служившей кавъ бы продолже- 
ніемъ корридора, жильцы безпрестанно суВнялись, 

Эта камера не отличАлась отъ другихъ ничБмъ, кромЪ 
своего назначенія, да еще развЪ тВмъ, что въ ея’ дверяхь 
не было оконца, которое, впрочемъ, удовлетворительно замЪ- 
нялось широкими щелями, Затлянувъ въ одну изъ этихъ ще- 
лей, я увидълъ двухъ человъкъ, лежавшихъ въ двухъ кон- 
цахъ камеры, безъ тюфяковъ, прямо на полу. Одинъ быль 
завернуть въ халать съ головою и, казалось, спалъ. Другой, 
заложивъ руки за голову, мрачно смотрфлъ въ пространство. 
Рядомъ стояла нагорЬвшая сальная свЪчка. . 

— Антипка! — заговорилъ вдругъ послёдній и, вздрогнувъ, 
точно оть прорвавшейся тяжелой, мучительной мысли, сВль 
на полу. 

Другой не шевелился, 

— Антипка, иродъ!.. Отдай, слышь... Думаешь, вправду 
у меня пятьдесятъ рублей?.. Лопни глаза, поелёдне были... 

Антипка притворялея спящимъ. 

—- У-у, подлая душа! — ироизноситъ арестанть и изнемо- 
женно опускается на свое жесткое ложе; но’ вдругъ: онъ 
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— Слышь, Антипка, не шути, подлец! Убью!.. Ни на што 
не посмотрю... Самъ пронаду, а ужь пришью тебя, каиново 
отродье. 

Антипка всхрапываеть сладко, иротяжно, точно онъ по- 
коитея на мягкихъ пуховикахъ, а не въ карцерв рядомъ съ 
злобным соефдомъ; но мнЪ почему-то кажется, что онъ д 
лаетъ. подъ своимъ халатомъ нЪкоторыя необходимыя при- 
готовленія. 

— Кержаки это... разодралиеь ночесь на маломъ верху, — 
поясняеть минь Михеичъ, —вотъ смотритель въ карцер обо- 
ихъ и отправилъ. Антипъ этотъ ‘деньги, што ли, у Өедора 
укралъ. Два рубля денегъ, сказывають, стянулъ. 

— Какъ же это ихъ вмфетв заперли? ВЪФдвь они опять 
раздерутея? 

— Не раздерутея, — отвћтиль Михенчъ, многозначительно 


усмБхнувшись. —Помнят»ь!.. Наш на это—бЪда, нетерлвливъ! . ^ 


„Посадить ихъ, говорить, вмветі, а подеретесь тамъ, кури- 
цыны дфти, ужъ я вамъ тогда кузиньку мать покажу. Сами 
знаете...“ Знаютъ... Прямо сказать; со свћту сживеть. Въ 
та-акое м%сто упрячетъ... Это что? — только слава одна, что 
карцеромъ называется. Вонъ зимой карцеръ быль, то уже 
можно сказать. Сутки если въ немь который просидить, бы- 
вало, такъ ужъ прямо въ больницу волокутъ. Лень поскри- 
питъ, другой, а тамъ и кончается. 

Мн привелоеь увидЪть этотъ карцеръ, или, вћраће, не 
увидЪть, а почувствовать, ощутить его... Миф будеть очень 
трудно описать то, что я увидЪълъ, и я попрошу только повћ- 
рить, что я, во веякомъ случаћ, не преувеличиваю. 

На квадратномъ дворикћ по угламъ стоять четыре камен 
ныя башенки, старыя, покрытыя мхомъ, какія-то склизкія, 
точно оплёванных. Он примыкають вплоть ко внутреннимъ 
угламъ четыреугольнаго зданія, и ходъ въ нихъ — съ корри- 
доровъ. Проходя по нашему корридору, я увидфль дверь, ве- 
дущую, очевидно, въ одну изъ башенокъ, и нашъ Меркурій 
сказалъ мнЪ, что это ходъ въ бывший карцеръ. Дверь была не 
заперта, и мы вошли. 

За нами въ корридор? было темно, въ этомъ помбщени — 
еще темнЪе. Откуда-то сверху сквозилъ слабый лучъ, раеплы- 
вавиййся въ холодной сырости карцера. Одфлавъ два шага, 
я наткнулся на какіе-то обломки. „Кубъ здфеь былъ раньше, — 
пояснилъ мнЪ Меркурій, — кипятокъ готовился, сырость отъ 
него осталась, —бЪда! 'Рмъ болЪе, печки теперь не имЗется...“ 
Что-то холодное, проницающее насквозь, затхлое; еклизкое и 
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видно, промерзала насквозь... Воть она—„кузькина-то маты“ 
подумаль ж, 

Когда я, отуманенный, вышель изъ карцера, тюремная 
крыса, исполнявшая должность „етаршаго“, опять крадучись, 
ползла по корридорамь отбирать оть надзирателей на ночь 
ключи въ контору, и опять Яшка безстрашно заявлялъ ей, 
что онъ все еще продолжаеть стоять за Бога и за великато 
Государя... 

„О, Яшка,—думалъ я, удаляясь на ночь въ свою камеру, — 
во-истину безстрашенъ ты человЪкъ, если видалъ уже „кузв- 
кину мать“ и не убоялся!..“ 


ПІ. 


— Отчего у Яшки въ камерћ такъ темно и холодно? — 
спросиль я, замЪтивъ, что въ его камер темно, какъ въ 
могил, и изъ его двери дуеть, точно со двора, 

— Рамы, пакостникъ, вышибаеть, — отвЪтиль Михеичь.— 
Безпокойный, бЪда!.. А темно потому, что снаружи окно тряп- 
ками завьшано,—оть холоду, Стекла повышибеть, трянками 
завзсить,—все теплће будто!.. Ну, не дуракъ? „Для Бога, для 
великаго Государя“. Кому надобность, что у тебя стеколъ нЪтъ.,. 

И Михеичъ презрительно пожалъ плечами. 

Съ тъмъ же вопросомъ я обратился къ Яши, 

— Видишь ты, — серьезно отвЪтиль онъ: — беззаконники-+ 
хладомъ заморить меня хотятъ, потому и раму не вставляють. 

— Зачфмъ же ты се вышибъ? 

— Не вышибъ я, нЬть!.. Зачмъ вышибать?.. Вижу: идуть 
ко миф слуги антихристовы людно. Не съ добромъ идуть — 
съ нарукавниками. Самъ знаешь: живъ человЪкъ смерти 
боится. Я на окно-то оть нихъ... за раму-то, знаешь, и при- 
хватилея. Стали они тащить, рама и упади... Воть. Что по- 
дЬлаешь. Согрёшиль: нарукавниковъ испужался... 

НЪсколько словъ объ этихъ нарукавникахъ. 

Идея нарукавниковъ—идея цфлесообразная и, если хотите, 
даже гуманная. Чтобы буйный или бЪшеный субъекть не 
могь нанести евоими руками вредъ себЪ или другимъ, руки 
эти должны быть лишены свободы дфйстый съ возможнымъ 
притомъ избЪжанемьъ членовредительства. Для этой цВли на- 
дБваются кривые кожаные рукава, коими руки притяги- 
ваютея къ туловищу. Чтобъ удержать ихь въ этомъ поло- 
женш, рукава стягиваютея двумя кр$фикими ремнями, кото- 
рые двумя кольцами охватывають спину и грудь. Въ чиетомъ 
видф идея нарукавниковъ имћетъ только предупредительный 


характеръ, и еели МУРАА ОР какъ чЪмъ-то на- 
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казующимь и метящимъ, то это свидфтельствуеть еще разъ 
печальную истину, что грубая дЪйствительность искажаетъ 
веякія идеи. Надо, впрочемъ, сознаться, что этому искаженію 
въ весьма значительной м5рв способствуеть самое устрой- 
ство нарукавниковъ, легко допускающее возможность многих 
„преувеличенй“. Пряжки, напримћръ, стягиваюция ремни, 
могуть быть затянуты въ мфру, не болће того, сколько. тре- 
буется самою идеей притяженіл рукь къ ребрамъ, но онъ 
также могутъ быть затянуты и еъ преувеличеніемъ, причемъ 
пострадаютъ и ребра *). Если принять въ соображеніе, что 
р%№дко—взрифе никогда — субъектъ не обнаруживаетъ стре- 
мленія надЪть ихъ добровольно и что, стало-быть, ихъ надћ- 
ваютъ силой, то станеть понятно, почему Яшка приравни- 
валъ процессъ надћванія аа натен къ смерти. 

ІҮ. 

Среда арестантовъ относилась къ Якову довольно равно- 
душно, Былъ, впрочемъ, одинъ остроумецъ, приходившій чуть 
не ежедневно изошрять нұ заключенномъ „въ темницћ“ (на 
этоть разъ употребляю эте Выражене въ буквальномъ зна- 
чени) свое тяжелое скоморотество, 

Это былъ одинъ изъ тЬхъ остроумцевъ, какихъ много и не 
въ острог. Субъекть этотъ наложилъ, повидимому, на себя 
тяжелый искусъ развлекать публику балагуретномъ, въ кото- 
ромъ было очень мало юмора, еще меньше веселья и ужъ 
вовсе не было смысла. Это было просто какое-то напряжен- 
ное словоизвержене, поддерживаемое съ усимемъ, достой- 
нымъ боле веселаго дЪла, по временамъ оскудћвавшее и 
вновь напрятаемое, пока, наконецъ, самъ остроумецъ не впа- 
далъ отъ этихъ усилій въ нЪ%которое яростное изстунлеше. 
Впрочемъ, — добрая душа у русекаго человћка, — слушатели 
находили возможнымъ награждать безкорыстное „стараніе“ 
вилымъ смЪхомъ, 

Яшка почему-то смиталь нужнымъ дћлать этому скомороху 
принципіальныя возраженія, громилъ слугь антихриста, ссы- 
лалел на авторитеть „енералъ-губернатора“ (который, по его 
убЪжденію, стоялъ за него, хотя почему-то безуелшно), 


*) Я ие говорю уже о завбдомыхь послгательствахь па самое устрой- 
ство нарукавниковъ. Бываютъ и такія. Такъ, наприм®ръ, иногда къ нимъ 
прибавляютъ еще ремень, притятнвающій шею книзу. Это ничбмъ не 
оправдываемое прибавленіе дает въ результатЬ уже несомнфиное  члено- 
вредительство. Я знадъ здороваго парня, у котораго посл патичасового 
пребывая въ нарукавникахь съ этимъ добавлещемъ кровь броемдась гор- 
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вообще, металъ свой бисеръ, попиравшийся самымъ безтол- 
ковымъ образомъ. 

— Енералъ- губернаторь! —грохоталь остроумецъ сиплымъ 
толосомъ настоящаго пропойцы, — вишь, чЪмь удивить взду- 
малъ!.. Мы и сами въ настранницкихъ племянникахъ ёостоимъ... 
_Хо-хо-хо! Не слыхиваль еще, такъ слушай, развфеь уши-то 
пошире, А то съ енералъ-губернаторомъ выЪхалъ, Ха-ха-ха! 

Когда Яковь замфчаль, что возраженія „настранницкаго 
племянника“ являются однимъ сквернословіемъ, то онъ пле- 
валь и уходилъ отъ грЪха. Но „настранницый племянникъ“, 
успЪвшій достаточно раскалиться на огнЪ собственнаго. остро- 
умія, начиналь бить ногою въ Яшкину дверь, мёшая ЯшкЪ 
„стоять на молитвђь*. Къ этому присоединялея обыкновенно 
пронзительный голосъ музыкальнаго еврея, сочувственно от- 
кликавшагося на венкіе сильные звуки, и въ результать 
выходильъ такой раздирательный концертъ, что Михеичъ про- 
‚выпалея у своего косяка и укрощаль разбушевавшагося 
„настранницкаго племянника“, Тоть удалялся, впрочемъ, 
весьма довольный собою. Зрители тоже расходились; зЪвая и 
вяло поощрял остроумца: „Молодець, Соколовъ! За словомъ 
въ карманъ не полЪзеть!“ 

Были, однако, нћкоторые признаки, указывавше, что тдћ-то 
въ острогЬ, среди этихъ однообразныхъ еЪрыхъ халатовъ, въ 
ррязныхъ камерахъ, у Лшки были, если не союзники, то люди, 
пониманшіе подвигь неуклоннаго стучаніа и сочуветвовавшіе 
его „обличенійямъ“. Однажды, проходя по коридору, я уви- 
дЪль у Лшкиной двери высокаго старика въ арестантскомъ 
сБромъ халатЬ. У него были сЪдые волосы и серьезное лицо, 
суровость котораго нЪеколько смягчалась какимъ-то’ особен- 
нымъ „болфзнымъ“ выражешемъ. Въ отношени въ Якову 
опъ держался съ видимымъ уваженемь. Они о чемъ-то раз- 
товаривали у оконца негромко и серьезно; 

—- ВБрно тебЪ сказываю, — говориль Якову старикъ. — 
Ефремъ ръшенъ и Сидоръ тоже рЬшенъ. Сказываютъ, въ свою 
губернію по этапу отправлять будутъ... А твое, вишь, ебло,,. 

Конца фразы я не разелышалъ. Когда я проходиль обратно, 
„Нковъ, съ которымъ я уже быль знакомъ довольно близко, 
указал на меня, и старикъ поклонился, но затЬмњ опять припать 
къ. окошечку. МнЪ не удалось болће увидЪть этого арестанта, 
Очевидно, онъ заходильсюда изъкакого-нибудьдругогоотдфленія. 

Однажды я далъ корридорному денегъ, прося купить Якову 
что ему нужно, Тоть не понялъ и передалъ деньги непоеред- 

ственно. ПослЪ этого Яковъ остановилъ меня, когда я шу}0- 
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— Слышь, Володимеръ,—сказалъ онъ,—Спасибо тебЪ. Ми- 
лостинку ты Христову сотворилъ, даль корридорному для меня... 
Да, видишь вотъ: не беру я маљ. Прежде, на міру, грЪшилъ, 
бралъ въ руки, а теперь не беру! Воть онЪ туть на полу и 
валяются. А ты хлЪбную милостинку сотвори! Изь теплых 
рукь хлфбная милостинка благопруятнЪе. Ироды-то меня на 
полуторной порціи держать. Самъ знаешь, что въ ей, въ 
полуторной-то порцім... Просто сказать, что тладомъ изводятъ. 
Ну, да не вовсе еще Богь оть меня отступилея, — добрые 
люди поддерживають: вчера кто-то два ярушничка спустить 
на веревочк сверху-то. Спасибо, ие оставляють правоелав- 
ные христіане. , 

° Жакъ бы то ни было, хотя эти факты указывають на нћ- 
которое сочуветвіе среды, тъмъ не менфе, въ самыя страш- 
ныя минуты, корда живая Яшкина душа содрогалась отгъ ды- 
ханія близкой смерти и заставляла его судорожно хвататься 
за рамы и за холодныя рЬшетки тюремнаго оконца,—въ эти 
минуты душу эту несомнфнно должно было подавлять сознавіе 
страшнаго, ужасающаго одиночества... 

Быль ли Яшка еумасшедшій?— Конечно, ныть. Правда, ен- 
бирская психіатрія рБшила этоть вопроеъ въ положитель- 
номь смысл, и ЯшкЪ предстояло вскорЪ иснытать тъ же 
упрощенные пріемы лЪчешя, какіе испыталь остнкъ Тимошка, 
Тьмь не менфе, л не сомнваюсь, что Яшка быль вовсе не 
сумасшедиий, а подвижникъ, 

Да, если въ нашъ вЪкъ есть още подвижники строго-но- 
слБдовательные, веБмь существомь е отдавшіеся идећ 
(какова бы она ни была), неумолимые къ себђ, „пе вкушающіе 
идоложертвеннаго мяса“ и отвергийеся весецђло отъ ррвхов- 
наго міра, 10 именно такой подвижник» находился за крапкою 
дверью одной изъ одиночекъ поделЬдетвеннаго отдфленйя. 

— Есть семья у тебл?—епросилъ я однажды Якова. 

— Была... — отвБтилъ он» сурово. — Была семья у меня, 
‚было хозяйетво, вее было... 

— А теперь живы ли дфти твои? 

— Богъ знаетъ... Какъ Богъ хранить... Не знаю... 

— Тоскливо, должно быть, за своими тебЪ, за домашними? 
Можетъ письмо тебф написать? 

— НЪть, не тоскливо, —мотнулъ онъ головой, какъ бы от- 
‚биваясь отъ тягостныхь мыслей, —Одно воть развЪ: какъ бы 
имъ устоять, отъ правъ-закону не отступить, —0бъ этомъ кру- 
шусь наипаче... 

Н»%еколько времени онъ сурово молчалъ за своею дверью. 


— На міру душа ЕУР он задумчиво, —- 
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и нть того лучше... Да трудно. Осилитъ, осилить міръ-отъ 
тебя. Не ть времена нон%... Нонф вмЪфетВ жить, такъ отецъ 
съ сыномъ, обнявши, погибнете и мать съ дочерью... А душу 
не соблюсти. Охъ, и тутъ трудно, и одному-те... ахъ, не 
легко! Лукавый путаетъ, искушаетъ... ироды смущаютъ... Хла- 
домъ, гладомъ морятъ. „Отрекись отъ Бога, отъ великаго Го- 
сударя“... Скорбитъ душа-те,—охъ, скорбить тяжко!.. Плоть 
немощная прискорбна до смерти. 

Тмь не менЪфе, легче было бы даже Михеича совратить 
съ пути, на которомъ онъ обрёль свое прочное душевное 
равновфе1е, чБмъ заставить Яшку свернуть съ тернистой тро- 
пинки, тд онъ ветрвчалъ однЪ горести... Казалось, онъ не 
доступенъ ни страху, ни лести, ни угрозћ, ни ласк. 

Какъ-то однажды, въ прекрасный, но довольно холодный 
день поздней уже сибирской осени, Яшка къ обычнымъ своимъ 
обличеніямъ во время повфрки прибавилъ новое: 

— Пошто меня хладомъ изводите, пошто раму мнЪ, слуги 
антихриета, не вставляете? 

На слБдуюций день была вставлена рама, Теплфе и свЪт- 
л№е стало въ комнатЬ Яшки, но вечеромъ онъ стучалъ 
столь же неуклонно. Эта черная неблагодарность поразила 
„его благородіе“ до глубины возмущенной души. | 

— Подлецъ ты, Яшка, истинно подлецъ!—произнееь смо- 
тритель укоризненно, остановившись тротивъ Яшкиной двери. — 
Я тебъ раму вставилъ, а ты опять за прежнее принимаешься. 

— ВБеззаконникъ ты!—загремЪлъ Яшка въ отвћтъ. — Что 
ты меня рамой обвязать, что ли, хочешь?.. Душу рамой ку- 
пить?.. НЪть, врешь, не обвизалъ ты меня рамой своей, еще 
я тебЪ не подверженъ. Для себя раму ты встазилъ, не для 
меня. Я безъ рамы. за Бога стоять и съ рамой все одно по- 
стою же... 

И дверь загремъла бодрою частою дробью. 

— Олыхалъ?—товорилъ мић посл этого Яшка еъ глубо- 
кимъ презрБніемъ:—беззаконникъ-т0о на какую хитрость под- 
нялся? Раму, говорить, ветавилъ, — 3а раму отетупись отъ 
Бога, отъ великаго Государя!.. Этакъ воть другой иродъ изъ 
начальниковъ тоже меня сомущалъ!.. Калачами!.. Привели 
меня съ партіей въ Тюмень. Смотритель купилъ два калача, 
подаеть милостинку, да и говорить; „воть, баетъ, тебЪ Хри- 
стова милостинка, два калача, — только ужъ ты меня елу- 
шайся. У меня чтобъ въ смиренји“... Слыхалъ? — „Мило- 
стинку я молъ возьму. Она Христовымъ именемъ прини- 
мается... Хоть самъ сатана принеси, и отъ того возьму... А 


тебЪ, ае о Меня лестью 
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’ не купишь. Слава Теб%, Господи, поддерживаеть меня Ца- 
рица Небесная. Стучу вотъ!.. ; 

Что же это за „правъ-законь“, за который Яшка прини- 
малъ свое страстотериетво? 

Привелось мн какъ-то писать оффищальное заявлен, для 
чего я былъ вызванъ въ тюремную контору. Меня посадили 
за столь, дали бумагу, перо и предоставили сочинять моз 
заявлене подъ шумъ обычныхь конторскихъ занитій, Въ это 
время „принимали новую партію“. Пиевмоводитель выкли- 
калъ по списку арестантовъ и опрашивалъ ихъ званіе, лЪта, 
судимость и т. д. Смотритель сидћлъ тутъ же и разефянно 
посматривалъ на принимаемыхъ. Во всемъ этомъ было мало 
интереснаго для его благородія; для меня — т6мъ болће, по- 
этому л сочинялъ свое заявлеше, не обращая вниманія на 
происходившее, 

Но вотъ монотонный разговоръ сталъ оживленнће. Я под- 
нялъ глаза и увидЪль слЪдующую картину, 

Передъ столомъ етоялъ человћкъ небольшого роста въ ећ- 
ромъ арестантекомъ халат. Наружность его не отличалась 
ничЬмъ особеннымъ. Казалось, онъ принадлежаль въ мелкому 
мЬщанетву, къ тому его слою, который сливается нъ малень- 
кихъ городахъ и пригородахъ съ ећрымъ крестьянекимъ лю- 
домъ, Видъ онъ имЪлъ равнодушный, пожалуй, можно бы ска- 
зать—апатичный, если бы, порой, по лицу его не пробЪгала 
чуть замфтная саркастическая улыбка, а въ глазахъ не вепы- 
хивалъ огонекъ какого-то сознательнаго превосходства или 
торжества. Но эти проблески были едва уловимы; они про- 
бъг на мгновеніе оживляя неподвижныя черты, на кото- 
рыхъ ?отчасъ опять водворялоеь выраженіе вялости. Въ пе- 
редней толпились арестанты. Видимо занитересованные хо- 
домъ опроса, они тянулись другъ изъ-за друга, вытягивая 
шеи и слвдя за разговоромъ сотоварища съ начальствомъ. 

— Ты что-жъ не товорищь?—кипятился письмоводитель.— 
Что молчишь? Гы вфдь мЬщанинъ изъ Камышина? Вбдь туть, 
въ твоемъ статейномъ спискї, написано ясно. Вотъ! 

Письмоводитель ткнуль пальцемъ въ лежавшую передъ 
нимъ бумагу и поднесъ се къ носу арестанта. Тоть презри 
тельно отвернулел, и оговекъ въ его глазахъ вепыхнулъ сильно. 

— И ладно, коли написано, —произнесь онъ спокойно, 

— Да ты долженъ отвђчать. ВЗры какой? 

— Никакой, ‘ 

Смотритель быстро повернулся къ говорившему и посмо- 
трёль на него выразительнымъ, долгимъ взглядомь. Арестанть 
выдержалъ этотъ взглядъ съ тфмъ же видомъ вялагоравнодушія, 

ыы Кор ОЕ а 


и — 50 — 

— Какъ никакой? Въ Бога вруешь? 

— Гд онъ, какой Богъ?.. Ты, что ли, Его видЪлъ?.. 

— Какъ ты смфешь такъ отифчать? т- наброгился смотри- 
тель. — Я тебя, сукина сына, сгною!.. Мерзавецъ ты этакой! 

М%щанинъ изъ Камышина слегка пожалъ плечами. 

— Что-жъ,—сказалъ онъ. — Было бы за что гноить-то, Я 
прямо товорю,.. За’ то н сужденъ, 

— Врешь, мерзавецъ, навфрное за убійство сужденъ. Хо- 
роша, небось, птица! 

М®вщанинъ изъ Камышина сдђлалъ было движеніе, какь 
будто хотЬлъ возражать, но черезь мгновеніе опять поведь 
плечами... 

— Тамъ судите, за что сами знаете. 

— Какой твой родной языкъ? — продолжаетъ письмоводи- 
тель опросъ по рубрикамъ. 

— Что еще?—спрашиваеть опять мЬщанинъ съ пренебре- 
женемъ.—Какой еще родной?.. Не знаю я... 

— Ахь, ты подлець! ВЪдь не по-нфменки же ты говоришь. 
По-русски, чай? 

— Слышите сами, по-қаковски я товорю. 

— Олышимъ-то мы слышимъ, да мало этого. Пойми ты, 
анағема! Надо знать: русскій -ты или чувашъ, мордва какая- 
нибудь. Понялъ? 

— Чего понимать?,. Не знаю, — рБшительно отрБзалъ мЪ- 
шанинъ изъ Камышина. 

Письмоводитель убЗдилея, что съ камышинекимъ мЪщани- 
номъ ничего не подфлаешь, и камышинсый мЪщанинъ быль 
отпущенъ. При этомъ смотритель сдБлалъ многозначительное 
обфщанте: | 

— Погоди, —сказалъ онъ, провожая атеиста своимъ тюрем- 
нымъ взглядомъ.—Мы еще съ тобой, дружокъ, потолкуемъ на 
лосугъ. Авось разговоришься. 

Оть этихъ словь мнЪ вчужћ стало жутко, еса только 
пожалъ плечами... 

Когда я дописалъ свою бумагу и вышелъ изъ конторы, 
опрось парти еще не былъ оконченъ, и въ передней толпи- 
лись арестанты. Они кучкой обступили камышинекаго мАща- 
нина, который стоялъ среди нихъ съ тЬмъ же видомъ вялаго 
равнодушія, хотя, очевидно, находился въ положеніи героя 
минуты. 

— Накъ же это, чудакъ! — говорилъ какой-то рыжеватый 
философъ, съ тузомъ на спин, —пра-а, чудакъ! ВЪдь ежели 
сказываешь, къ примђру: „Бога ить“, такъ что же есть по- 
твоему? АЗ. 
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— Ничего!—отрЪзалъ тоть коротко и ясно. 

„Ничего!“ Выходить, что камышинекій мЬщанипъ сужденъ, 
осужденъ, закованъ, сосланъ, тотовитея принять невфдомую 
мъру мученй изъ-за... ничего! Казалось бы, къ тому, что ха- 
рактеризуется этимъ словомъ „ничего“, можно’ относиться 
лишь безразлично. Между тбмъ, камышинекій мЬщанинь от- 
носится къ нему страстно, онъ является подвижникомь чи- 
стаго отрицанія, безетрашно исловфдуя свое „ничего“ передъ 
врагами этого ученія. 

Яшка начерталь на своемъ знамени другую формулу: „за 
Бога, за великаго Государя!..“ Онъ быль сектантъ, привер- 
женецъ „етараго правъ-закону“, но когда я, вернувшись изъ кон- . 
торы, проходилъ мимо его двери, невольная мысль поразила мое 
воображеніе: какъ много общаго между этими двумя иепо- 
вБдниками! Яшка порвалъ свои связи съ родиной, съ семьей, 
съ родной деревней. Камышинекй мЪЬщанинъ сдфлалъ то-же и 
даже словомъ не хочетъ признать эту связь, когда она мено 
‚установлена на бумагћ. „Я вамъ не подверженъ“, говоритъ 
Яшка. Камышинскій мћщанинъ тоже, очевидно, не признаеть 
власти, которой онъ обязанъ повиновеніемъ. „Нътъ моего пре- 
ступленія ни въ чемъ, — говорить Яшка, — а и было престу- 
пленіе, такъ пе вамъ судить— Богу!“. „Судите за что знаете“, — 
говорить камышинскій мЬщанинъ, не желая даже косвенно при- 
нять учаете въ процесећ этого сужденя. Но въ то время, 
какъ камышинскій мфщанинъ скептически вопрошаеть: „Ка- 
кой Богъ, и кто Его видфлъ?“—Яшка производить неуклон- 
ное стучаше во имя Господне. 

Кто же это: непримиримые враги, или союзники? Однород- 
ныя ли это явленія, или явленія разныхъ порядковъ? Что 
‚ туть существеннће: пункты сходетва, или пункты разноглаеія, — 
общее у обоихъ отрицаніе существующих условій, или ре- 
лигіозно-сектантскіе взгляды, которые есть у Якова и которые 
„изгналъ. изъ. своего обихода камышинскй мщанинъ? 

У Якова повидимому было положительное міросозерцаніе, 
основами котораго являлись „Богъ и великій Государь“. Но 
это была какая-то странная смЪфсь миөологін и реализма! 
Несуществующіе безбожники, направляемые несуществующими 
министрами Финляндцевыми (министръ финансовъ), заполо- 
няютъ міръ, ловятъ души, требуютъ отреченія „отъ Бога, отъ 
великаго Государя“. И рядомъ — песомиънно существующее, 
самое реальное страданте, несомнънное гонене за дфло, кото- 
рое Яшка считаеть правымъ, сознательная готовноеть 10- 
гибнуть и— страшно подумать — полная возможность такого 
исхода... Яшка предсказываеть. это на основаши своей фан- 
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тастической теоріи, а Михеичь подтверждаетъ, какъ несо- 
инънную позитивную истину. „Этому стукальщику то же бу- 
деть, что и ТимошкЪ, а то похуже“... 

Для камышинскаго м®Фщанина „ничего“ означаеть отеут- 
ствіе всякой цфли и смысла въ жизни. По мнђвію Якова, 
все въ мірБ клонится къ злу. Было уже три „семБненія“.,. 
Какія?—Яшка имфетъ объ нихъ лишь смутныя понятія. 

— Видишь вотъ,—отвЪтилъ онъ на мой вопросъ объ этихъ 
смБненіяхъ.—Читалъ я въ „Оборникћ“, да видно запамято- 
валъ. Первое —РимЪ отпаль. Разъ... Второе— Византия будто... 
Два. Ну, третье— московское. Нонћ идеть четвертое—горше 
первыхъ. Съ 61-го тоду началось. 

— Какое же? 

— Какое? Ты теперича какъ пишешься? — неожиданно 
спросилъ у меня Яковъ. 

Я не зналъ, какъ я пишусь, но Яковь отвЪтилъ за меня 
самъ: | 

— Ты теперь пишешься: бывшій государственный крестьн- 
нинъ. Понимай: бывшій! Значить, быль—да нфту. Вотъ ка- 
кое смненіе!.. Земское смВненіе пошло, тражданскія власти 
пошли. Государетвенных'ъ отмфнили. 

Съ 61 года міръ ръзко раскололся на два начала: одно— 
государственное, другое—тгражданское, земское. Первое Яшка 
признавалъ, второе отрицалъ всецфло безъ веякихъ уступокъ. 
Надъ первымъ онъ водрузилъ осьмиконечный крестъ и прі- 
урочиль его къ истинному правъ-закону. Второе назвалъ цар- 
ствомъ грядущато антихриста. . 

— Что-же, Яковъ; нодъ гражданскими-то властями тяже- 
ле, что ли? . 

— Какъ не тяжеле! Жить стало не можно. Ранће тоеуда- 
ревы подати платили, а нонф земскія подати окромя накла- 
дывають... на тђхъ, кто имъ, значить, подверженъ. 

— Ты податей не платишь? — епросилъ я, начиная дога- 
дыватьен о ближайшихъ причинахъ Яшкина заключенія. 

— Государственныя платимъ. Сполна великому Государю 
вносимъ. А на земскія мы не обязались. Вотъ беззаконники 
и морять, подъ себя приневоливаютъ. Кресты еъ церквей 
поеняли. 

— Ну, кресты-то ва церквахъ есть. 

— Не настоящіе,.. Настоящихь не стало... И крещеше не 
настоящее— щепотью... Все ихъ дћло, ихъ знаменіе. 

— Постой, Яковъ! Какъ это ты а вЪдь и великій 
Государь въ ТВ же церкви ходить 

— Великій Государь. — отвФчаль Яка тономъ, не дөпу- 
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скающимъ сомнъній, —въ старомт правъ-законъ пребываетъ... 
Ну, а царь Польской, князь Финляндской... тотъ, звачитъ, 
ВЪ НОВОМЪ... 

Оказывалось, что будущее принадлежить новымъ началамъ. 
Уступая давленію этихъ началъ, великій Государь издать 
пиркуляръ, въ которомъ написано: „Быть по тому и быть по 
сему, что значить: кого успћютъ слуги антихриста зама- 
нить,—заманивай. Надъ тЪми онъ властенъ, на тЪхъ подати 
налагай и душами влад%й. А кто не обязался, кто въ истин- 
номъ правъ-законЪ стоить крЗико, того никто не смветъ при- 
неволить. 

Новыя начала беруть силу все болће и болЪе. „Беззакон- 
ники“ пошли противъ какого-то циркуляра и стали подъ свою 
руку приневоливать насильно. Становится все трудн%е... Цу- 
щены въ ходъ всякія средства. 

— На тридцать на шесть губеренъ пущено тридцать шесть 
лисиць. Честью да ‘лестъю все пожгутъ... народу погубять— 
страеть!.. 

НигдБ нЪть защиты. Государственное начало съ осьмико- 
нечнымъ крестомъ меркнетъ. Государственныя власти „стоять 
плохо“. Народъ подается, не видя опоры. „Циинтутся, правда, 
циркуляры-те, да что ужъ“... Суды пошли гражданскіе, тихе... 

Тихе суды съ 61 тода, т.-е; именно съ тЬхъ поръ, какъ 
въ жизнь стала вторгаться гласность! Я не утерпћлъ и по- 
пытался разрушить Яшкину фантасмагорію, для чего сталъ 
излагать основанія новаго гласнаго судопроизводства. Яковъ 
слушалъ довольно внимательно. ; 

— Постой, —перебилъ .онъ меня, наконецъ. — Думаешь, я 
не сужденъ? Сужденъ, какъ же! Безо всякато преступлешя 
судебною палатою сужденъ. Не признаю я суда ихнято... Ну, 
все же—судили. Воть набольшій-то судья и говорить мнЪ; 
„Не найдено твоей вины ни въ чемъ. Разетупитесь, стража!.. 
Оть суда слБдетвія оправленъ“. Ну, думаю, воть меня на 
волю выпихнутъ, воть выпихнутъ... А они тихимъ-то судомъ 
эвона выпихнули куда! 

Я понялъ: судъ тласно оправдалъ Якова, администрація 
его выслала... Яшка полагаеть, что гласный притоворъ — 
хитрость антихриста, что, кромЪ этого приговора, былъ еще 
другой, -тихій. „Видишь воть; на каки хитрости идетъ“. И 
все это, конечно, имћетъ опредвленную цъль: судебная палата, 
министры, губернаторы, тюремный смотритель, Михеичъ... вс! 
они въ затоворЪ, чтобы предать антихристу Яшкину душу... 
‚ ВелЪдетвіе всего этого, на міру „жить стало не можно“, 
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ныя связи нарушены. Приходится душу блюсти въ одиночку, 
въ-разбродъ. Побћда „слугамъ антихриста“ почти обезпечена. 
Бросилъ Яшка семью, бросилъ хозяйство, бросилъ вее, чЪмъ 
наполнялась его труженическая земледЪльческая жизнь, и те- 
пер» онъ одинъ во власти „беззаконниковъ“. И „пошто только 
мучаютъ?—удивляется Яшка. Невозможно мн отъ истиннаго . 
правъ-закону отступить. Не будеть этого, нить! Наплюю я 
имъ подъ рыло. Воть взялъ — прикололъ, только и есть. А 
то... морятъ попусту!* Онъ быль вполнЪ уввренъ, что · если 
до сихъ поръ егоеще „не прикололи“, то лишь потому, что живая 
Яшкина душа доставить антихристу большее удовольствіе. 

Но даже и это положеше казалось ЯшкЪ лучше того; кото- 
рое ожидаеть „на міру“ већхъ, принявшихъ печать анти- 
христа. Новые порядки трозять всеобщею неминучею бЪдой. 

— Что дальше, то и хуже будеть. Худа ждать надо, добра 
не видать, —въ „СборникЪ“ писано.., Земля на выкупъ пойдетъ, 

— Да вЪфлдь и теперь земля идеть на выкупъ, —замћтилъ я. 

— То-то, и теперь идегь,—отвЪчаль Яшка невозмутимо.— 
А тамъ и еще хуже будеть. У кого 12 тыщей будетъ, тоть 
и землей владЪфть станеть. А и кто тыщу другую имЗетъ, и 
т безъ земли погинете. Вфрно я тебъ говорю. Молодъ ты 
еще, поживешь—вспомнишь. 

— Накъ же, Лковъ, неужто можно думать, что антихристь 
сильнфе Бога? Неужто божія правда не сладитъ еъ кривдой? 

Лковъ подумалъ. Я замЪтиль на его лиці слЪды усилен- 
ной умственной работы, Онъ почерпнулъ откуда-то опредф- 
ленный отвћтъ: 

— Ну, —сказалъ онъ, —не бывать тому. Поработаютъ, да 
и погибнуть... ВЪрно!,.—повторилъ онъ черезъ минуту. —По- 
работаютъ, да и погибнуть. А только не увидать намъ съ 
тобой правды... 

ки 

— Ты, Яковъ, не признаешь тражданскаго суда. А госу- 
дарственный признаешь?—допытываль я въ другой разъ. 

— Признаю государственный. 

— Каюя же, по-твоему, государственныя власти? Напри- 
м®ръ, генералъ-губернаторъ? 

— Енералъ-губернаторъ— государственный... Отъ великаго 
Государя. Правильный. 

— Значитъ, его рБшеніе правильное?,. 

— Давно велфлъ отпустить меня, Ла вотъ, видишь ты... 

— Постой. Ну, положимъ, твое дфло сталъ бы судить гене- 
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— За что меня судить? Не за что. 

— Погоди! Ты, вотъ, говоришь: не за что, а гражданекія 
власти товорятъ: есть за что. Надо вфдь кому-нибудь разсу- 
дить. Государственныя власти ты признаешь? Ну, воть, онЪ 
и судять, и рёшаютъ твое дЪло противъ тебя, 

— Не могуть онЪ... Он должны правильно... 

— Да ты обдумай хорошенько. Говорять тебф гражданевія 
власти: пусть, молъ, разсудить генералъ-губернаторъ твое 
дфло. ВЪдь онъ имфеть право рёшать дла, такъ-ли? 

— Ну?—сказалъ Яковъ, видимо ожидая, что изъ этого выйдетъ. 

— Ты ему долженъ подчиниться, какъ правильной госу- 
дарственной власти?.. 

— Нн-у-у’—протянуль Яковъ, осторожно избћгая отвЪта 
и, очевидно, заинтересованный возможностью нћкоторой новой 
комбинации. . 

— Ну, воть, и выходить оть него ршене: подчиняйся, 
Яковъ, новымъ порядкамъ, неси земскія повинности... 

Ящка смутился. 

— Эвона! Видишь ты... Вотъ...—подыскивалъ онъ отвъть 

— Теперь отв$чай мнЪ: покоришься ты или нфтъ? 

— Т%-оно *)... Видишь ты... Гдф ужъ, поди... 

— НЪть!—отр%залъ онъ, наконець.— ГдЪ, поди, покориться, 
Ћако коренье.., Невозможно мн\... 

И на лицо его легло то же выражеше непоколебимаго суро- 
ваго упорства. 

— Слушай, что я тебя спрошу, Володимеръ, —еказалъ онъ 
мнЪ однажды. — Гы какого правъ-закону будешь? Нашего же, 
видно? 

Чтобъ испытать Яшкину терпимоеть, я рзко отвергъ свою 
солидарность съ` Яшкинымъ правъ-закономъ и поставилъ пе- 
редъ этимъ фанатикомъ „стараго правъ-закону“ основанія 
совершенно несроднаго ему учешя. Въ выраженіяхъ, понял- 
ныхъ для Якова, я развилъ извђетный кодексъ практической 
нравственности съ основами братетва и равенства. Злоупо- 
требляя нБеколько его невђжествомъ въ догматикћ и св. пи- 
саніи, я опирался на изрђченіи: „по дђламъ ихъ познаете 
ихъ“ и на подходящихъ текстахъ изъ Іоанна, совершенно 
отвергая обрядность и ставя на ея мЪето „дЪла“, т.е. прак- 
тическое стремленіе къ осуществленю формулы любви. Бее 
это я выдалъ за свою религію. 


*) Тд-оно,.. въ.этомъ слов сказывается уроженець Пермской или Вят- 
ской тубернін. Опо употребляется въ тЬхъ мфотахь каждый разъ, когда 
говорящій испытываеть затрудненіе и ие находить подходящаго вьраженія. 
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Яшка слушалъ внимательно, но, къ моему удивленно, вовсе · 
не замбтиль самаго существеннаго въ моемъ исповБданія. 
— Что жъ?—удивилъ онъ меня. —Это и по-нашему такъ: 
всЪ оть Адама. " 
Я поставилъ вопросъ яснфе и обрушился съ своею крити- 
хой на двуперстное знамеше, ых 
— Читалъ ты въ писаніи: „Поклонитесь въ дух и истинЪ“?.. 
А что такое персты: духъ или плоть? 
Туть Яшка понялъ. 
— Сказано тоже... медленно заговорилъ онъ, — поклони- 
тесь душою и тђВломь... 
— А гдБ это сказано? —епросилъ я. 
Йковъ задумался и не отвЪтилъ. 
— Что-жь? Это тоже хорошо... —сказалъ онъ въ раздумьи,— 
конечно, всякъ по своему разумћнію. 
И, вздохнувъ, прибавилъ съ страннымъ кыражешемъ; 
— Всякь по-своему съ ума-то сходить... 


ҮІ. 


Спустя дв недћли послЪ нашего прибытія въ острогъ, пе- 
редъ вечеромъ,—но еще задолго до повВрки, —арестантовъ 
стали загонять въ камеры. Корридоры опустБли и въ поделћд- 
ственномъ отдЪленіи воцарилась тяжелая, будто выжидающая 
тишина, по которой мы привыкли уже угадывать приближеніе 
высшаго тюремнаго начальства. Вскорб громыхнула дверь 
дальняго корридора, послышалось звяканье орузжія, шаги много- 
численной толпы. 

Ближе и ближе, Толпа ввалила въ нашъ корридоръ. Шаги 
отдавались отчетливо и смолкли у Яшкиной двери. 

Лазгнули запоры, дверь отворилась. Несколько секундъ 
стояло гробовое молчаніе, затъмъ раздалея голосъ старика— 
„помощника“: 

— Выходи, Яковъ... на волю. 

— Врешь!— послышался въ отвЪтъ суровый голосъ Якова.— 
Врешь, обманывашь, беззаконникъ! Не ть времена, чтобы на 
волю меня... 

Конвойные бросились въ камеру; послышался шумъ борьбы, 
что-то грузно повалилось на полъ, 

— По душу! —векрикнулъ Яковъ подавленнымъ, какъ будто 
задыхающимся, голосомъ.— По душу пришли, Господи!.. Смерть, 
смерть моя!—кричаль онъ все громче и громче. Въ его го- 
лосъ, то сдавленномъ, то ръзкомъ и громкомъ, слышалаеь глу- 
бокая тоска и страхъ смерти. 


Сердце у меня р, [ ее ар овладЪвать 
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Яшкина фантасмагорія, въ связи съ комментаріями реалиста 
Михеича: „У нихъ это живо!“ Яшку вязали, чтобы свезти 
въ домъ сумасшедшихъ, гдЪ царили извЪстные упрощенные 
пріемы лъченія. Яковъ отбивался въ послВдней степени отчаянія. 

— Володимеръ, Володимеръ! —вскрикнулъ онъ, вдругъ вспо- 
мнивъ, что рядомъ, хотя за такою же дверью, есть человЪкъ, 
быть-можетъ, способный понять его положеніе, 

— Володимеръ, Володимеръ, Володимеръ!.. 

Фантасмагорія овладфла мною всенфло. Я громко заету- 
чалъ въ евою дверь. 

— Что такое еще?— послышалея голосъ помощника емо- 
трителя.— Кто это стучитъ? 

— Политическіе стучать, ваше благородіе, — сказалъ Ми- 
хеичь. 

— Спроси, что надо?.. Постой, я самъ спрошу. 

С\лой старикь въ мундирћ и папахЪ подошелъ къ нашей 
двери и уставился вь меня своими старчееки-безетрает- 
ными, подслфповатыми глазами. 

— Вамъ что угодно? 

Вопросъ меня озадачилъ. Что мнв было угодно? Реальная 
дЪйствительность глядфла на меня въ лид} этого старика, и 
я не зналъ, что сказать реальной дВйетвительноети. Я самъ 
быль запертъ въ одиночкЪ, за крфикою дверью, и мн ли 
было ветупаться за Яшку? на какомъ основаніи? 

— Что туть творится? —спросиль я.—Что вы дфлаете еъ 
Лковомъ? 

— Это... позвольте... Какое вамъ дћло?.. Дфло это не ваше... 
Получено предписаніе отъ начальства: отправить № 5 въ домъ 
сумасшедшихъ.—Ну, мы и отправляемъ.., Можетъ ли вее это 
до васъ касаться? 


УП. 


Въ отдЪленши подслЪдетвенныхъ водворилась тишина, Яшку 
связаннаго пронесли по корридорамъ, уложили въ телћгу и 
увезли вонъ изъ тюрьмы. 

Отетупить ли Яковъ „оть Бога, оть великаго Государя“? 
Отетупить ли сибирская психіатрія отъ упрощенныхь пр1- 
емовъ лђченія? ОтвЪть быль ясенъ... Тяжелыя мысли тЪени- 
лись въ мозгу: меня подавляла мертвая тишь одиночки и 
корридоровъ. 

Старикъ Михеичь тихо заперъ дверь Яшкиной камеры, 
постоялъ передъ нею, задумчиво покачалъ головой и затёмъ 
ус$лея на своемъ излюбленномъ мфстф. Старая тюремная 


крыса бодро прошла РОУТЕР СРЕ довольные взгляды 


й 


на опустЬвшую каморку, изъ которой не слышалось боле 
громового Лшкина стука, Старикъ бормоталъ что-то и скверно 
улыбался, 

Вечеромъ „пов®рка“ обходила камеры обычнымъ поряд- 
комъ. Все было тихо. 

— НЪтъ уже стукалыцика,—сказалъ его благородіе, обра- 
щаясь къ конвойному офицеру.—Свезли нынче въ домъ сума- 
сшедшихъ. 

Вдругъ по корридору пронеслись тулкіе удары... Его благо- 
роде вздрогнулъ, тюремная крыса уронила карандашъ и 
тетрадку, офицеръ какъ-то нервно обернулся въ ту сторону. 
Всея „повћрка“ точно застыла. 

— Пошто держитё меня, пошто моритё, беззаконники?!— 
раздался вдругъ козлиный голосъ Тимошки-остяка, и общее 
напряженіе разразилось смЪхомъ. 

Эта выходка была совершенно неожиданна. Козлиный го- 
лосокъ остяка такъ смфшно подражалъ могучимъ окрикамъ 
Якова, все это въ общемъ представляло столь жалкую и емЪш- 
ную пародію, что его благородіе расхохотался. За его блато- 
родіемъ захохотала вся „повВрка“. СмЪялся старичокъ-помощ- 
никъ, моргая подслфповатыми глазками, грохоталъ толетякъ 
офицеръ, сотрясаясь тучными: тђлесами, хихикала · тюремная · 
крыса, улыбка шевелила длинные усы Михеича, смБялись въ 
бороду солдаты, вытянувшись въ струнку и. держа - ружья 
къ ног... 

На слфдующій день и мы тронулись въ путь. 


1880 г. \ 
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УБИВЕЦ Ъ. 


1. Бакланы. 


Когда я на почтовой тройку подъвхалъ къ перевозу, уже 
вечерћло. СвЪжій, рЪзкій вћтеръ рябилъ поверхность широкой 
рфки и плескалъ въ обрывистый берегъ крутымъ прибоемъ. 
Заслышавъ еще издали почтовый колокольчикъ, перевозчики 
остановили „плашкотъ“ и дождались насъ. затормозили к0- 
леса, спустили телћгу, отвязали „чалки“. Волны ударили въ’ 
досчатые бока плашкота, рулевой круто товернуль колесо, и 
берегь сталъ тихо удаляться отъ насъ, точно отбрасываемый: 
ударявшею‘ въ него зыбью. , 

Кром нашей, на плашкоть находились еще ДВБ телђги. 
На одной я разглядфлъ немолодого, солиднаго мужчину, по- 
видимому купеческаго званія, на другой—трехъ молодцовъ, 
какъ будто изъ мЬщанъ. Купецъ неподвижно сидЪлъ въ по- 
возкъ, закрываясь воротникомъ отъ осенняго свЪжаго вЪтра 
и не обращая ни малћйшаго вниманія на случайныхъ спут- 
никовъ. МЪщане, наоборотъ, были. веселы и сообщительны. 
Одинъ изъ нихъ, косоглазый и съ рваною ноздрей, то и дЪло 
начиналъ наигрывать на гармоніи и напћвать дикимъ голо- 
сомъ какія-то ифени; но вЗтеръ скоро обрывалъ эти рЬзкіе 
звуки, разнося и швыряя ихъ по широкой и мутной рЪЕФ. 
Другой, державний въ рук полуштофъ и стаканчикъ, подчи- 
валь водкой моего ямщика. Только третій, мужчина лЪтъ 
тридцати, здоровый, красивый и сильный, лежаль на телБгЪ 
врастяжку, заложивъ руки подъ голову, и задумчиво елЬдилъ 
за бЪжавшими по небу сЪрыми тучами. 

Вотъ уже второй день, въ моемъ пути отъ губернскаго го- 
рода М., то и дћло ветр$Зчаются эти примелькавшіяся фигуры. 
Я ду по спшному дЪфлу, погоняя, что называется, и въ 


хвостъ, и въ гриву, но пецъ на своей кругленькой ко- 
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былк, запряженной въ двухколесную кибитку, ни мъщане на 
своихь поджарыхъ кличахъ не отстають отъ меня. Посль 
каждой моей дфловой остановки или роздыха и настигаю ихъ 
гдћ-нибудь въ пути или на перевоз». 

— Что это за люди? —спросилъ я у моего ямщика, когда тотъ 
подошелъ къ телћ"р. 

— Кдстюшка съ товарищами, —отвътилъ онъ. сдержанно. 

— Кто такіе?—переспросилъ я, такъ какъ имя было мн 
незнакомо, 

Ямщикь какъ будто стЪенялея сообщать мнЪ дальнЪйпия 
свЪдЪнія, въ виду того, что разговоръ нашъ могъ быть услы- 
шанъ мЪщанами, Онъ оглянулся на нихъ и потомъ торопливо 
ткяулъ кнутомъ въ направлеши къ рБк. 

Я посмотрлъ въ томъ же направлеши. По широкой вод- 
пой поверхности расходилась темными полосами частая зыбь. 
Волны были темны и мутны, и надъ ними носились, опиеы- 
вая безпокойные круги, болышя бълыя птицы, вродь чаекъ, 
то и дБло ладавшія на рћку и подымавшіяся вновь съ жа- 
лобно-хищнымъ крикомъ. 

— Бакланы!—пояениль ямщикъ, когда плашкоть подъћхалъ 
къ берегу и наша тройка выхватила насъ на дорогу.— Воть 
и мЬщанищки эти—продолжалъь онъ,—л же бакланы. Ни у 
нихъ хозяйства, ни у нихъ заведеніевъ. Землишку, слышь, какая 
была, и ту лЪтось продали. Теперь воть рышутъ по дорогамъ, 
что тебБ волки. Ќитья отъ нихъ не стало. 

— Грабятъ, что-ли? 

— Пакостять. Чемоданъ у профзжающаго срЪзать, чаю 
мфето-другое съ обоза стянуть-—ихнее дЪло... Плохо придется, 
такъ и у нашего брата, у ямщика обратнаго, лошадь, 70 и 
гляди, уведутъ. Извћетно, · зазћваешься, заснешь,—трЪшное 
дђло, а онъ ужъ и тутъ. Этому воть Кдетюошкђћ лмщикь кну- 
томъ ноздрю-то вырвалъг. ВВрно!.. Помни: Коська этоть— 
первћющій варваръ... Товарища вотъ ему настоящаго теперь 
нту... И быль товарищь, да обозчики убили... 

— Попался? 

— Попался въ дЬлћ. Не пофАртило. Натфшилиеь надъ нимъ 
ребята, обозчики то-есть. 

Разеказчикъ засмЪялея въ бороду. 

— Первое дфло— пальцы рубили. Опосля огнемъ жгли, а 
наконець того ПАУ сунули, выпустили кишки, да и бросили... 
Померъ собака!., 

— Да ты-79 СЪ ними знакомый, что-ли? Съ чего они тебя 
подкой-то подчивали? 


— Будешь ен еее угрюмо.—Самъ тоже 
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винища имъ выпоилъ не мало, —потому—опасаюсь во всякое 
время... Помни: Костюшка не даромъ и нонче-то выЪхаль... 
Әстолько мЪста даромъ коней гонять не станетъ... Фарть 
чуетъ, дьяволъ, это ужъ вфрно!.. Купець вотъ тоже какой-то...— 
задумчиво добавить ямщикъ послЪ нћкотораго молчанія,—не 
его ли охаживаютъ теперича?.. Только врядъ, не похоже будто... 
И еще съ нимъ новый какой-то, Не видывали мы его раньше. 

— Это который въ телфгв лежаль? 

— Ну, ну... Жиганъ, полагать надо... Здоровенный дья- 
волъ!..—Ты воть, что, гоеподинъ!..—заговориль онъ вдругъ, 
поворачиваясь ко миъ. — Гы ужо, мотри, поберегайся... Ночью 
не Фзди. Не за тобой ли, грћхомъ, варвары-то увязались.., 

— А ты меня знаешь? —епросилъ я. 

Ямщикъ отвернулся и задергаль вожжами, 

— Намъ неизвћетно,—отвћчаль онъ уклончиво.—Сказы- 
вали—кудиновекій приказчикъ изъ губернія профдетъ... ДФло 
не наше... 

Очевидно, меня здћеь знали. Я велъ процесеъ купцовъ Ву- 
диновыхъ съ казною и на-дняхъ’ его выигралъ. Мои патроны 
были очень популярны въ той мфетности да и во всей За- 
падной Сибири, а процесеъ производить сенсацію. Теперь, 
получивъ изъ губернскаго казначейства очень крупную сумму, 
я торопилея въ тор. №№., тдЪ предстояли срочные платежи. 
Времени было немного, почта въ №№. ходила рфдко и п0- 
тому деньги я везъ съ собой. Ђхать приходилось днемь и 
ночью, кое-гдз для скорости сворачивая еъ большой дороги 
на прямые проселки, Въ виду этого, предшествовавшая мнЪ 
молва, способная поднять цфлыя стаи хищныхъ „баклановъ“, 
не представляла ничего утЬшительнаго. 

Я отлянулся назадъ. Несмотря на наступавшій сумракъ, 
по дорог виднБлась быстро скакавшая тройка, а за нею на 
нъкоторомъ разстоян!и катилась купеческая таратайка, 


|, Логъ подъ «Чортовымъ-пальцемъ», 


На “*ской почтовой станцін, куда я прибылъ вечеромъ, ло- 
шадей не оказалось. 

— Эхъ, батюшка, Иванъ Семенычъ!—уговаривалъ меня 
почтовый смотритель, толетый добрякъ, съ которымъ во время 
частыхъ перећздовъ х успїль завязать пріятельскія отно- 
шенія.—Ей- Богу, мой вамъ совътъ: плюнь, не Фздите кь 
ночи. Ну ихъ и съ дћлами! Своя-то жизнь дороже чужихъ 
денегъ. Въдь туть теперь на сто верстъ кругомъ только и 
полковъ, что о вашемь процесев да объ этихъ денькищахъ, 
Бакланишки, поди, уже заметались... Ночуйте!,, 
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Я, конечно, сознавалъ всю разумность этихъ совЪтовъ, но 
послВдовать имъ не мог. 

— Надо Бхать... Пошлите, пожалуйста, за „вольными“... И 
то время уходитъ... 

— Эхъ вы, упрямецъ! Ну, датутъ-то я вамъ дамъ „дружка“ *) 
надежнато. Онъ васъ доставитъ-въ Б. къ молокану. А ужъ тамъ 
непремънно ночуйте. В$дь Фхать-то мимо Чортова лога при- 
детен, мЪето глухое, народецъ аховый... Хоть свфту дождитесь. 

Часа черезъ два я сидфлъ уже въ телБгъ, напутствуемый 
совЪтами пріятеля. Добрыя лошади тронулись сразу, а ямщикъ, 
подбодренный обЪщаніемъ на водку, гналъ ихъ всю дорогу, 
какъ говорится, въ три кнута; до Б. мы доБхали живо. 

— Куда теперь меня доставишь?-—епросилъ я у ямщика. 

—`Къ „дружку“, къ молокану. Мужикъ хорошій. 

Прозхавъ мимо нћсколькихъ раскиданныхъ по лфеу избе- 
нокъ, мы остановились у воротъ просторнаго, очевидно, за- 
житочнаго, дома. Насъ встрфтилъ, съ фонаремь въ рукЪ, 
старикъ съ длинною сфдою бородой, очень почтеннаго вида. 
Онъ подняль свой фонарь надъ головой и, оглядфвъ мою 
фигуру своими поделФповатыми глазами, сказалъ спокойнымъ 
старческимъ голосом; 
= — А,. Иванъ Семенычъ!.. То-то сказывали. туть ребята, 
профзжіе: поћдеть кудиновскій приказчикъ изъ городу... Коней, 
молъ, старикъ, готовь... А вамъ, я говорю; какая вабота?.. 
Они, можетъ, ночевать удумаютъ... ДЪло ночное. 

— А какіс ребята-то?—перебилъ мой ямщикъ. 

— А шуть ихъ знаетъ. Бакланишки, надо быть! На жи- 
гановъ тоже смахиваютъ по виду-то... Думаю такъ, что изъ 
городу, а кто именно—сказать не могу... ГдЪ ихъ веБхъ-то 
узнаешь... А ты, господинъ, ночуешь, что ли? 

— НЪть. Лошадей мн, пожалуйста, поскорЪй!—сказалъ 
я, не слишкомъ-то довольный предшествовавшею мнЪ молвой. 

Старикъ немного подумалъ. - 

— Заходивъ избу, чего здЪеь-то стоять... Вишь, горе-то, ло- 
шадей у меня нту... Третьяго-дниеь въ городъ съ кладью 
парнишку услалъ. Какъ теперь будешь?.. Ночуй. 

Эта новая неудача, сильно меня обезкуражила. Ночь, между 
тЬмъ, сгустилась въ такую безпросвЪтную тьму, какая воз- 
можна только въ сибирскую ненастную осень. Небо сплошь 
было покрыто тяжелыми тучами. Взглянувъ вверхъ, можно 
было съ трудомъ различить, какъ неслись во мрак тяжелыя, 


*) Дружками называють въ Сибири ямщиковъ, еговяющихъ> по воль- 
ному найму, 
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безобразныя громады; но внизу царствовала полная темнота. 
На два шага не видно было человфка. Моросиль дождикъ, 
слегка шумя по деревьямъ. Въ тустой тайгЬ шелъ точно шо- 
рохъ и таинственный шопотћ. г. 

И все-таки Ъхать было необходимо. Войдя въ избу, я попро- 
силъ хозяина послать за лошадьми къ кому-нибудь изъ сосЪдей. 

— Охъ, тосподивъ, —закачаль старикъ своею сфдою т0- 
ловой,—на трЪхъ ты торопишься, право... Да и ночка же 
выдалась! Египетская тьма, прости Господи! 

Въ комнату вошелъ мой ямщикъ, и у него съ хозяиномъ 
пошли переговоры и совъты. Обаеще разъ обратились ко мнЪ, 
прося остаться. Но я настаивалъ. Мужики о чемъ-то шента- 
лись, перебирали разныя имена, возражали другъ другу, спорили, 

— Ладно, —сказаль ямщикъ, какь будто неохотно согла- 
шаяеь съ хозяиномъ.—Будуть тебЪ лошади. СъБзжу сейчась 
недалече тутъ, на заимку. 

— Нельзя: ли поближе найти? Пожалуй, долго. будеть... 

— „Не долго!—р№шилъ ямщикъ, а хозлинъ добавиль. сурово: 

— Куда торопиться - то? Знаешь, пословица говорится: 
„скоро, да не споро“... УспЪешь... 

Ямщикъ сталь одфвалься за перегородкой. Хозяинъ про- 
должалъ что-то внушать ему своимь дребезжавшимъ (уве 
екимь голосомъ. Я началъ дремать у печки. 

— Ну, парень, —услышаль я голосъ хозяина уже іза 
дверью, —скажи „убивцу“-то, пущай поторапливается... Вишь, 
ему не терпится... 

Почти тотчасъ же со двора послышался топоть скачущей 
лошади. 

Послъдняя фраза старика разсефяла мою дремоту. Я сЪлъ 
противъ огня и задумался. Темная ночь, незнакомое м%ето, 
незнакомые люди и не совефмъ понятныя рВчи, и, наконецъ, 
это странное, зловзщее слово... Мои нервы были разстроены. 

Черезъ полтора часа подъ окнами послышалея звонъ колоколь- 
чика. Тройка остановилась у подъфзда. Я собрался и вышелъ. 

Небо чуть-чуть прояснилось. Тучи бЪжали быстро, точно 
торопились куда-то убраться во-время. Дождь пересталъ, 
только временами налетали откуда-то сбоку, изъ мрака, круп- 
ныя капли, какъ будто второпяхъ роняемыя быстро бфжавшими 
облаками. Тайга шумфла. Подымался къ разсвЪту вБтеръ. 

Хозяинъ вышелъ провожать меня съ фонаремъ, и, благо- 
даря этому обстоятельству, я могъ раземотрЪть моего ямщика. 
Это былъ мужикъ тромаднаго роста, крБикій, широкеплечй, 
настоящій гиганть. Лицо его было какъ-то спокойно-угрюмо, 
съ тёмъ особеннымъ отпечаткомъ, какой кладетъ обыкновенно 
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застарђлое сильное чувство или давно засфвшая невеселая 
дума. Глаза глядЪли ровно, упорно и мрачно. 

Правду сказать, у меня мелькнуло-таки желаніе отпустить 
во-свояси этого мрачнаго богатыря и остаться на ночь въ 
свЪтлой и теплой горнипћ молокана, но это было только мгно- 
веніе. Я ощупалъ револьверъ и еБлъ въ повозку. Ямщикъ 
закрылъ пологь и неторопливо полћзъ на козлы. 

— Ну, слышь, „убивець“,—напутствоваль нась старикъ,— 
смотри, парень, въ оба. Самъ знаешь... 

— Знаю,—отвфтиль ямщикъ, и мы нырнули въ тьму не- 
настной ночи. 

Мелькнуло еще два-три огонька разрознентыхъ избенокъ. 
Кое-тгд на фон® чернаго лЪса клубился въ сыромъ воздухВ 
дымокъ, и искры вылетали и гасли, точно таяли во мрак. 
Наконецъ, последнее жилье осталось сзади. Вокругь была 
лишь черная тайга да темная ночь. 

Лошади бфжали ровно и быстро мчали меня къ роковому 
„логу“; однако до лога оставалось еще версть шить, ия 
могь на свобод обдумать свое положеше. Какъ это случается 
иногда въ минуту возбузжденія, оно представилось мнЪ вдругъ 
съ поразителъною ясностью. Вспомнив хищничеекія фигуры 

„баклановъ“, таинственность сопровождавшаго ихъ купца, 
Зал странную неотвязчивость, съ какою всЪ они слфдовали 
за мною, —#й пришелъ къ заключению, что въ логу меня непре- 
мЪнно ожидаеть какое-нибудь приключеніе. Роль, какую приметъ 
при этомъ угрюмый возница, оставалась для меня загадкой Эдипа, 

Загадка эта скоро, однако, должна была разр шиться. На 
посъЪтлВвшемь нЪеколько, но все еще довольно темномт небћ 
ныдфлялея уже хребеть, На немъ, вверху, шумЪлъ лћсъ, 
внизу, въ темнот%, плескалась рёчка. Въ одномъ мветЬ большая 
черная скала торчала кверху. Это и былъ „Чортовъ-палецъ“, 

Дорога жалась надъ рћчкой, къ горамъ, У „Чортова-пальца“ 
она отбЪгала подальше отъ хребта и на нее выходилъ изъ лож- 
бины проселокъ. Это было самое опасное мћсто, прославленное 
многочиеленными подвигами рыцарей сибирской ночи. Узкая, 
каменистая дорога не допускала быстрой зды, а кусты скры- 
вали до времени нападене. Мы подъћзжали къ ложбин%. 
„Чортовъ-палецъ“ надвигалея на насъ, все выростан вверху, 
во мракф. Тучи пробћгали надъ нимъ и, казалось, задфвали 
за, его вершину. 

Лошади пошли тихо. Коренная осторожно лостукивала 
копытами, внимательно иГлядываясь въ дорогу. Пристяжки 
жались къ оглоблямъ и пугливо храпфли. Колокольчикъ вздра- 
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надъ рЪкой, расплывалось и печально тонуло въ чуткомъ 
воздух?... 

Вдругь лошади остановились, Колокольчикъ порывисто дрог- 
нулъ и замеръ. Я приветалъ. По дорогћ, межъ темныхъ ку- 
стовъ, что-то чернфло и двигалось. Кусты шевелились. 

Ямщикъ остановиль лошадей какъ разъ во-время: мы из- 
бЪгли нападенія сбоку; но и теперь положеніе было крити- 
ческое. Вернуться назадъ, свернуть въ сторону—было невоз- 
можно. Я хотблъ уже выстрћлить наудачу, но вдругъ остановился, 

Громадная фигура ямщика, ставшаго на козлахъ, закрыла 
кусты и дорогу. „Убивець“ поднялся, неторопливо передалъ 
ми\ вояки ‘и сошель на землю. 

— Держи ужо, Не пали!.. 

Онъ говорилъ спокойно, но въ высшей степени внушительно. 
МнЪ не пришло въ голову ослушалься: моихъ подозрЬній 
какъ не бывало; я взяль вожжи, а угрюмый великанъ дви- 
нулел впередъ по налравленію къ кустамъ. Лошади тихо и 
какъ-то разумно двинулись за хозяйномъ сами. 

Шумъ колесъ по каменистой дорог мЪшалъ мн слушать, 
что происходило въ кустахъ. Когда мы поровнялись съ тЬмъ 
мћетомь, тдЪ раньше замћтно было движеніе, „убивець® 
остановился. 

Вее было тихо, только вдали отъ дороги, по направлено 
къ хребту, шумфли листья и слышался трескъ сучьевъ. Оче- 
видно, тамъ пробирались люди. Передній видимо торопился. 

— Костюшка это подлецъ впереди већхъ бЪжить, —сказалъ 
„убивецъ“, прислушиваясь къ шуму. —Э, да одинъ, тляди-ко, 
остался! 

Въ это время изъ-за куста, очень близко отъ насъ, выдЪ- 
лилась высокая фигура и какъ-то стыдливо нырнула въ тайгу 
велћъдъ за другими. Теперь явственно слышался въ четырехъ 
мБетахъ шумъ удалявшихея оть дороги людей. 

„Убивецъ“ все такъ же спокойно подошелъ къ своимъ ко- 
нямъ, поправилъ упряжку, звякнуль дугой съ колокольчи- 
комъ и пошель къ облучку. 

Вдругъ на утесћ, подъ „Пальцемъ“, сверкнулъ огонекъ. 
Грянулъ ружейный выстрълъ, наполнивь пустоту и молчаніе 
ночи. Что-то шлепнулось въ перенлетгь кошовки и шарахну- 
лось затђмъ по кустамъ. 

„Убивецъ“ кинулся было къ утесу, какъ разъяренный, 
взбвеившійси звЪрь, но тотчасъ же остановился. 

— Слышь, Коська, —еказаль онъ громко, глубоко взволно- 
ваннымъ голосомъ, —не дури, я те говорю. Ежели ты мнЪ 
теперича невинную еквотАнужелюрияяьу--уходи за сто верстъ, 
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я те достану!..—Не нали, господинъ!—добавилъ онъ сурово, 
обращаясь ко мнЪ. ` 

— Мотри и ты, „убивень“, послышался отъ утеса чей-то 
сдержанный, какъ будто не Костюшкинъ голосъ.— Не въ свое 
ДЪло пошто суешься? 

Говорившій какъ будто боялся быть услышаннымъ тБмъ, 
къ кому обращался. 

— Не грози, ваше степенство,—съ презрБніемь отвБтилъ 
амщикъ. — Не страшенъ, небось, даромъ-что, съ бакланами 
связался! 

Черезъ нћеколько минуть логъ подъ „Чортовымъ-паль- 
пемъ“ остался у насъ назади. Мы выфхали на широкую 
дорогу. 

11. «Убивецъ». 


Мы профхали версты четыре въ глубокомъ молчаніи. Я 
обдумываль все случившееся, ямщикъ только перебиралъ 
вожжи, спокойно понукая или сдерживая своихъ коней. На- 
конецъ, я заговорилъ первый: 

— Ну, спасибо, пріятель! Безь тебя мн, пожалуй, при- 
шлось бы плохо! 

— Не на чемъ, —отвътилъ онъ. 

— Ну, какь не на чемъ? Эти молодцы, видно, народъ 
отчаянный... 

— Отчаянный, это вЪрно! 

— А ты ихъ знаешь? 

— Костюшку знаю... Да его, варвара, почитай, всякая со- 
бака знаетъ... Купца тоже ранфе примфчалъ.. А вотъ того, 
который остался, не видалъ будто... Видишь ты, понадфялея 
на Костюшку, остался. Да нЪть, Коетюшка, братъ, не того 
десятка... Завсегда убЪтеть въ первую голову... А этотъ 
смфлый... 

Онъ помолчалъ. 

— Не бывало этого ранфе, никогда не бывало, — загово- 
рилъ онъ опять тихо, покачивая головой, — Костюшка его 
откуда ни то. раздобылъ... Скликаеть воронья на мою толову, 
проклятый... 

— А почему они тебя такъ боятея? 

— Боятся, вФрно это!.. Уложилъ я у нихъ туть одного... 

Онъ остановилъ лошадей и повернулся на козлахъ. 

— Погляди, —сказалъ онъ, —вонъ онъ, логъ-то, виднћетея,— 
погляди, погляди!.. Туть воть, въ этомъ самомъ логу, я этого 
человфка убилъ... 

Мн показалось, 7 5 ора кысан © это признаніе, 
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голосъ его дрожалъ; мн показалось также, что я вижу въ 
его тлазахъ, слабо освъщенныхь отблескомъ ностока, выра- 
женіе тлубокой тоски. 

Повозка стояла на гребнв холма. Дорога шла на запалъ. 
Сзади, за нами, на свЪтлБющемъ фонЪ востока, вырисовыва- 
лась скалистая масса, покрытая лћеомъ; громадный камень, 
точно поднятый палецъ, торчаль кверху. Чортовъ . лоғь ха- 
зался близехонько. 

На вершинћ холма насъ обдавало предутреннимь вБтромъ. 
Озябшія лошади били копытами и фыркали. Коренная рва- 
нула впередъ, но ямщикъ мгновенно осадиль всю тройку; 
самъ онъ, перегнувшись съ облучка, все емотрЪлъ по напра- 
вленію къ логу. 

Потомъ онъ вдругъ повернулся, собраль вожжи, припод- 
нялся на козлахъ и крикнулъ... Лошади сразу подобрались, 
подхватили еъ мъета, и мы помчались съ вершины холма 
подъ гору. 

Это была бЪшеная скачка. Лошади прижали уши и 10: 
неслись, точно въ смертельномъ страхћ, а ямщикъ то и. дёло 
приподнималея и безъ. слова помахивалъ правою рукой. 
Тройка какъ будто чуяла, хотя и не могла видЪть этихъ дви- 
жен... Земля убђгала изъ-подъ колесъ, деревья, кусты 6$- 
жали навстрфчу и будто падали за нами назадъ, скошенные 
бъшенымъ вихрем»... 

На ровномъ мъст мы опять позхали тише. Отъ лошадей 
валилъ паръ. Коренная тяжело дышала, а пристяжки вздра- 
гивали, храпфли и водили ушами. Помаленьку он, однако, 
становились спокойнфе. Ямщикъ отпустиль вожжи и ласково 
ободряль коней... 

— Тише, милыя, тише!.. Не бойся... Воть вфдь лошадь, — 
повернулся онъ ко миф, — безеловесная тварь, а тоже вфдь 
понимаетъ... Какъ на 0рё этотъ выћхали, да оглянулись,— 
не удержишь... ГрБхъ чуютъ... 

— Не знаю, —сказалъ и, —можеть оно и такъ; да только 
на этоть разъ ты вфдь самъ ихъ погнал». 

— Погналъ нешто? Ну, можетъ, и впрямь погналъ. Эхъ, 
баринъ! Кабы зналъ ты, что у меня на сердцћ-то... 

— Что-жъ? Ты разекажи, такъ узнаю... 

„Убивецъ“ потупился. 

— Ладно, —сказалъ онъ, помолчавъ, —разскажу тебћ... Эхъ, 
малы! Ступай, ступай, не бойся... 

Лошади застучали по жа й дорогь ровною, чаетою рысцой. 
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давно, ну, да воды-то утекло много. Жизнь моя совеБиъ по 
иному пошла, такъ воть поэтому и кажется все, что давно 
это было. Крфико меня люди обидфли,—начальники. А. тутъ 
и Богъ, вдобавокъ, убилъ: жена молодая ла сынишко въ 
одночасье померли. Родителей не было,—осталея одинъ-оди- 
нешенекъ на свфтЬ: ни у меня родныхъ, ни у меня друга. 
Попъ — и тоть послфднее имфне за похороны прибралъ. И 
сталь я тогда задумываться. Думалъ, думалъ, и, наконецъ, 
того, пошатилея въ взр. Въ старой-то пошатилея, а новой 
еше не обр№лъ. Конечно, дЪло мое темное. Грамоть обученъ 
плохо; разуму своему тоже не вовсе довфряю... И взяла меня 
отъ этихъ мыслей тоска, то-есть такая тоска страшенная, 
что, кажетея, радъ бы на бъломъ свЪть не жить... Бросить 
я избу свою, какое было еще хозяйствишко — все кинулъ... 
Взялъ про запасъ полушубокъ, да порты, да сапоги-пару, 
зырфзалъ въ тайгё посошокъ и пошелъ... 

— Куда? 

— Да такъ, никуда. Въ одномъ мЪетв поживу, за хлВбъ 
поработаю — поле вепашу хозяину, а въ другое — къ жатвћ 
поспБю. Гдъ день проживу, гдЪ недфлю, а гдЪ и мВеяць; и 
все емотрю, какъ люди живутъ, какъ Богу молятся, какъ 
вћруютъ... Праведныхь людей искалъ. 

— Что же, нашелъ? 

— Какъ сказать тебћ?.. Конечно, всяые тоже люди есть, 
и у велкаго, братецъ, свое горе. Это вЪрно. Ну, только все же 
плохо, братецъ, въ нашей сторон люди Бога-то помнят. 
Самъ тоже понимаеш{ такъ ли бы жить-то надо, если по 
Божьему закону?.. Веякъ о себћ думаетъ, была бы мамона 
сыта. Ну, что еще: который грабитель въ кандалахь зако- 
ванъ идеть, и тоть не настояшій трабитель... Правду ли я 
говорю? 

— Пожалуй... Ну, и что же? 

— Ну, еще пуще сталь на міру тосковать... Вижу, что 
толку нфту,—мечусь, все равно какъ въ лёсу.. Теперь, ко- 
нечно, маленькое понятіе имћю, да и то... Ну, а тогда вовсе 
сталъ безъ ума. Надумалъ, напримъръ, въ арестанты по- 
ступить... 

— Әто какь же? 

— А такъ, очень просто: назвался бродягой,—и посадили, 
Вродћ крестъ на себя наложилъ... 

— Что жъ, легче ли стало оть этого? 

— Какой-те легче! Конечно, глупость одна. Ты воть, мо- 
жетъ, въ тюрьмЪ не бываль, такъ не знаешь, а я до 0 


узналь, каковъ это еер ГАеЗТЫРрЬ равное дЪло — безъ 
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пользы всякой живуть люди, безъ работы. Суетси это олъ 
изъ угла въ уголъ, да пакость какую ни есть и надумаеть. 
На скверное слово, на отчаянность — самый скорый народъ, 
а чтобъ о душ подумать, о БогЪ тамъ, — это за большую 
рёдкость, и даже еще смЪютея... Отчаянный самый народт. 
Вижу я, что, по глупости своей, не въ надлежащее мЪето по- 
палъ, и объявилъ свое имя сталъ изъ тюрьмы проситься. 
Не пускаютъ. Справки пошли, то, другое... Да еще говорятъ: 
какъ смЪль на себи самовольно этакое званје принять?.. 
Истомили въ. конецъ. Не знаю ужъ, что-бъ и было со мной, 
да вышелъ туть случай... И плохо мнЪ отъ этого самаго слу- 
чая пришлось... ну, а безъ него-то, пожалуй, было бы еще хуже,.. 

Прошель какъ-то по тюрьм$ говоръ: Безрукаго, молт, 
покаянника опять въ острогь приведутъ. Слышу я разговоры 
эти: кто говорить „правда“, другіе спорятея, а миф, при- 
знаться, въ ту пору и ни къ чему было: ведутъ, такъ ведуть. 
Мало ли каждый день приводять? Пришли это изъ городу 
арестантики, говорять: „ВЪрно. Подъ строгимъ конвоемъ Без- 
рукаго водятъ. Къ вечеру безпремнно въ острогъ“. „/Шнанка“*) 
на дворъ повалила,— любопытно. Вышелъ и я погулять тоже: 
не то чтобы любопытно было, а такъ, больше съ тоски, все, 
бывало, по двору суешься. Только сталъ я ходить, задумался 
и о Безрукомъ забыль совсЪмъ. Вдругъь отворяють ворота, 
смотрю —ведутъ старика. Стариченка-то маленькій, худенькій, 
борода сЗдая болтастел; длинная; идетъ, самъ пошатывается,— 
ноги не держать. Да и рука одна безъ дБйствія виситъ, А, 
между прочимъ, пятеро конвою съ нимъ и ещё штыки къ 
нему приставили. Какъ увидфлЪъ я это, такъ меня даже шат- 
нуло... „Господи, думаю, чего только дћлаютъ. Неужели-же 
человћка атакъ водить подобаеть, будто тигру какую? И 
диви бы еще богатырь какой, а то вЪдь старичокъ ничтож- 
ный, недля до смерти ему!..“ 

Взяла меня страшная жалость. И что больше смотрю, то 
больше сердце у меня разгорается. Провели старика въ кон- 
тору; кузнеца позвали —ковать въ ручные и ножные кандалы, 
накрфико. Взялъ старикь желъзы, покрестиль старымъ кре- 
стомъ, самъ на ноги надЪль. „Дфлай!“ — говорить кузнецу. 
Потомъ „наручни“ покрестилъ, самъ руки продълъ.—,Сподоби, 
говоритъ, Господи, покаяня ради!“ 

Ямщикъ замолчать и опустилъ голову, какъ будто пережи- 
вая въ воспоминани разсказанную сцену. Потомъ, тряхнувъ 
головой, заговориль опять; 


*) Шпамкой на арестантскомъ жаргон зовуть рую арестаптскую хасоу: 
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— Прельстилъ онъ меня тогда, истинно тебф говорю: за 
сердце взялъ. Удивительное дЪло! ПослБ-то я его хорошо 
узналъ: чистый дьяволъ, прости Господи, сомуститель и врагъ. 
А какъ могъ изъ себя святого’ представить! ВЪдь и теперь, 
какъ вепомню его молитву, все не вЪрится: другой ‘челов къ 
тогда былъ, да и только. 

Да вфдь и не я одинъ. Повфришь ли, „шпанка тю- 
уемная — и та притихла. `Смотрятъ већ, молчать. Которые 
раньше насмЪхались, и тБ примолкли, а другой даже и 
крестное знамене творитъ. Вотъ, брать, какое дЪло! 

Ну, а ужъ меня онъ прямо руками взялъ. Потому какъ 
быль я въ то время въ. задумчивости, вродф оглашеннаго, и 
взошло мнЪ въ голову; что есть этоть старикъ истинный пра- 
подникъ, какіе встарину бывали. Ни съ кЪмъ я въ ту пору 
не то что дружбу водить, а даже не разговаривалъ. Я`ни къ 
кому, и ко мнЪ никто. Иной разъ ‘и слышу тамъ разговоры 
ихніе, да все мимо ушей, точно воть мухи’ жужжатъ... Что 
ни надумаю,—все про себя; худо ли, хорошо ли,—ни у кого 
не спрашивалъ. Вотъ и задумалъ я къ старику къ этому въ 
„секретную“ пробраться; подошелъ случай, сунулъ часовымъ 
по пятаку, они и пропустили, а потомъ и такъ стали пу- 
скать, даромъ. Глянуль я къ нему въ оконце, вижу: ходить 
старикъ по камерЪ, желЪзы за нимъ волочатся, да все что-то 
самъ себф говорить. Увидълъ меня, ЛЕНЫ и подходить 
къ дверямъ. 

— Что надо? 

—щ Ничего, говорю, не надо, а такъ... навћетить пришелъ. 
Чай одному-то скучно. 

— Не одинъ я здћеь, отвЪчаетъь, а съ’ Богомъ, съ Бо- 
гомъ-то не скучно, а все же доброму человћку радъ. 

А я стою передъ нимъ дуракъ дуракомъ, онъ даже удивляется, 
посмотритъ на меня и покачаетъ толовой. А разъ какъ-то и 
говорить: 

—- Отойди-ка, парень, отъ оконца-то, хочу тебя всего видЪть. 

Отошелъ я маленько, онъ глазъ-то къ дыр приставилъ, 
смотр®лъ, смотрълъ и говоритъ: 

— Что ты за человћкъ за такой, сказывайся. 

— Чего сказываться-то,—отвћчаю ему, —самый потерян- 
ный человЪкь, больше ничего. 

— А можно ли, говорить, ва тебя положиться? Не 
обманешь?.. 

— Никого, молъ, еще не обманываль, а теби и подавно. 
Что прикажешь, все сдфлаю вВрно: 

Подумалъ онъ я, а потомъ их говорить: 
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— „Нужно мнЪ человћка на волю спосылать нынче ночью. 
Не сходишь ли?“—Какъ же мнЪ, говорю, отсюда выйти?—„Я 
тебя научу“, говорить. И точно, такъ научилъ, что вышель 
я ночью изъ тюрьмы, все равно, какъ изъ избы своей. На- 
шелъ человћка, котораго мнЪ онъ указаль, сказалъ ему 
„слово“. Къ утру назадъ. Признаться, какъ сталь подходить 
къ острогу, на самой зорькЪ, стало у меня сердце загораться. 
„Что, думаю, мнЪ за неволя въ петлю лБзти? Взять да уйти!..* 
А острогъ-то, знаешь, за городомъ стоить. Дорога тутъ про- 
легла широкая. У дороги на травушкЪ роса блестить, хлЪба 
стоятъ-наливаются, за р№чкой лђсокъ шумить маленечко... 
Приволье!.. А назадъ оглянешься: острогъ стоить, точно сычъ 
насулившись:.. Да еще ночью-то, дфло, конечно, сонное... А 
вепомнииь, какъ туть еъ зарей день колесомъ завертитея, — 
просто бъда! Сердце не терпитъ, | такъ воть и подмываеть 
уйти по дорогЪ на просторъ, да на волюшку... 

Однако вепомнилъ про старика своего... „Неужто, думаю, 
я его обману?“ Легь на траву, въ землю уткнулея, полежалъ 
маленечко, потомъ веталъ, да и повернулся къ острогу. На- 
задъ не гляну... Подошелъ поближе, поднялъ глаза, а въ 
башенкв, гд у насъ были секретныя камеры, на окошкћ 
мой старикъ сидитъ, да на меня изъ-за р$шетки смотритъ. 

Пробралея я днемъ-то въ его камеру, обсказываю все, 
какъ, значить, его приказаніе исполнилъ. Повеселёль онъ. 
„Ну, товоритъ, спасибо тебф, дитятко. Сослужиль ты мнЪ 
службу, вЪкь не забуду. А что, парень, —епрашиваетъ посл, — 
на волю-то небось крЪпко хочется?“ А самъ смћетея.—Такъ. 
говорю, хочется, смерть! — „То-то, говоритъ. А за что ты сюда-то 
попалъ, за какое качество?“—Никакого, говорю, качества не 
было. Такъ, глупость моя, больше ничего. — Покачаль онъ 
тутъ головой. —-,Эхъ, говорить, лосмотрћть на тебя, парень, 
и то обидно. Эдакую тебЪ Богъ далъ силу и года твои, можно 
сказать, ужъ не маленькія, а ты, кромЪ глупостей этихъ, ни- 
чего не знаешь на свЪтћ. Воть сидишь теперь тутъ... Что 
толку? На міру, братъ, грБхъ, на міру и спасенье...“ 

— Гр5ха, отвЪчаю, много. 

— А здЪеь мало, что ли? Да и тр%хи-то здЪеь все безтол- 
ковые. Мало ли ты здћеь нагршилъ-то, а каешься ли? — 
Горько миъ, говорю.— „Горько! А о чемъ-—и самъ не знаешь. 
Не есть это покаяніе настоящее. Настоящее покаяніе сладко. 
Слушай, что я тебЪ скажу, да помни: безъ грзха одинъ Богъ, 
а человЪкъ по естеству гршенъ и спасается покаяніемъ. А 
покаяніе по трЪхЪ, а грБхъ на міру. Не согрёшишь — и не 
покаешься, а не покаешься— не спасешься, Понялъ ли?“ ~ 
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Л я, признаться, въ ту пору не совећиъ его слова пони- · 
малъ, а только слышу, что слова хорошія. Притомъ и самъ 
уже я ранфе думалъ: какая есть моя жизнь? Веъ люди—какъ 
люди, а я точно и не живу на свЪтђ: все равно какъ трава 
въ поль или бы лћсина таёжнал. Ни себЪ, ни другимъ. 

— Это, говорю, вЪрно. На міру хоть и не безъ грђха жить, 
такъ по крайности жить, чђмъ этакъ-то маяться. А только. 
какъ мнЪ жить, незнаю. Да еще когда изъ острога-то выпустять. 

— Ну,—говоритъ старикъ,-—это ужь мое дћло. Молился я 

„о тебЪ: дано мнЪ извести изъ темницы душу твою... Обћ- 
щаешь ли меня слушаться, —укажу тебЪ путь къ покаянію.— 
Объщаюсь, говорю. —,„И клянешься?“—И клянусь... Поклялея 
и клятвой, потому что въ ту лору совефмъ онъ завладълъ 
мною: въ огонь прикажи, —въ огонь пойду, а въ воду, такъ 
пъ воду. 

Вђрилъ я этому человћку. И сталъ было мнф одинъ аре- 
стантикь говорить: „Ты, моль, зачьмъ это съ Безрукимъ 
связываешься? Не гляди, что онъ живой на небо нялится: 
‚руку-ю ему купецъ на разбоћ пулей прострЪлиль!..“ Да я 
слушать не сталъ, тфмъ болће, что и говорилъ-то онъ во 
хмвлю, а я пьяныхъ страсть не люблю. Отвернулея я отъ 
него, и онь тоже осердился: „Пропадай, говорить, дурья 
голова!“ А надо сказать: справедливый былъ человЪвь, хоть 
и пьяница. 

Въ скорости Безрукому облегчене вышло. Перевели его изъ 
секретной въ общую, съ другими прочими вмЪстф. Только и 
онъ, какь я же, все больше одинъ. Бывало, начнуть аре- 
станты приставать, шутки шутить, онъ хоть бы те слово въ 
отвфть. Поведеть только глазами, такъ туть самый отчаян- 
ный опфшитъ. Нехорошо смотрћлъ... 

Ну, а еще черезь малое время — и совефиъ освободился, 
Гуляль я разъ, лБтнее дЪло, по двору; ематрю, засћ- 
датель въ контору прошелъ, потомъ провели къ нему Безру- 
каго. Не прошло полчаса, выходить Безрукой съ засЪдателемъ 
на крыльцо, въ своей одеждЪ, какь есть на волю выправился, 
веселый. И засфдатель тоже см$ется. „Воть, вЪдь, думаю, 
привели человћка съ какимъ отягченіемъ, а между прочимъ, 
вины ва нимъ не имфется“. Жалко мнЪ, признаться, стало, — 
тоска. Воть, моль, опять одинъ останусь. Только оглядфлея 
онъ ло двору, увидћлъ меня и манить къ себф пальцемъ, По- 
дошелъ я, сняль шапку, поклонился начальству, а, Безрукой- 
то и говорить: 

— Воть, ваше благородіе, нельзя ли этого парня обсудить 
поскорће? Вины за нимъ большой нту. 
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— А какъ тебя звать-то? —спрашиваетъ :засЪдатель. 

— Өедоромъ, моль, зовуть, Силинымъ. 

— А, говоритъ, помню. Что-жъ, это можно. И судить его 
не надо, потому что за глупость не судятъ. Вывести за, ворота, 
дать по’ шеф раза, чтобъ напредки не въ свое мЪето не 
совалея, только и веего. А между прочимъ, справки-то, ка- 
жись, давно у меня получены. Черезъ недфлю непремфино 
отпущу его... 

— Ну, воть, и отлично,—говорить Безрукой. — А ты, па- 
рень,—отозвалъ онъ меня къ еторонкћ, —какъ ослобонишься, 
ступай на Кильдћевекую заимку, спроси тамъ хозяина Ивана 
Захарова, я ему о тебЪ поговорю, дитятко; да клятву-то помни. 

ушли они. А черезь недЗлю, точно, и меня на волю 
отпустили. Вышелъ и изъ острога и тотчасъ отправился въ 
эти воть самыя мЪета. Разыскаль Ивана Захарова. Такъ и 
такъ, говорю, меня Безрукой прислалъ.— „Знаю, говеритъ. 
Сказываль объ тебЪ старикъ. Что-жъ, становись пока Въ 
работники ко мн, тамъ увидимъ“.—А самъ-то, молъ, Безру- 
кой тд же находится? — „Въ отлучкЪ, говоритъ, —по дЪламъ 
онъ все Ъздитъ. Никакъ скоро будеть“. 

Воть и сталь я жить на заимкЪ — работникомъ не работ- 
никомъ, —такъ живу, настоящаго дћла не знаю. Семья у нихъ 
небольшая была. Самъ хозяинъ, да сынъ большой, да работ- 
никъ... Я четвертый. Ну, бабы еще, да Безрукой нафзжалъ. 
Хозяева— люди строгіе, старовфры, законъ соблюдаютъ; табаку, 
водки—ни-ни! А работникъ Кузьма —тотьъ у нихъ полоумный 
какой-то быль, лохматый да черный, какъ эфіопъ. Чуть, бы- 
вало, колокольчикъ забрякаеть, онъ сейчасъ въ кусты и 
захоронится. А Безрукаго-то пуще вефхъ боялся. Издали, 
бывало, завидитъ, тотчасъ ббтомъ въ тайгу; и все въ одно 
місто прятался. Зовуть хозяева, зовутъ, — не откликается, 
Пойдеть къ нему самъ Безрукой, слово скажеть, онъ и идетъ 
за нимъ, какъ овечка, и все опять справляеть, какъ надо. 

Наъзжаль Безрукой на заимку-то не часто и со мной 
почитай-что не разговаривалъ. Бесдуетъ, бывало, съ хозяи- 
номъ, да на меня смотритъ, какъ я работаю; а подойдешь 
къ нему, —все некогда. „Погоди, говорить, дитятко, ужо на 
заимку перейду, тогда поговоримъ. Теперь недосугь“. А миф 
тоска. Хозяева, положимъ, работой не притфеняли, пища 
хорошая, слова дурного не слыхивалъ. Съ профзжающими и 
то посылали р%фдко. Все больше либо самъ хозяинъ, либо 
сынъ съ работникомъ, особливо ночью. Ну, да мнЪ безь ра- 
боты-то еще того хуже; пуще дума одолћваетъ, мЬста себ 
не найду... 
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Прошло никакъ недЪль пять, какъ я изъ тюрьмы вышел. 
Пріъзжаю разъ вечеромъ еъ мельницы; гляжу, народу у насъ 
въ изб много... Распрегъ коня; только хочу на крылецъ 
идти, —хозяинъ мнЪ на-ветрВчу. „Не ходи, говорить, погоди 
малость, самъ позову. Да слышь!—не ходи, я тебЪ говорю“. 
Что же, думаю себЪ, за оказія такая? Повернулся я, пошель 
къ сБновалу. Легь на сно,—не спится. Вспомнилъ, что т0- 
поръ у меня около ручья оставленъ. Сходить, думаю: станеть 
народъ расходиться, какъ бы кто не унесъ. Пошель мимо 
оконъ, да какъ-то и глянулъ въ избу. Вижу: полна изба 
народу, за столомъ засфдатель сидит; водка передъ нимъ, 
закуска, перо, бумага, — слВдетве, однимъ словомъ. А въ 
сторонЪ-то, на лавкъ, Безрукой сидить. Ахъ ты Гоеподи!.. 
Точно меня обухомъ по головЪ шибануло!.. Волосы у него 
на лобъ еввеились, руки навадъ связаны, а глаза точно угли... 
И такой онъ мнЪ страшный тогда показался, сказать не могу... 

Отшатнулея я отъ окна, отошелъ къ сторонк®... Осенью 
дЪло это ‘было. Ночь стояла звЪздная, да темная. Никогда 
мн, кажется, ночи этой не забыть будегъ. РБчка эта пле- 
щется, тайга шумить, а самъ я точно во снћ. Сфль на бе- 
режку, на трав, дрожу весь... Господи!.. 

Долго ли, коротко ли сидфлъ, только слышу: кто-то идетъ 
изъ тайги тропочкой мимо, въ Офломъ пинжакЪ, въ фуражк?, 
палочкой помахиваеть. Писарь... веретахъ въ четырех жилъ, 
Прошелъ онъ по мостику и прямо въ избу. Потянуло туть 
и меня къ окну: что будетъ? 

Писарь вошелъ въ двери, снялъ шапку, смотрить кругомъ. 
Самъ, видно, не зналъ, зачфмъ позвали. Потомъ пошель къ 
столу мимо Безрукаго и говорить ему: „Здравствуй, Иванъ 
Алексћевичъ!“ Безрукой его такъ и опалилъ глазами, а хо- 
зяинъ за рукавъ дернулъ, да шепнулъ что-то. Писарь, видно, 
удивляется. Подошелъ къ засћдателю, а тоть, уже порядочно 
выпивши, смотритъ на него мутными глазами, точно съ про- 
сонъя, Поздоровались. Засфдатель и спрашиваетъ: 

— Знаете вы этого человћка?—самъ въ Безрукаго паль- 
цемъ тычетъ. 

Посмотрћлъ писарь, съ хозяиномъ переглянулея, 

— Нътъ, говоритъ, не видывалъ будто. 

Что такое, думаю, за оказія? Вфдь и заедатель-то его 
хорошо знаетъ. 

Потомъ : засћдатель ‘опять: 

— Это не Иванъ Алексћевъ, здЪшній житель, по прозва- 
нію Безрукой? 
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Взялъ заећдатель перо, написалъ что-то на бумагћ и сталъ 
вычитывать. Слушаю я за окномъ, дивлюсь только. По бумаг -то 
выходить, что самый этотъ старикъ Иванъ Алексћевъ не есть 
Иванъ Алексћевъ; что его сосЪди, а также и писарь не признають 
за таковое лицо, а самъ онъ именуетъ себя Иваномъ Ивановымъ 
и пачпорть кажеть. Воть вфдь удивительное дЪло! Сколько 
народу было, ве руки прикладывали, и ни одинъ его не при- 
зналъ. Правда, и народъ тоже подобрали на тотъ случай! већ 
эти понятые у Ивана Захарова чуть не кабальные, въ долгу. 

Кончили это діло, понятыхъ отпустили... Безрукаго засћ- 
датель развязать велђлъ еще раньше. Иванъ Захаровъ вы- 
носить деньги, даеть засбдалелю, тотъ сосчиталь, сунуль въ 
карманъ. „Теперь, товорить, тебі, старикъ, безпремънно 
месяца на три ућхать надо. А ие ућдешь, —емотри,—на меня 
не пеняй... Пу, лошадей мн® давайте!..“ 

Отошелъ я отъ окна; прошелъ на еБновалъ, думаю, сей- 
часъ кто-нибудь къ лошадямъ выйдетъ. Не хотблось мнв, 
чтобъ меня подъ окномъ-то увидали. Лежу на сБнЪ, спать не 
сплю, а все будто сонъ вижу, съ мыслями не могу собраться... 
Слышу — проводили засфдателя. Побрякалъ колокольцами, 
уфхалъ... Въ дом већ улеглись, огни погаели. Сталъ было 
и я дремать, да вдругъ это слышу опятв: динь, динь, динь! 
Колокольчикъ звенить. А ночь-то тихая-претихая, далеко 
слышно. И вее это ближе, да ближе: изъ-за рЪки къ намъ 
будто 'Бдутъ. Малое время спустя и`въ изб колокольчикъ-то 
услыхали, огонь вздули. Тройка на дворъ въВхала. Знакомый 
ямщикъ пробзжающихь привезъ, — значить, но дружбЪ; мы 
къ нему возили, онъ къ намъ. 

Ну, думаю себЪ, можетъ, ночевать станутъ. Да и то; ночью 
ръдко меня поеылали; больше самъ хозяинъ, либо сынъ да 
работникъ. Сталъ/я опять дремать, да вдругъ слышу: Без- 
рукой съ хозяиномъ тихонько подъ навћсомъ разговариваютъ. 

— Ну, какъ же быть?—старикъ-то говоритъ.—Да гдф же 
Кузьма? 

— То-то вотъ,—хознинъ отвЪчаетъ.—Иванъ съ засфдате- 
лемъ уфхалъ, а Кузьма, какъ народъ увидалъ, такъ сейчасъ 
теку. И въ кустахъ его, слышь, нЪту. Дуракъ парень этотъ. 
Совећмъ, кажись, ума рБшилея. 

с — Ну, а Өедоръ? — старикъ опять спрашиваеть: это ужъ 
про меня. 

— Өедоръ, молъ, вечоръ еъ мельницы пріћхалъ, хотблъ въ 
избу идти, да я не пустилъ. 

— Хорошо, говорить, надо быть спать завалился. Ничего 
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— Надо полагать-—ничего. Прямо на сБновалъ ушель, 

— Ну; ладно. Пустить его, видно, сегодня въ дЪло... 

— Ладно-ли будетъ?-—говорить Захаровъ. 

— Ничего, ладно. Парень этоть простой, а сила въ немъ 
чудесная; и меня слушаеть,—кругомъ пальца его оберну. И 
то сказать: я вфдь въ самомъ дЪлћ теперича на полгода ду, 
а парня этого надо къ дфлу приспособить. Безъ меня дЪло 
не обойдется. 

— Все же будто сумнительный человкъ,—говоритъ Заха- 
ровъ.— Не по уму онъ мнЪ что-то, даромъ что дурачкомъ 
ТЛЯДИТЪ. 

— Ну, ну,—старикъ отвфчаеть.—Знаю я его. Простой па- 
рень. Намъ этакихъ и надо. А ужь Кузьму какъ-нибудь ебы- 
вать придется. Какъ бы чего не напрокудилъ. 

Стали меня окликать: Өедоръ, а Өедоръ! А у меня духу 
нЪгь отвфтить. Молчу. ПолЪзь старикь на сБноваль, ошу- 
паль меня. „Вставай, Өедорушка! — говорить, да таково ла 
сково.—Ты, спрашиваеть, спалъ ли?“—Спалъ, говорю...—„Ну, 
товоритъ, дитятко, вставай, запрягай коней; съ проззжающимь 
поћдешь. Помнишь ли, въ чемъ клялся?“ — Помню, говорю. А 
у самого зубы-то щелкають, дрожь по тБлу идеть, холодъ.— 
„Можеть,—говорить старикъ,—подошло твое время. Слушайся, 
что я прикажу. А пока—запрягай-ка проворнЪй; пробзжаю- 
щіе торопятся“... 

Вытащилъ я изъ-подъ навћса телЪгу, захомуталъ коренную, 
сталъ запрягать, а сердце такъ и стучить, такъ и колотитея! 
И вее думаю, не сонное ли, молъ, все это видћніе? Въ го- 
лов суета какая-то, а мыслей нту... 

Безрукой, гляжу, тоже коня сЪфдлаетъ, а конекъ у него по- 
слушный былъ, какь собаченка. Одною рукой онъ его съдлаль, 
Слъ потомъ на него, сказаль ему слово тихонько, конь и 
пошель со двора. Запрегь я коренную, вышелъ за ворота, 
гляжу: Безрукой рысцой уже въ тайгу въЪзжаеть. М®сяць-то 
хоть не взошелъ еще, а все же видно маленько. Скрылся онъ 
въ тайгу, и у меня на сердцв-то полегчало. 

Подаль я лошадей. Въ избу меня проЪзжающіе позвали, 
барыня молодая, да трое ребятъ, малъ-мала меньше. Стар- 
шему-то четыре годика, 4 младшей самой дЪвочкв года два, 
не болЪе. И куда только, думаю, тебЪ горемычной экое мЪето 
фхать доводится, да еще одной, безъ мужа? Барыня-то тихая, 
привфтная. Посадила меня за столъ, чаемь напоила. Спра- 
шиваетъ, какія м$ета, нЪть ли шалостей? — Не слыхиваль, 
говорю, а самъ думмю: охъ, родная! боишься ты, видно, Да 
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фдетъ, да еще съ ребятами; материнское сердце — вБщунъ. 
Тоже, видно, неволюшка тонитъ. 

Ну, ели, позхали. До свфту еще часа два оставалось. 
Выфхали на дорогу, еъ версту этакъ профхали; гляжу, при- 
стяжка у меня шарахнулась. Что, думаю, такое тутъ? 'Оста- 
новилъ коней, оглядываюсь: Кузьма изъ кустовъ ползетъ на 
дорогу. Веталъ обокъ дороги, смотритъ на меня, самъ лох- 
мами своими трясетъ, смћется про себя... Фу ты, окаянная 
сила! У меня и то кошки по сердцу скребнули, а барыня 
моя, гляжу, ни жива, ни мертва... Ребята спятъ, сама не 
спить, мается. На глазахъ слезы. Плачетъ,.. „Боюсь я, го- 
воритъ, вебхъ васъ. боюсь...“ 

— Что ты, говорю, Христосъ съ 500080, милал. Или я ду- 
шет убь какой?.. Да вы почто же ночевать-то не остались?.. 

— 'Гамъ-то; говорить, еще того хуже. Прежній ямщикъ 
сказалъ: къ ночи въ деревню пріфдемъ, а самъ въ глухую 
тайгу завезъ, на заимку... У етарика-то, —говоритъ барыня, — 
пуще веБхъ глаза нехороние... 

Ахъ ты, Господи, думаю, что мнЪ теперича съ нею дћ- 
лать? Убивается, бЁдная. 

— Что-жъ, говорю, теперича, какъ будете: назадъ ли вер- 
нетесь, или дальше пофдемъ? Хожу л кругь ел, — не знаю, 
какъ и угБшить, потому жалко. А туть еще и логъ этогъ не- 
далече; съ проселку на него выфзжать приходилось, мимо 
„Камня“, Воть видитъ она, что и самъ я съ нею опфшилъ, 
и засмђялась: 

— Ну, садись, говорить, поћзжай. Не вернусь я назадъ: 
тамъ страшнЪе... Съ тобой лучше поћду, потому что лицо у 
тебя доброе. — Теперь это, братецъ, люди меня боятся, „убив- 
цемъ“ зовутъ, а тогда я все одно какъ младенецъ былъ, пе- 
чати этой каиновой на мн еще не было. 

Повеселћлъ и я съ нею. Сћлъ на козлы. „Давай, — гово- 
ритъ моя барыня, —станемъ разговаривать“. Спрашиваетъ про 
меня и про себя сказываетъ, Фдеть къ мужу. ОСосланный 
мужъ у нея изъ богатыхъ. „А ты, говорить, у этихъ хозяев 
давно ли живешь; въ услуженіи ли, какъ ли?“— Въ услуже- 
Ши, говорю, недавно нанялся.— „Что, молъ, за люди? “— Люди, 
говорю, ничего... А впрочемъ, кто ихъ знаетъ. Строгіе,.. водки 
не пьютъ, табаку не курятъ.—„Это, говорить, цустави одни, 
не въ этомъ дфло“.—А какъ же, говорю, жить-то надо? Вижу 
я: она хоть баба, да съ толкомъ; не скажеть ли мнЪ чего 
путнаго? „Ты, спрашиваетъ, грамотный ли?“ — Маленечко, 
молъ, училея.—„Какая, говорить, бодьшая заповЪдь въ Еван- 
гелін?“ Большая, млъуов дь етюбрӯы— „Ну, вЪрно. А 
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еще сказано: больше той любви не бываетъ, если кто душу 
готовъ отдать за други своя! Вотъ туть и весь законъ. Да 
еще умъ, говорить, нуженъ,—значить, разсудить: гдЪ польза, 
а гд пользы н$ту. А. персты эти, да табакъ тамъ —это одна 
наружность...“—Ну, правда твоя, отвћчаю. А все же и стро- 
гости маленько не мфшаетъ, чтобы человћкъ во всякое время 
помнильъ. 

Ну, разговариваемъ. этакъ, Фдемь себЪ не торопясь. Къ 
тайгЬ подъфхали, къ рБчушкъ. Перевозъ. тутъ. Р№чка въ ма- 
лую воду узенькая: паромъ толканешь, онъ ужъ и на другой 
сторонф. Перевозчиковъ и не надо. Ребятки проснулись, про- 
драли глазенки-то, глядять: ночь ночью. ЛВеъ это шумить, 
звЪзды на небЪ, луна только передъ свфтомъ подымается... 
Ребятамъ-то и любо... Известное дБло—несмысли! 

Ну, только, братецъ, въЪхали въ тайгу, — меня точно по 
сердцу-то холодомъ обмахнуло. Гляжу: впереди по тропочкћ 
ровно бы кто на вершной бЪжить. Явственно-то не видно, а 
такъ кажеть, будто еђрый конекъ Безрукаго, и топотокъ 
слышно. Упало у меня сердце: что, молъ, это такое будетъ? 
Зачфмъ старикь сюда выЪхаль? Да еще клятву мнЪ напо- 
мниль ранЪе... Не къ добру... Задумалея я... Страхъ передъ 
старикомъ разбираетъ. Прежде я любилъ его, & съ этого ве- 
чера боятьея сталь; какъ вспомню, какіе глаза у него были, 
такъ дрожь и пройдеть, и пройдеть по тВлу. 

Примолкъ и; думать ничего не думаю и не слышу ничего. 
Барыня моя слово-другое скажетъ, — я все молчу. Стихла и 
она, бБдналя... Сидитъ... 

Мфето пошло узкое, темное мђсто. Тайга самая злющая, 
чернь. А на душћ у меня тоже черно, просто сказать—чер- 
нће ночи. Сижу самъ не свой, Кони дорогу знаютъ, бБгутъ 
кь „Камню“ этому—я не правлю. Подъфзжаемь,—такъ и 
есть... Стоить на дорог сЪрый конекъ, старикъ на мемь си- 
дить, глаза у него, — вЪришь ли Богу, — какь угли... Я и 
вожжи-то выпустиль изъ рукъ. Кони вплоть подъфхали въ 
сБрому, стали сами собой. „Өедоръ! — старикъ говорить, — 
сойди-ка на земь!“ Сошелъ я съ козелъ, послушался его, онъ 
тоже съ еђдла слЪзаеть. Конька-то своего сћраго поперекъ 
дороги передъ тройкой поставилъ. Стоять мои кони, ни одинъ 
не ‘шелохнется. Я тоже стою, какъ околдованный, Подошелъ 
онъ ко мнЪ, говорить что-то, за руку взялъ, ведеть къ ко- 
шовк. Гляжу: въ рукб у меня топоръ!,. 

Иду за нимъ... и словъ у меня супротивъ его, душегуба, 
нвту, и силь моихъ нфту противиться. „Согрши, говорить, 
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мы вплоть къ кошовушкћ... Онъ сталь обокъ. „Начинай, —го- 
норитъ. Сначала бабу-то по лбу!“ —Глянулъ я тутъ въ ко- 
шовку... Господи Боже! Барыня-то моя сидить, какъ голубка 
ушибленнал, ребятокъ руками кроетъ, сама на меня большими 
глазами смотритъ. Сердце у меня повернулось... Ребятки тоже 
проснулись, глядятъ, точно пташки. Понимаютъ ли, нЪть ли... 

И точно л съ этого взгляду оть сна какого прокинулея. 
Отвелъ тлаза, подымаю топоръ... А самому страшно: сердце 
закипаетъ... Посмотрълъ я на Безрукаго, дрогнулъ онъ... По- 
иялъ. ПосмотрфлЪ я въ другой разъ: тлаза у него зеленые, 
такъ и бЪгаютъ. Поднялась у меня рука, размахнулся... со- 
стонать не усиблъ старикъ, повалился ми въ ноги, а я его, 
братецъ, мертваго... ногами... Самъ звфремъ сталь, прости 
меня, Господи Боже!.. 

Разсказчикъ тяжело перевелъ духт. 

— Что же посл? — спросилъ я, видя, что онъ замолкъ и 
задумался. 

— Ась?— откликнулся онъ.— Да, послћ-то? Очнулся я, смотрю: 
скачеть къ намъ Иванъ Захаровъ на вершной, въ рукахъ 
ружье держить. Подскакалъ вилоть; я къ нему... Лежать бы 
и ему рядомъ съ Безрукимъ, ужь это вЪфрно, да, спасибо, 
самъ догадался, Какъ тлянулъ на меня, — повернулъ коня, да 
давай его ружейнымъ прикладомъ по бокамъ нахлестывалть, 
Туть у него меренокъ человфческимъ голосомъ взвылъ, право, 
да какъ взовьется, что твоя птица! 

Опомнился я вовсе... Не гляжу на людей... СЪль на козлы, 
коней хлеснулъ... ни съ мЪста... Глядь, а сЪрый конекь все. 
поперекъ дороги стоить. Я про него и забылъ. Вотъ, вЪдь, 
дьнволъ, какъ быль пріученъ! Перекрестилея я. Видно, ду- 
маю, и животину дьявольскую туть же уложить придется. 
Подошелъ къ коньку: стоить онъ, только ухми прядеть. Дер- 
нуль я за поводъ, упирается. Ну, говорю, выходи, барыня, 
изъ кошовки, какъ бы не разнесли кони-то съ испугу, по- 
тому что онъ вплоть передъ ними стоить. Барыня, что твой 
ребенокъ послушный, выходить... Ребята повылЪзли, къ ма- 
тери жмутся. Страшно и имь, потому мЪето глухое, темное, 
а туть еще я съ дьяволами еъ этими вожаюсь. 

‚ Сиятилъ я свою тройку, взялъ опять топоръ въ руки, под- 
хожу къ сфрому! — Иди, говорю, съ дороги, — убью! Повелъ 
онъ ухомъ однимъ. Не иду, моль. Ахъ ты! Потемнфло у меня 
въ глазахъ, волосы подъ шапкой такъ и встають... Размах- 
нулси изо всей силы, брякъ его по лбу... Скричалъ онъ ле- 
гонько, да и свалился, протянулъ ноги... Взялъ я его за ноги, 


сволокъ къ хозяину и ен ри га боб дороги. Лежите!.. 
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— Садитесъ!—говорю барын. Посадила она младшихъ-то 
ребятъ, а старшенькато-то не сдюжаетъ.,. — „Помоги“, тово- 
ритъ. Подошелъ я; мальчонко-то руки ко мн тянетъ, Только 
хотБлъ я взять его, да вдругъ вепомнилъ...— У бери, говорю, 
ребенка-то подальше, Весь я въ крови, ие гоже младенну 
касаться... 

Кое-какъ усфлись. Тровулъ я... Храпять мои кони, не 
идутъ.., Что туть дфлать?.. Посади-ко,—говорю опять, —мла- 
денца на козлы. Посадила она мальчонку, держитъ его ру- 
ками. Хлеснулъ я вожжой, — пошли, такъ и несутся... Воть 
какъ теперь же, самъ ты видЪль. Отъ крови бВгуте... 

На утро доставиль я барыню въ управу, въ село, Самъ 
повинился. „Берите меня, я человђка убилъ“. Барыня раз- 
оказываеть все, какъ было. „Онъ меня спасъ“, говорить, 
Связали меня. Ужъ плакала она, бъдная. „За что же, гово- 
ритъ, вы его вяжете? Онъ доброе дћло едћълалъ, моихъ ре- 
бятъ ‘отъ злодћевъ защитилъ“. Видитъ, что никто на ся слова 
внимашя не берегь, кинулась ко мнЪ, давай” развязывать 
сама. Туть ужь я ее остановилъ... — Брось, говорю, не твое 
дфло. Теперь ужь дфло-то людское, да Божье. Виновать ли 
я, правъ ли,— разсудитъь Богъ, да добрые люди... — „Да ка- 
кая же, говоритъ, можеть быть вина, твоя?“ — Гордость моя, 
отв чаю. Черезь тордость я и къ злодфямъ этимь попалъ 
самовольно. Отъ міру отбился, людей не слушался, все сво- 
имъ совЪтомъ поступалъ. Анъ воть онъ, Свой-то совВвь и 
довел до душегубетва... 

Ну, отетупилась, послушалаеь меня. Стала ућз:кать, подо- 
шла ко мнЪ прощаться, обняла... „бЪдный ты!..“ Ребятокъ 
обнимать заставляеть. — Что ты? говорю. — Не скверни мла- 
денцевъ. Душегубъ вЪдь я...—Опасался признаться, что дЪтки 
и сами грБха моего забоятся. Да нЪть, поднесла она ма- 
ленькихъ, старшенькій самъ подошелъь. Какъ обвилея маль- 
чонко вокругъ шеи моей ручками, —не выдержалъ я, заре- 
вфлъ. Слезы такъ и бБгутъ. Добрая же душа у бабы этой!., 
Можетъ, за ея добрую душу и съ меня Господь грћха моего 
не взыщеть... ^ 

— Если, — говорить она, — ёсть на свЪтВ сколько-нибудь 
правды, мы ее для тебя добудемъ. Вћкъ тебя не забуду! И 
точно не забыла. Самъ знаешь суды-то наши... волокита одна, 
Держали бы меня въ острог и по сю пору, да ужь она съ 
мужемь меня бумагами оттуда добыли. 

— А все-таки держали въ острог? ~ 

— Держали и даже порядочное время. Главная шричина— 
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письмо мнф съ мужемъ написали. Какъ пришли деньги эти, 
и сейчасъ мое дфло зашевелилось. ПрЁзжаеть засЪдатель, 
вызваль меня въ контору. „Ну, говорить, дъло твое у меня" 
Много ли дашь, я тебя вовсе оправлю?“ 

Ахъ ты, думаю, твое благородіе!.. За что деньги просить’ 
Суди ты меня строго-на-строго, да чтобъ я твой закону, ви- 
дЪлъ, —я тебв въ ноги поклонюсь. А онъ на-ко!—за деньги... 

— Ничего, говорю, не дамъ. По закону судите, чему а 
теперича подверженъ. 

Смћется:—Луракъ ты, я вижу, говоритъ. По закону твое 
дћло въ двухъ емыслахъ выходить. Законъ на ‘полкВ ле- 
жить, а я, между прочимъ,—власть. Куда захочу, туда теби 
и суну. 

— Это, молъ, какъ же такъ выйдетъ? 

— А такъ, говоритъ. Глупъ ты! Послушай вотъ: ты вт 
этомъ разв барыню-то еъ ребятами защитилъ? 

— Ну, молъ, что дальше-то? 

-- Ну, защитилъ. Можно это къ добродЪтели твоей припи- 
сати? Вполнф, говорить, можно, потому что это доброе дЪло. 
Воть теб одинъ емыслъ. 

— А другой, молъ, какой будетъ? 

-- Другой-то? А воть какой: посмотри ты на себя. какой 
ты есть дћтина. Воть супротивъ тебя старикъ—все одно какъ 
ребенокъ. Онъ тебя сомущать, а ты бы (му благороднымъ 
манеромъ ручки-т0 назадъ, да къ начальству. А ты, не говоря 
худого слова, бацъ!.. и свалилъ. Это надо приписать къ твоему 
самоуправетву, потому что этакъ не полагается. Понялъ? 

— Понялъ, говорю. Нътъ у васъ правды! Кабы ты ми. 
это безь корысти объяснилъ... такъ-ли, этакъ-ли,—я бъ тебћ 
въ ноги поклонился. А ты воть что! Ничего тебъ отъ мени 
не будетъ. 

Осердилея онъ. 

— Хорошо же, молъ. Я тебя, голубчика, пока еще судъ 
да дђло, въ острог егною. 

— Ладно, говорю, не грози. 

Вот и сталь онъ меня гноить, да, вишь ты, барыня-та 
пе отетупилаеь, нашла ходы. Пришла откуда-то такая бумага, 
что засбдатедь мой ажъ завертБлея. Призвалъ меня въ коп» 
тору, кричаль, кричалъ, а наконецъ того взялъ, да въ тотэ 
же день и отпустилъ, Воть и вышелъ я безъ суда... Самъ 
теперь не знаю. Сказываютъ люди, будуть и у васъ суты 
правильные, воть я и жду: привель бы Богъ у присяажныхь 
судей обсудитьея, какъ они скажуть. 

— А что же Иванъ-то Захаровъ? 
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— А Иванъ Захаровъ безъ вЪети пропалъ. У нихъ, слышь, 
еъ Кезрукимъ-то уговоръ быль: хать Захарову за мной 
иевдалекђ. Ежели, значить, х на лушегубство согласія не 
дамъ, туть бы меня Захарову изъ ружья стрблятв. Да, вишь, 
Богъ-то судиль иначе... Прискакаль къ’ намь Захаровь, а 
дћло-то ужь у меня кончено, Онъ и испужался, Сказывали 
люди опосля, что приббжаль онъ тогда на заимку и сейчась 
оталъ изъ земли деньги свои конать. Выкопалъ, да какъ быль, 
пикому ис сказавшись, —въ тайту... А на зарб взяло заимку 
огнемь. Самъ-ли какъ-нибудь заронилъ, а то, сказываютъ, 
Кузьма пфтуха пустилъ, неизвЪелно. Только какъ полыхнуло 
па зорькЪ, къ вечеру угольки одни остались. Пошло все 
гн®здо варваровъ прахомъ. Бабы и сейчасъ по міру ходять, 
а сынъ—на каторгр. `Откупиться-то стало ужь нечьмЪъ. 

- — Тиру, милыя!. Пр хали, слышь, елава-те Господи... 
Виш» ты, и солнышко Божье какъ разъ подымается. 


БЕ 


ІУ, Сибирскій волтеріанецъ. 


Прошло около мћеяца. Покончивъ съ дћлами; я опять воз- 
вращалея въ губернекій городъ на почтовыхъ и около’ полу- 
дня пріћхалъ на №-скую ‘станцио. 

'Ғолетый смотритель стоялъ на крылечкћ и дымилъ сигарой, 

— Вамъ лошадей? — спросилъ онь, не давь миъ еще м 
поздороваться. 

— Да, лошадей, 

— Ніт. 

— 9, полноте, Василій Ивановичь! Я вЪдь вижу... 

ЛЪйствитольно, подъ навЪеомь стояла тройка въ шлеяхь и 
хомутахт. 

Василій Ивановичь засмЪялся, 

— Н$ть, въ самомъ дЪлЬ,—сказаль опъ затђмъ серъезно.— 
Вамъ, теперь, вБроятно, не къ сиЪху... Пожалуйста, я вась 
прошу: погодите! 

— Ла зачЪмъ же? Ужъ не губернатора ли дожидаетесь? 

— Губернатора! — засмфялея Васимй Ивановичъ. — Куда 
махпули. И всего-то надворнаго совЪгника, да ужъ очевь 
хочетел ми! этого парня уважить, право... Вы не обижайтесь, 
п и вамъ тоже всею душой. Но вфдь я вижу: вамъ не къ 
сифху, а тутъ, можно сказать, интересь гуманности, право- 
сумя и даже спасенія человЪ чества. 

— Да что у вась еъ правосудіемъ туть? Какія дфла за- 
эазалиеь? 

— А воть погодите, разекажу. Да что же вы здЪеь стоите? 
Заходите въ мою хибарку. 
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Я согласился и послъдовалъ за Ваєильсмъ Ивановичемъ 
въ его „хибарку“, тдъ за чайнымъ столомъ насъ ждала уже 
его супруга, полная и чрезвычайно добродушная дама. 

— Да, такъ вы насчеть правосудія спрашивали? —загово- 
риль опять Василій Ивановичь. — Вы фамилію Проскурова 
слыхали? 

— Н\гь, пе слыхалъ, 

— Да и чего слыхать-то,—пмнпалась Матрена Ивановна. — 
Такой же воть озорникъ, какь и мой, и даже въ газетахь 
строчить, 

— Ну, ужь это вы напрасно, вотъ ужт напраено!—торячо 
заговорил» Василій Ивановичь. — Ироскуровъ, матушка мох, 
человвкь благонадежный, на виду у начальства. Ты още 
угоднику моему свЁчку должна поставить за то; что мужь твой 
сь этакими лицами знакомство водетъ. Ты что о Проскуровћ-ро 
думаешь? Какого-нибудь 1иелошие ед'блають разв слбдовате- 
лемь по оеобо-важнымъ дћламъ? 

— Что вы это мелете?—ветуйпилел л. — Каке туть слЪдо- 
ватели, да еше по 0еобо-важиымъ дћламъ? 

— То-то и я говорю, — ободрилась Матрена Ивановна, — 
врешь ты все, я вижу. Да что я-то, по твоему, дура наби 
тал, что ли? Неужто важные-то начальники такіе бывают? 

— Воть вы у меня Матрену Иваповну и смутили, — уко- 
ризненно покачаль головой смотритель.—А вЪдь, въ сущности, 
напрасно. Оно, конечио, мо штату такой должности у насъ не 
полатаетея, но осли человфкъ, все-таки, ее исполняегь но 
особому, такъ сказать, довћрію, то вфдь это еще лучше. 

—= Ничего я тутъь не понимаю, —сказаль я. 

— То-то воть. Сами не понимаете, а женщину неопытную 
смутили! Ну, а слышали вы, что у насъ есть турь компанія 
одна, врод какъ бы на акціяхъ, которая ворочаеть већми 
дћлами большихъ дорогъ и темныхъ ночей?.. Неужели и этого 
пе слыхали? 

-— Да, елыхалт, конечно. 

— Ну, то-то. Компанія, такт сказать, всесословная. Дћло 
ведется на широкую ногу, подт девизомъ: „рука руку моеть“, 
м даже не чуждаетея нЪкоторюй гласности: по крайней м®8рЪ, 
пе отлично знаютъ о существовании сего товарищества и 
лаке лиць въ немь участвующих, — веЪ, кромв, конечно, 
превосходительнаго... Но воть недавно какъ-то, нослЬ одного 
блестищаго двла, „самого“ оеђнила ввезапжая мысль: надо, 
лумаетъ, „искоренить“. Это, положимъ, бывало и прежде: 
некореняли сами себя члены комнаши и вее обходилось бла- 
гополучно, Но ва эвееь разъ оећневіе вышло какое-то’ удн- 
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вительное. Очень ужъ изволили осердиться, да и назначили 
своето чиновника особыхъ порученій, Проскурова, слфдова- 
телемъ, съ самыми широкими лолномочіями по дћламъ не 
только уже совершившимея, но и имбющимъ впредь совер- 
шиться, если въ нихъ можно подозрЪвать связь съ прежними, 

— Что же туть удивительнаго? 

— Оно, конечно, Богъ умудряетъ и младенцы. Челорћкъ-то 
попался честный и энергичный, —вотъ что удивительно! МЪ- 
сяца три ужъ искореняеть: подняль такую возню, не дай 
Господи! Лошадей однъхъ заЪздили около десятка. 

— Что же тугь хорошаго, особенно для васъ? 

— Да вфдь заћздилъ-то не Проскуровъ... Этоть Фздить 
аккуратно. Земская полиція все за нимъ на обывательекихъ 
гоняется. Соревноваше, знаете. Стараютея попасть ранће на 
мЪето преступлешя.,. для пользы службы, конечно. Ну, да 
р№дко имъ удается. Проскуровъ у насъ настоящій Лекокъ. 
Разь, правда, усифли одинъ кончикъ ловко у него изъ-подъ 
носу вытащить... Огорчили бЪднаго до такой степени, что 
онъ даже въ оффицщальномъ рапорт забылея: „стараніемъ, 
товоритъ, земскихъ властей приняты были већ мђры къ устми- 
ному сокрытію слЪдовъ преступленія“. Ха-ха-ха! 

— То-то вотъ, —сказала Матрена Ивановна,—я и говорю: 

зорникъ. Одного съ тобой поля ягода-то!.. 

— Ну, ужь не озорникъ,—возразилъ Василій Ивановичу. — 
Нь-Ьгь! А что разъ промахнулся, такъ это и еъ серьезиЪй- 
шими людьми бываетъ. Самъ послЪ увидалъ, что даль маху. 
Приступили къ нему; пришлось бЪднягВ оправдываться они- 
ской... „На предбудущее время, —говорять ему, —такихъ опи- 
сокъ не допускать, подъ оласеніемъ отставки по разстроеп- 
ному здоровью“. Чудакъ! Ха-ха-ха! 

— Ну, а вы-то туть при чемъ? — спросилъ я. 

Василій Ивановичь приняль комически-серьезный вид. 

— Ая, видите ли, содфйетвую. У насъ тутъ, — спросите 
воть у Матрены Ивановны, — настоящий заговоръ, тайное 
сообщество. Онъ искореняеть, а я ему, знаете ли, лошадокъ 
всегда наготовВ держу. Взять хоть сегодня: тамъ, тдћ-то по 
тракту убійство, и его человфчекъ къ пему съ извћетіемъ 
поскакалъ. Ну, значить, и самъ искоренитель скоро явится; 
зоть у меня лошади въ хомутахъ, да и на другихъ станках 
иросилъ пріятелей приготовить. Воть оно и выходить, что 
да скромномъ смотрительскомъ мБетв тоже можно челон}- 
честву оказывать не маловажныя услуги, д-да-съ... 

Подъ конецъ этой тирады веселый смотритель опять не 
выдержаль серьезнаго тона и захохоталъ, 
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— Погодите, — еказаль я ему.—Вы смфетесь. Скажите-ка 
мн серьезно: сами-то вы в$рите въ эту искоренительную 
миссію, или только наблюдаете? 

Василій Ивановичъ крћико затянулся сигарой и замолчалть 

— Представьте, —еказалъ онъ довольно серьезно, —вЪдь я 
еще самъ пе предлагаль себф подобнаго вопроса. Погодите, 
дайте подумать... Да нить, какая къ чорту туть мисея! За- 
гремитъ онъ скоро кверху тармашками, это вфрно. А тинъ, 
я вамъ скажу, интереснвйшій! Да воть вамъ примђръ: эВдь 
оказывается, въ сущности, что я въ успіхъ его дћлг не вВ]ло; 
иногда смёшонъ мнЪ этоть искоренитель до послЬдней край- 
ности, а содЪйствую и даже, если хотите, Матрена Ивановна ^ 
права: возбуждаю противь себя „настоящее“ памальство. 
Изъ-за чего? Да ия ли одинъ? Вездћ у него есть свои жод... 
„сочувствующие“. Въ этомъ его сила, конечно. "Только... странно, 
что, кажетел, никто въ его успЪхъ не вБритъ. Вотъ вы елы- 
шали: Матрена Ивановна говорить, что „настоящие намаль- 
пики не такіе бывають“. Это отголоски общественнаго мнЪнит. 
А между тБуъ, пока этоть младенець ломить. впередъ, „вы- 
соко держа знамя“, какъ говорится въ газетахъ, всяк че- 
ловЪкъ съ канелькой души, или просто лично не заинтерего- 
ванный, старается мимоходомъ столкнуть съ его пути одивъ, 
другой камешекъ, чтобы младенецъ не ушибся. Ну, да зто, 
конечно, не поможетъ. 

— Но почему? При сочуветвін населенія, въ этомъ случађ 
даке прямо заинтересованнаго?.. 

— То-то вотъ. Сочуветвіе это какое-то не вполнв добро- 
качественное. Сами вы увидите, можеть быть, какое это чало. 
Преть себЪ безъ всякой „политики“ и горюшка мало, что его 
бука съћеть. А сторонній человЪкь смотрить и головой ка- 
чаетъ: „съфдять, молъ, младенца ни за грошъ!“ Ну, и жалко. 
„Погоди-ка,— говорить сторонній человђкъ,—и воть тутъ теб 
дорожку прочищу, а ужъ дальше съћетъ тебя бука, какъ нить 
дастъ“. А онъ идеть, ничего! Поймите вы, что значить со- 
чувстве, если нбтъ вБры въ успфхъ дћла? Тутъ, молъ, надо 
начальника настоліщаго, мудраго, яко змій, чтобы, знаете, 
этими обходцами ползать умБлъ, величіе бы являлъ, гдЪ пало, 
а гдВ надо—и взяточкой бы не побрезгаль,—безъ этого ка- 
кой ужъ и начальникъ! Ну, тогда могла бы явиться и вра: 
„этоть, моль, скрутить!“ Только... чорть возьми! тогда не 
было бы сочувствія, потому что все дЪло объяснялось бы 
столкновеніемъ. „начальственныхъ“ интересовъ... Воть тутъ 
и поди'.. Э-эхъ, сторона наша, сторонушка!., Давайте-ка лучше 
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Василій Ивановичъ круто оборваль и повернулся ма стул. 
— Наливай, Матренчикъ, чаю, —сказалъ онъ какъ-то мятко 
женъ, слушавшей все время еъ большимъ интересомъ рћчя 
супруга.—А прежде, —-обратнлея онъ ко міі, —не дервуть-ли 
вамь по первой?., Ё 


Василій Иванович» и самъ предетавляль тоже одинъ изъ 
интереснЪйнгихь типовъ, какіе, кажетея, ветрЪчаютея только 
въ Сибири; по крайней мБрЪ, въ одной Сибири вы найдете 
такого философа гдЪ-нибудь на лочтовомъ етанкБ, въ долж» 
пости смотрителя. Еще если бы Василій Ивановичъ быль 
„изъ сосланныхъ“, то ото было бы не удивительно, ЭдБеь не 
мало людей, которыхъ колесо фортуны, низвергши съ извЪет- 
пой высоты, зашвырвуло въ мћета отдаленныя, и которые 
здъсь начинають вновь карабкаться со ступеньки на сту- 
пеньку, внося въ эти „низменных“ сферы не совећмъ обыч» 
ные въ нихъ пріемы, образованіе и культуру. Но Василій 
Ивановичъ, наобороть, за свое вольподуметво спускался мед» 
ленно, но вфрно, съ верхнихъ ступеней на нижні, Онъ отиб» 
гилоя къ этому съ спокойетвіемъ настоящаго философа. По- 
лучивъ подъ какими-то педагогическими вліяніямн, тоже не- 
рідкими въ этой „есыльной стран“, съ ранней юности, ввусы 
и склонности ивтеллигентнаго человфка, онъ дорожить ими 
всею жизнь, пренебрегая внлиними удобетвами. Кром того; 
виь немъ сидфлъь художникъ, Когда Василій Инановичъ бы- 
валь въ ударЪ, его можно было заслушаться до того, что вы 
забывали и дорогу, и симиное дъло, Онъ сыпалъ анекдотами, 
разсказами, картинами; передъ вами проходила цфлая пано- 
рама чисто-мфстныхь типовъ своеобразной и забытой рефор- 
мой страны: всЪ эти засфдатели, голодные, безнокойно-юрме 
и алчные; исправники, отгьЪвинеся и вачивающіе ощущать 
„удовольствіе сушествовантя“; горные исправники, находя» 
щіеся на вершинах благополучие совћтники, етаршіе сов 
ники, чиновники „велкихъ“ поручений... И надъ веїуьъ этимь 
міромъ, внакомымъ Василию Ивановичу до мельчайших за- 
коулковъ, царило благодушіе и величіе мЪетныхъ юпитеровъ, 
еъ демонстративно-помпадурской трозой и еъ младенчески- 
наивнымъ невфдуумемъ страны, съ кругозоромь петербург 
скихъ департаментекихъ канцелярій и властью могущестнен- 
нъйшихъ сатраповъ. И все это въ, разсказахь Василя Ива- 
новича освЗщалось тћмъ особенимми, внутреннимь. чувством, 
какое кладеть истинный художцикъ въ изображеніе ивтере- 
сующаго его предмета. А для Василіл Ивановича его родина, 
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сками, составляла предмет глубоко интересный. Интеллигент- 
ный человвкъ, въ настоящехь смысл этого слова, онъ съ 
полнымъ правом'ъ могь примбнить къ себћ стихъ поэта: 


„Люблю отчизну я, но етранною любовью!“ 


И онъ дЪйствительно любилъ ее, хоть эта плохо оцђнен- 
пал любовь и вела его къ постененной, какъ онъ выражался, 
„деградацін“, Когда, поел одного изъ хрушеній, вызванных 
ото’ обличительнымъ зудом, ему предложили порядочное м\Ъсто 
въ Росси, онъ, немного подумавъ, отвфтилъ предлагавшему: 

— П'Ътъ, батюшка, спасибо. вамъ, но я не могу... Пе 
могу-съ! Что мив тамъ дфлать? Все чужое. Помилуйте, да 
мн и выругать-то тамъ будеть некото. 

Вообще, когда мнъ приходится слышать или читать срам 
неніе Сибири съ дореформенною Росеіей, — еравненіе, кото- 
рое одно время было въ такомъ ходу, —мнЪ всегда приходить 
на умъ одно рЪзкое различие. Различіе это воплощается 0 
видЪ толстой фигуры моего юмориета-пруятеля. ДЪло къ тому, 
что у дореформенной Росси не было сосЪфдетва Росеіи же ре 
формированной, а у Сибири есть это сосфдетво, и оно гцоро- 
ждаеть то ироническое отношеню къ своей родной дћйстив- 
тельности, которое вы можете ветрфтить въ Сибири даже у 
людей не особенно интеллигентныхь. Нашъ росеійскій Сквоз- 
пикъ-Дмухановекій, въ простотБ своей душевной непосред 
сувонности, полагаль, что „такъ ужъ самимъ Богомъ уста» 
нәвлено, и волтеріанцы напрасно лротивъ этого вооружаютен“, 
Сибирскій же Сквозникъ видфлъ упразднеше своего росе 
скаго прототипа, видълъ торжество волтеріанцевъ, и его иенв- 
средственноеть` давно уже утрачена. Онъ рветъ и мечеть, но въ 
свое провиденшальное назначењіе не вћритъ. Пойдутъ одни „вЪн- 
міл“, онъ радуется; пойдуть другія, —онъ впадаеть въ унын® 
и скрежещеть. Правда, къ отчалнію всегда примишивается ча- 
стица надежды: „авось и на этотъ разъ пронесеть еще мимо“; 
вА-то и ко всякой надежд примфшивается горькое сомнЪнте: 
„надолго ли?“ Ибо „рубятъ лЪсъ за Ураломъ, а въ Сибирь летять 
щепки“. А туть еще въ сторонкв стоить свой родной „волтеріа- 
нецъ“ во фризовой шинели и улыбается: „что, молъ, батюшка, 
покуда еще Богъ гр8хамъ терпить, асъ?“—да втихомолку стро- 
чить корресионденщи въ россійскія безцензурныя издания. 


— Кстати, — спросилъ у меня Василій Ивановичъ, ког 
посл чаю мы закурили сигары, продолжая свою беефду:— 
ны мнЪ вЪдь еще не разсказали, что такое случилось съ вами, 
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Я разсказалъ все уже извЗетное читателю. 

Василій Ивановичъ сидфль задумчиво, разсматривая коп- 
ҹикъ нагорфвшей сигары. 

— Да, —еказалъ онъ,—слранные люди... 

° — Вы ихь знали? Е 

— Какъ вамь сказать? Ну, ветрчаль, и бесБдовалъ, и 
чай, воть какъ съ вами, пивалъ. А знать... ну, ныть! ЗаеЪ- 
дателей вотъ или исправниковъ, быть-можетъ по родственности 
духа, насквозь вижу, а этихъ понять не могу. Одно только 
знаю твердо: не сдобровать этому Силину;—не теперь, такъ 
посл покончать съ нимъ непремфнно 

— Почему вы думаете? 

— Да, какъ же иначе? Происшествіе съ вами уже не пер- 
вое. Во всЪхъ подобныхъ опасныхъ случаяхъ, корда ни одинъ 
ямщикъ не рЬшится везти, обращаются къ этому молодцу, и 
онъ никогда не откажется. И гамфтьте: никогда онъ не бе- 
реть съ собой никакого оружя. Правда, онъ вефмъ импони- 
руеть. Съ тЬхъ поръ, какъ онъ уложиль Безрукаго, его со- 
провождаетъ какое-то странное обаяніе, и онъ самъ, кажетел, 
тоже ему поддается. Но вфдь это иллюзія. Поговаривають 
ужъ туть разные ребята: „У бивца“, молъ, хоть заговоренною 
пулей, а все же взать можно...“ Кажетел, упорство, съ ка- 
кимъ этоть Константинъ производить по нем свои выстрћлы, 
объясняется именно тЬмъ, что онъ запасея такими загово- 
ренными пулями. 


У. «Искоренитель». 


Василій Ивановичь насторожилъ, среди разговора, свои 
привычныя уши. 

— Погодите-ка, —сказаль онъ, — кажется, колокольчикъ.., _ 
Лолжно быть, Проскуровъ. 

И при этомъ имени Васимя Ивановича, очевидно, вновь 
обуяла его смшливай веселость. Онъ быстро подбђжалъ 
къ окну. 

— Ну, такъ н есть. Катить нашъ искоренитель. Посмо- 
трите-ка, посмотрите: вЪдь это картина. Ха-ха-ха!.. Воть всегда 
әтакь Фздить. АккуратнЪйний мужчина! 

Я подошелъ къ окну. Звонъ колокольчика быстро прибли- 
кался, но сначала мнЪ видно было только облако пыли, вы- 
катившееся какъ’ будто изъ лћеу и бЪжавшее по дорогЬ къ 
стану. Но воть дорога, пролегавшая подъ горой, круто свер- 
нула къ станціи, и въ этомъ мћетЬ мы могли видБть Ъха- 
вшихъ— прямо и очень близко подъ нами. 


Почтовая тройка ое, ОРЕ таратайку. Изъ- 
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подъ копыть разгорлчившихси коней летьлъ брызгами ще- 
бень и мелкая каменная пыль, но ямщикъ, наклонившись съ 
облучка, еще погоняль и покрикивалъ. За лмщикомъ виднф- 
лась фигура въ форменной фуражкЪ съ кокардой и штатекомъ 
пальто. Хотя на ухабистой дорогі таратайку то и дћло трясло 
и подкидывало самымъ зжестокимъ образомъ, но господинъ съ 
хокардой не обращалъ на это ни малЬйшаго вниманія, Онъ 
тоже перегнулся, стоя, черезъ облучекъ и, повидимому, тша- 
тельно слВдилъ За каждымъ движеніемъ каждой лошади, кон- 
тролируя ихъ и слфдя, чтобы ни одна не отставала. По вре- 
менамъ онъ указываль ямщику, какую, по его мнћнію, слћ- 
дуеть подхлестнуть, иногда даже бралъ у него кнутъ и ста- 
рательно, хоть и неумфло, подхлестывалъ самъ. Отъ этого 
занятія, поглощавшаго все его внимане, онъ изрфлдка только 
отрывался, чтобы взглянуть на часы. 

Василій Ивановичь, все время, пока тройка неслась въ 
гору, хохоталъ, какъ сумасшедиий; но когда колокольчикъ, 
забившисъ отчаянно передъ самымъ крыльцомъ, вдругь смолкъ, 
смотритель сидЪлъ уже на кушеткВ и, какъ ни въ чомъ не 
бывало, вурилъ свою сигару. 

НЂеколько секундъ ео двора слышно было только, какъ 
дышать усталыя лошади. Но вдругь наша дверь отворилась, 
и въ комнату вбфжаль новопрібзжій, Это быль господинь 
лђтъ 85, небольшого роста, съ несоразмЂрно большой голо- 
вой. Широкое лицо, съ выдававшимиея нЗеколько екулами, 
прямыми бровями, слегка вздернутымъ носомъ и тонко очер- 
ченными губами, было почти прямоугольно и дышало евое- 
образною энермей. Большіе еБрые глаза смотрбли въ упоръ. 
Вообще, физюномя Проскурова на первый взглядъ поражала, 
серьезностью выраженін, но впечатлћніе это, посл нфсеколь- 
кихъ мгновеній, какъ-то стиралось. Аккуратныя чиновничьи 
„котлетки“, обрамлявийя гладко выбритыя щеки, проборъ та 
подбородкБ, какал-то странная торопливость движеній тотчаеъ 
же примшивали къ первому впечатлћнію комизмъ, который 
только уснливался отъ контрастовъ, совмЪщавшихея въ этой 
своеобразной фигур$. . 

Войди въ комнату, Проскуровъ сначала на мгновеніе оета- 
повилея, потомъ быстро окинулъ ее взглядом и, увидЪвъ Ва- 
силіл Ивановича, тотчасъ же устремился къ нему. 

— Господинъ смотритель!.. Василій Ивановичъ, толубчикъ... 
лошадей!.. Лошадей мн, милостивый государь, ради Бога, 
поскорђе! 

Василій Ивановичъ, разваляеь на кушеркћ, храниль хо- 
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— Не могу-съ... Да вамъ, кажется, ~почтовыхъ и не по- 
лагается, а земскія нужны подь засЪдателя, — онъ скоро 
будетъ. 

Проскуровъ сначала горестно изумился, потомъ вдругь 
вспыхнулъ. : 

— Что вы, что вы это? ВЪдь я прибылъ раньше, НЪтв, 
позвольте-еъ... Во-первыхъ, ошибаетесь и насчеть почтовых: 
у меня на вслкій случай подорожная... Но кромЪ того, на 
законномъ основанін... 

Но Василій Ивановичь уже смћялси. 

— А, чортъ возьми! ВЪчно вы съ вашими шутками, & миБ 
некогда! — досадливо сказаль Проскуровъ, очевидно, не въ 
первый разъ попадавшій въ эту ловушку. — Скорће, „Бога 
ради, у меня тутъ дЪло! 

— Знаю, убійетво... 

— Да вы почему знаете? — ветревожилея Проскуровъ. 

—= Почему лнаете!—-передразнилъ смотритель. —Да вЪдь за- 
сВдатель-то ужъ тамъ. Отъ него слышалъ. 

— 9, врете вы опять, —просіялъ Проскуровъ.— Они-то еще 
и ухомъ не повели, а ужъ у моихъ, знаете ‘ли, и виновный, 
то-есть собственно... правильне сказать—подозрЪваемый, въ 
рукахъ. Это, батюшка, такое дЪльце выйдетъ... громчайшее!., 
Вотъ вы посмотрите, какъ я ихъ туть вевхъ ковырну! 

— Ну, ужъ вы-то ковырнете! Смотрите, пе ковырнули бы васеъ. 

Проскуровъ вдругь ‘встрепенулея, Во двор забрякали 
колокольцы. 

— Василій Ивановичъ, —заговорилъ онъ вдругъ какимт,-те 
ваискивающимь тономъ, — тамъ, я слышу, запрягаютъ, 0 
мн, что ли? 

При этомъ онъ схватилъ смотрителя за руку и бросилъ 
тревожный взглядъ въ мою сторону. 

— Ну; вамъ, вамъ... успокойтесь! Да что у васеъ тамъ Въ 
самомъ-то дЪлБ? 

— Убійство, батюшка! Опять убійетво... Да еще какое! Съ 
явными признаками дЪятельности извъетной вамъ шайки. У 
меня тутъ нити. Если не ошибаюсь, туть нЪсколько такихъ 
хвостиковъ прищемить можно... Ахъ, ради Бога, поскор%е!., 

— Сейчасъ. Да гд же это случилось? 

— Все въ этомъ же логу проклятомъ. Взорвать бы 910 
мЪсто порохомъ, право! Ямщика убили... 

— Что такое? Узиъ не ограбленіе ли почты? 

— 9, нЪтъ, „вольнаго“. 

„Убивца«? —- вскрикнуль я, пораженный вяезапною 
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Проскуровь обернулел” ко мн и впилея въ мое лицо своими 
большими глазами. 

—= Д-дъйетвительно-съ... убитато такъ звали. А нозвольто 
спросить: почему это насъ такъ интересуеть? 

— Гм.., — промычаяъ Василій Ивановичъ, и въ глазахт 
ето. забЪгали геселые огоньки. — Допросите-ка его, хорошенько 
допросите! 

— Я ветрћчалея съ нимъ ране. 

— Та-акъ-еъ!.. — протянуль Василій Ивановичъ, — встр\- 
ча-лись... А це было ли у васъ вражды или соперничества, 
не ожидали ли по покойномь наслЪдетва? 

— Да ну вась, еъ вашими шутками! Что за несносный 
челов къ!—досадливо огмахнулея опять Проскуровъ и обра- 
тилея ко мн}: 

— Извините, милостивый государь, собственно л вовсе не 
имЪлъ въ виду привлекать васъ къ дфлу, но вы понимаете... 
интересы такъ сказать... 

—= Правосудія и законности, —ввернуль опять иеисправи- 
мый смотритель. 

— Однимъ словомъ,—продолжаль Проскуровъ, бросивъ на 
Василія Ивановича подавляющій ваглядъ,-—я хотВлъ сказать, 
что внимане къ интересамь правосудія обязательно ддя вся- 
каго, такъ сказать, гражданина. И если вы можете сообщить 
какія-либо евЪдЪнія, идущіяд къ дфлу, 10... вы понимаете... 
однимь словомъ, обязаны это седЪлать. 

У меня мелькнуло вдругъ смутное соображене. 

— Не знаю,—отвЪииль я,— насколько могуть способетно- 
вать раскрыто дЪла ть свя, какія я могу доставить, 
Но я радъ бы быль, еели бъ они оказались полезны. 

— Превосходно! Подобная готовность дЪлаеть вамъ честь, 
милостивый государь. Позвольте узнать, еъ кЪмъ имћю удо- 
вольетвіе?.. 

Я назвался, 

— Аөанасій Ивановичь Ироскуровъ, — отрекомендовался 
онъ въ свою очередь. — Вы вотъ изъявили сейчасъ тотов- 
ность содфйствовать правосудію. Такъ воть, видите ли, чтобъ 

‘ужъ не дфлать дЪло въ половину, не согласитесь ли вы, мило- 
стивый государь... однимъ словомъ... Ъхать теперь же са 
мною? 

Василій Ивановить захохоталъ, 

— Н-ну, ужъ это... я вамъ скажу... Это чортъ зпаетъ что 
такое! Да ‹вы что, арестовать его, что ли, намърены? 

Проскуровь быстро и какъ будто сконфуженно схватилъ 
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— Не думайте, пожалу йета,—заговоригъ онъ.— Помилуйто · 
какія же основанія?.. 

Л поспъшилъ его успокоить, что миф вовсе не приходило 
въ голову ничего подобнаго. - 

— Да и Василій Ивановичъ, конечно, шутить, —д0бавилъ я. 

— Я радъ, что вы меня понимаете, МнЪ время дорого! 
Тутъ всего, знаете ли, два перегона. Дорой вы мнЪ со- 
общите, что вамъ известно. Да, кстати же, я безъ письмо- 
водителя. 

Я не имфлъ причины отказаться. 

— Напротивъ, -— сказалъ я Проскурову, — я самъ хотБлъ 
просить васъ взять меня съ собою, такъ какъ меня лично 
крайне интересуетъ это дЪло. 

Передо мною, точно живой, всталъ образъ „убивца“, съ 
угрюмыми чертами, со страдальческою складкой между бро- 
вей, съ затаенною думой въ глазахъ. „Скликаеть воронья на 
мою головушку, проклятый!“ — вспомнилось мнЪ его тоекли- 
вое предчувствіе. Сердце у меня сжалось. Теперь это воронье 
кружилось надъ его угасшими очами въ темномъ логу, и 
прежде уже омрачившемъ его чистую жизнь своею зловђ- 
шею тБнью. 

— Эге-ге! — закричаль вдругь Василій Ивановичъ, вни- 
мательно вглядываясь въ окно. — Аөанасій Ивановичь, не 
можете ли сказать, кто это Ђдотъ вонъ тамъ подъ самымъ лбсомъ? 

Проскуровъ только взглянулъ въ окно и тотчасъ же ки- 
нулея къ выходу. 

— ПоскорЪй, ради Бога, —кинуль онъ мив на ходу, хва- 
тая со стола фуражку. 

Я тоже наскоро собрался и вышелъ. Въ ту же минуту къ 
ступенямъ крыльца подкатила ретивая тройка. 

Взрлянувъ въ сторону лћса, я увидЪль вдали быетро при= 
ближавшуюся повозку. СЪдокъ привставалъ иногда и что-то 
дфлаль надъ спиной ямщика; виднфлись подымаемыя и опу- 
скаемыя руки. Косвенные лучи вечерняго солнца перелива- 
лись слабыми искорками въ пуговицахъ и погонахъ. 

Проскуровъ расплачивалея съ привезшимъ его ямщикомъ. 
Парень осклабилея съ довольнымъ видомъ. 

— Много довольны, ваше благородіе... 

— Сказаль товарищу, воть ему? — ткнулъ Проскуровъ въ 
новаго ямщика. 

— Знаемъ, — отвфтилъ тотъ. 

— Ну, смотри, —сказалъ слфФдователь, усаживаясь гъ по- 
возку.— ПрЕБдешь въ полтора часа, —получишь рубль, а ми- 
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Туть лошади подхватили съ мета, н Проскуровъ поперх- 
пулея, не докончивъ начатой фразы. 


УІ. ЕвсЪиҷъ. 


До Б. было верстъ двадцать. Проскуровъ сначала все по- 
сматривалъ на часы, сличая разетолніе, и по временамъ тре- 
вожно озиралея назадъ. Убфдившись, что тройка мчится лихо 
и погони сзади не видно, онъ обратился ко мнЪ;: 

— Ну-съ, милостивый государь, что же собственно вамъ 
извћетпо по этому длу? 

Я разскаваль о евоемъ приключеніи въ логу, о пред- 
чувствін ямщика, объ угрозЪ, которую послаль ему одинъ 
изъ грабителей, какъ мнЪ казалось, —купецъ. Проскуровъ не 
проронилъ ни одного слова. 

— Д-да,-—сказалъ онъ, когда я кончилтъ.—Все это будетъ 
имЪть свое значеніе. Ну-съ, а помните ли вы лица этихъ 
людей? 

— Да, за исключеніемъ развћ купца. 

ПШроскуровъ бросилъ на меня взглядъ, исполненный глубо- 
кой укоризны, 

— Ахъ, Воже мой! —воекликнулъ опъ, и въ тонЪ его слы- 
шалась горечь разочарованія. — Гм... Конечно, вы не вино- 
ваты, но его-то именно вамъ слЪдовало замЪтить. Каль, 
очень жаль... Ну, да все же онъ не избЪгнеть правосудія. 

Менће чЪмъ въ полтора часа мы были уже на станЪ. 
Распорядившиеь, чтобы поскорфй запрягали, Проскуровъ при- 
казаль позвать къ себъ сотскаго. 

Тотчасъь же явился мужичокъ небольшого роета, съ жидкой 
бородкой и плутоватыми глазами. Выраженіе лица предста- 
вляло характерную смфеь добродушія и лукавства, но въ 
общемъ впечатлђніе отъ этой фигуры было пріятное и рас- 
полагало въ пользу ея обладателя. Худой зипунишко и вообще 
рваная, убогая одежонка не обличали особеннаго достатка. 
Войдя въ избу, онъ поклонился, потомъ выглянулъ за дверь, 
какъ бы желая убфдиться, что никто не поделушиваетьъ, и 
затЬмъ подошелъ ближе. Казалось, въ сообществ съ Про- 
скуровымъ онъ чуветвовалъ себя не совсфмъ ловко и даже 
какъ будто въ опасности. 

— Здравствуй, здравствуй, Евећђичъ!—сказаль чиновникъ 
радушно. — Ну, что? Птица-то у насъ не улетбла? 

— Пошто улетить? — сказаль Евећичъ, переминаясь. — 
Сторожимъ тоже. 

— Пробоваль ты еъ нимъ заговаривать?.. Ччо говорить? 

— Пробовалъ-тө пробова-алъ, да, вишь, онъ разговари- 
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вать-то не больно охочт. Перво я къ нему было добром, м 
оноеля, признаться, постращалъ-таки маленько! „Что, молъ, 
такой-сякой, лежишь ровно статуй? Знаенгь, молъ, кто и но 
здБшнему м Боту?“— А кто? “—спрашываеть.—„Ла начальство, 
молъ, воть кто... Сотекй!“—„Этакихъ, говорить, начальетвовт 
мы по мордВ бивали“... Что ты съ нимф подфлаешь? Отчаян- 
ный!.. Извфетно, жиганъ! 

— Пу, хорошо, хорошо! — перебилъ нетерифливо Проску- 
ровъ. — Сторожите хоротенько. Я скоро вернусь. 

—- Не убфгеть. Ла ёнъ, ваше благородіе,—надо правду 
говорить, — смирной... Кою пору все только лежитъ, да въ 
потолокъ смотрить, Дрыхнеть ли, такъ ли отлеживается, — 
шуть его знаеть... Разъ только и ветавалъ-то: пофеть бы, 
сказываеть, охота. Покормилъ я его маленько, попросилъ онъ 
есще: табачку на цыгарку, да опать и залегъ. 

—- Ну, и отлично, братецъ. Я на тебя налђюсь. Вели 
пребдеть фельдшеръ, посылай на мћето. 

— Будьте благоиадежны, А что я хотрлъ спросить, ваше . 
благородіе?.. 

Квефить опять подошел къ двери и выглануль въ сфни. 

— Ну, что еще? -— спросиль Проскуровъ, направлявиийея 
было къ выходу. 

— Да, значить, теперича такр мы мекаемъ, — началь 
ЕвсБичъ, политично перемоталеь и искоса посматривая на 
меня; — тепереча ежели мужикамь на изъ налегнуть, такь 
въ, самую бы пору... Міромъ, значитъ, или бы сказать: скопомъ. 

— Ну? — сказаль Проскуровъ и нагнуль голову, чтобы 
лучше вслушаться въ безсвязное обълсненіе мужика. 

— Да какъ же, ваше благородіе, сами судите! Герпть по 
можно стало; вЪдь безпокойство! Какую теперича силу взяли, 
и все ни почемъ... Теперича хоть бы самый этоть жиганъ... 
Онъ что такое? Можно сказать—купленный челов иь; болыие 
пичего, что за деньги... Не онъ, такъ другой... 

— Справедливо, — поошриль Проекуровъ, очевидно, сильно 
заинтересованный. — Ну, продолжай, братець. ы, я вижу 
мужикъ съ головой. Что же дальше? 

— Ну, больше ничего, что ежели теперича мужики ви- 
дли бы себф подмогу... мы бы, можетт,, супротивъ маъ оемв- 
лились... Мало ли теперича за ними качествъ? Міръ — во 
дикое дЪло, 

— Что-жь, помогите вы правосудію и правосулю вамъ 
поможеть, — еказалъ Проскуровъ не безь важности, 

— Известно, —пронзнесъ Евећичъ задумчиво. — Ну, толико 
опять такъ мы, значить, промежду себил мекаемъ; ежели, 
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жолъ, теперича вамь, ваше благородіе, супротивъ начальни- 
конт, не выетоять будегъ, туть мы должны вовсе пропасть и 
оъ ребятами. Потому — ихняя сила... 

Проскуровъ вздрорнуль, точно по немъ пробала электри- 
ческая искра и, быстро схвативъ фуражку, выбЪжаль вонъ. 
Й послбдовалъ за нимъ, оставивъ Евећича, въ той же недо- 
умвающей поз. Онъ разводилъ руками и что-зо бормо- 
галъ нро себя. 

А Проскуровъ садилея въ повозку въ полномъ пегодованін. 

— Воть такъ всегда! — говорилъ онъ. — Все компромисем, 
веюду компромиссы... Обезпечь имь успћхъ, тогда они ©0- 
гласны оказать поддержку правосудію... Что вы на это ска- 
жете? ВЪдь это... — эт0-съ — разврать, наконец... Отеутетвіе 
вознашя долга... 

— Кели ужъ вы обратились ко мн® еъ этим вопросомъ, — 
указать я, — 10 я позволю себЪ не согласиться съ вами. 
МнБ кажется, они вправћ требовать оть „власти“ гарантіи 
усиха праваго дЪла на леальноме пути. Иначе въ чемь же 
состонть самая идея власти?.. Не думаете ли вы, что разъ 
міру воспрещенъ самосудъ, то тВмъ самымь вэл извбетныя 
обязательства? /И если они не исполняются, то... 

Проскуровъ живо повернулея въ мою сторону и, повиди- ^ 
мому, хотБль что-то сказать, но не еказалъ ничего и глу- 
бөко задумался. 

Мы огьЗхали версть шость и до лога оставалось не болће 
трехт, когда сзади поелышалея колокольчикъ. 

— Ага! — сказалъ Проскуровъ, — Вдетгь безъ перенряжки, 
Ну, да тВмъ лучше: не усифеть повидаться еъ арестован- 
нымъ. Я такъ и думалъ. 


ҮІ. Засфдатель. 


Солнце задЪло багрянымь краемъ за черту горизонта, когда 
мы подъфхали къ логу. СвЪту было еще достаточно, хотя въ 
логу залегали уже густые вечерніе мороки. Было прохладно 
и тихо. „Камень“ молчаливо стоять надъ туманами и надъ 
нимъ подымалея полный, хотя еще блЪдный, мђеяцъ. Черная 
тайга, точно заклятая, дремала недвижимо, не шелохнувъ ни 
одною вЪткой. Тишина нарушалась только звономъ колоколь- 
чика, который гулко носился въ воздухВ, отдаваемый эхомъ 
ущелья. Сзади слышалея такой же звонъ, только послабЪе. 

У кустовъ курилея дымоктъ. Караульные крестьяне сидфли 
вокругь костра въ угрюмомъ молчанін. УвидЪвъ насъ, оли 
ветали н сняли шалкя. Въ сторовк®, пожь холщовымъ по“ 
ирываломт, лежало мортное гл; 
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— Здравствуйте, братцы! — сказаль слфдователь тихо. 

— Здорово, ваше благородіе! — отвћчаля крестьяне. 

— Ничего не трогали съ мЪста? 

— Ничего, будто... 110 маленечко обрядили: не хорошо, 
значитъ... Скотину не тронули. 

— Какую скотину? 

— Да вїдь какъ же; Пћгашку-то пристр%$ лили же варвары... 
На вершной покойникъ-то возвращался. 

‚ Дъйствительно, въ саженяхъ тридцати, у дороги, виднфлась 
убитая лошадь. 

Проскуровъ занялся осмотромъ м$стности, пригласивъ съ 
собою и караульныхъ. Я подошелъ къ покойнику и поднялъ 
пологъ съ лица. 

Мертвенно-блъдныя черты были спокойны. Потускиъвшіе 
глаза емотрћли вверхъ, на вечернее небо, и на лицЪ виднћ- 

‚ лось то особенное выраженіе недоумћнія и какъ будто во- 
проса, которое смерть оставляеть иногда, какъ послЪднее 
движене улетающей жизни... Лицо было чисто, не запят- 
нано кровью. 

Черезъ четверть часа Проскуровъ съ крестьянами прошелъ 
мимо меня, направляясь къ перекрестку. Наветрћчу имъ 
подъфзжала задняя повозка. 

Изъ нея вышелъ немолодой мужчина въ полицейской формЪ 
и молодой штатскій господинъ, оказавшийся фельдшеромъ. 

Засфдатель, видимо, сильно усталъ. Его широкая грудь ра- 
ботала, какъ кузнечные мхи, и все тучное тБло ходило хо- 
дуномь подъ короткою форменною шинелью довольно изящ- 
наго покроя. Щеки тоже вздувались и опадали, причемъ на- 
фабренные больше усы то подымались концами и станови- 
лись перпендикулярно, то опять припадали къ ушамъ. Боль- 
шіе, сБроватые съ проефлью и курчавые волосы были но- 
крыты пылью. 

— У-уфъ, — заговорилъ онъ, пыхтя и отдуваясь. — За 
вами, Лөанасій Ивановичъ, не поспђешь. Здравствуйте! 

— Мое почтеніе, — отвћтилъ Проекуровъ холодно. — И 
напрасно изволили торопиться. Я могъ бы и обождать. 

— Нтъ, зачбмъ же-съ?.. У-уфъ!.. Служба прежде веего-еъ... 
Не люблю, знаете ли, когда меня дожидаютел, Не въ моихъ 
правилахъ-съ, 

_ Заећдатель говориль сиплымъ армейскимь басомъ, при 
звукахт, котораго невольно вспоминается запахъ рому и жу- 
ковскаго табаку. Глаза его, маленькіе, полинявшіе, но все 
еще довольно живые и бойкіе, бЪгали, между тћмъ, по сторо- 
намъ, тревожно изелБдуя обстановку. Они остановились на миф, 
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— Это мой знакомый, — отрекомендоваль меня Проску- 
ровъ, —г, №№, временно исполнлющій обязанности моего 
иисьмоводителя. 

— Имфль удовольствие слышать-съ. Очень пріятно-съ. От- 
ставной штабсъ-капитанъ Безрыловъ. 

Безрыловъ поднесъ руку къ козырьку и молодцевато щелк- 
нуль шпорами. 

— Отлично-съ. Теперь мы можемъ приступить къ изслдо- 
панію. Отдфлаемъ по- военному, живо, пока еще засвЪтло, 
Эй, понятые, сюда!.. 

Караульные крестьяне приблизились къ начальству и всё 
выЪетЬ двинулись къ мертвому тЪлу. Первымъ подошелъ 
очень развязно Безрыловъ и сразу отдернулъ вось пологъ. 

Мы већ отшатнулись при видЪ открывшейся при этомъ 
картины. Вел грудь убитаго представляла одну зіяющую рану, 
прорфзанную и истыканную въ разныхъ направленіяхъ. Не- 


вольный ужасъ охватываль душу при видћ этихь слВдовъ 


изетупленнаго звћретва, Каждая рана была бы смертельна, 
но было очевидно, что большинство изъ нихъ - нанесены 
мертвому. 

Даже господинъ Безрыловъ потерялъ всю свою развязность, 
Онъ етоялъ неподвижно, держа въ рукћ конецъ полога. Его щеки 
побагровфли, а копцы усовъ угрожающе торчали, какъ два копья, 

— Ррак-ка-льи! — произнесь онъ, наконецъ, и какъ-то 
глубоко вздохнулъ. 

Быть-можеть въ этомъ вздох сказалось сожалЪ ше о томъ, 
что для господина Безрылова нЪть уже возврата еъ пути 
укрывательства и потачекъ. 

Онъ тихо закрылъ пологь н обратился къ Проскурову, ко- 
торый, между тЪмъ, уставился на него своими упорными глазами, 

— Пожалуйста, — попросилъ заећдатель, опуская глаза, — 
опишемъ при вскрыт, завтра... Теперь изсл®дуемъ обстановку 
и перенесемъ трло въ Б. 

— А тамъ произведемъ допросъ арестованному по этому 
дЪлу, — сказаль Проскуровъ жестко. 

Глаза Безрылова забЪгали, какъ два затравленные звђрька, 

— Арестованному? — переспросиль онъ. — У васъ есть уже 
и арестованный?.. Какь же миф... какъ же я ничего не 
зналь объ этомъ? 

Онъ быль жалокъ, но тотчаеъ же попыталея оправиться. 
КинувЪ быстрый, враждебный взглядъ. на крестьннъ и па 
своего ямщика, онъ обратился опять къ Проскурову. 

— Воть и отлично-съ. У васъ дбло кипить въ рукахъ... 
зам-мф-чатольно... 
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ҰШ, «Иванъ тридцати восьми лфтъ». 


Около полуночи, отдохнувъ нЪсколько и напившись чаю, 
чиновники приступили къ елъдетвію, 

Въ довольно просторной комнатћ, за столомъ, уставлен- 
нымъ письменными принадлежностями, помћетился по’ сере- 
дин Проскуровъ. Его нћсколько комичная подвижность. 
исчезла; онъ сталъ серьезенъ и важенъ. Сперва усфлея Без- 
риловъ, успъвшій совершенно оправиться и вновь пріобрВвшій 
свою ‘армейскую развизность. Во время короткаго роздыха 
онъ умылся, нафабрилъ усы и взбиль свои сЪдоватыя кудри. 
Вообще, Безрыловъ сталь бодръ и великолћпенъ. Похлебывал 
густой чай изъ’ стоявшаго передъ нимъ стакана, онъ посма- 
эриваль на слЪдователя съ снисходительною улыбкой. Я 
усфлея на другомъ конц стола. 

— Прикажите ввести арестованнаго, —сказаль Проскуровъ, 
подымал глаза отъ листа бумаги, на которомъ онъ быстро 
лисаль форму допроса, 

Безрыловъ кивнулъ только головой, и ЕвеЪичь бросился 
онъ изь избы. | 

Черезъ минуту входпал дверь отворилась, и въ ней різко обри- 
совалась высокал фигура того самаго мужчины, котораго я видЪлъ 
съ Костюшкой на поревоз$, задумчиво слЪдащимъ за облаками, 

Входя въ комнату, онъ слегка запнулся за порогь, огля- 
Аль то мЪето, за которое задћлъ, потомь вышель на серо- 
дину и остановился. Его походка была ровна и спокойна. 
Широкое лицо, съ грубоватыми, но довольно правильными 
чертами, выражало полное равнодушіе. Голубые глаза были 
ифеколько тусклы и ноопредфленно смотрфли впередъ, какь 
будто не видя ближайшихъ предметовь. Волосы подстрижены 
въ скобку. На новой ситцевой рубахЪ виднфлись слды крови. 

Проскуровъ передалъ мнЪ „форму“ и, подвинувъ перо и 
чернильницу, приступилъ къ обычному опросу. 

— Какъ зовуть? 

„— „Иванъ тридцати восьми лћтъ“, 

„— ГдЪ имфоте мфето жительства? 

— Безъ пріюту... въ бродяжеслву... 

— Скажите, Иванъ тридцати восьми лбтъ, вами ли совер- 
шено сего числа убійство ямщика Эедора Михайлова? 

-— Такъ точно, ваше благородіе, моя работа... Что ужа, 
звдимое дЪло.., 

— Молодецъ! — одобрилъ бродяту Безрыловъ. 

„— Что-жъ, ваше благородіе, затђиъ чинить папрасную 
проволочку?,. Не отопрешься. 
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— А по чьему наученю или’ подговору? — продолжалъ 
слЪдоважель, когда первые отвфты были записаны. — И откуда 
у вась тВ пятьдесять рублей тридцать дв копейки, которые 
найдены при обыск? 

Бродяга векинулъ на него своими задумчивыми глазами, 

— Ну, ужь это, — отвфтиль онъ, — ты, ваше благородіе, 
лучше оставь Ты свое дфло знаешь, — пу, и л свое тоже 
знаю... Самъ по себЪ работалъ, больше ничего... Я, да тем- 
пая ночка, да тайга-матушка — самъ третей!.. 

Безрыловъ крикнулъ и съ наслажденіемь отхлебнулъ сразу 
полстакана, кидал на Проскурова насмЪшливый взглядъ. За- 
тъмъ онь опять уставился на бродяту, видимо любуясь его 
образцовою тюремною выправкой, какъ любуется служака офи- 
церь на браваго солдата. 

Проскуровъ оставалея спокоенъ. Видно было, что онъ и не 
особенно разсчитываль на откровенность бродяги. 

— Ну, а не желаете ли сказать, — продолжаль онъ свой 
допросъ, — почему вы такъ звфреки изрёзали убитаго вами 
Өедора Михайлова? Вы имли противъ покойнаго личную 
вражду или ненависть? 

Допрашиваемый смотрБлъ на слЪдователя съ недоумћвніемъ. 

— Пырнуль я его ножикомъ разъ и другой... БолЪе, кд- 
жись, не было... Свалилея онъ... 

— Десятникъ, — обратился Проскуровь къ крестьянину, — 
возьмите евђчу н посвбтите арестанту. А вы взгляните въ 
ту комнату. 

Бродига вее тою же ровною походкой подошель къ двери 
и остановился. Крестьянин, взявь со стола одну свфчу, во- 
шелъ въ сосъднюю горницу. 

Влругъ жиганъ вздрогнулъ и отшалнулся. Потомъ, взгля- 
нувъ съ видимымъ усиліемъ еще разъ въ томъ же напра- 
вленіи, онъ отошель къ противоположной стун. Мы веЪ слћ- 
дили за нимъ въ сильн®ишемь волненш, которое какъ будто 
передавалось намъ оть этой мощной, но теперь сломленной 
и подавленной фигуры. 

Онъ былъ блћденъ. НЪ№которое время онъ слояль, опустивъ 
голову и опершись плечомъ о стёну. Потомъ онъ подняль 
голову и посмотрфлъ на насъь смутнымъ и недоумбвающимь 
взелядомЪъ. 

— Ваше благородіе... хрестьяне православные, — заговорить 
онъ умоляющимъ тономъ, — не дфлаль я этого... ВЪфрьте со- 
вфоти— не дфлаль!.. Со страху нешто, не помню... Да нётъ, 
не можегь этого быть... 


Вдругъ онъ оживилени. егу ерер разъ ооу. 
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— Ваше благороде,—затоворияъ онъ рЬшительно, подходя 
къ столу, — пишите: Костюшка это сдфлалъ,— Костинкинъ — 
рваная-ноздря!.. Онъ, безнремфнно онъ подлецъ!.. Никто, каль 
онъ, человћка этакъ испакостилъ. Его дћло... Все одно: това» 
рищъ, не товарищь— знать не хочу!.. Пишите, ваше благородіе!.. 

При этой неожиданной вепышкћ откровенности Ироскуровъ 
быстро выхватиль у меня перо и бумагу и приготовился за- 
писывать самъ. Бродяга тяжело и какъ будто еъ усиліемъ 
сталъ развертывать передъ нами мрачную драму. 

Онь бђжалъ изъ №-скаго острога, тд содержался за бро- 
дяжество, и нћкоторое время слонялея безъ дЪла, пока судьба 
не столкнула его, въ одномъ „заведеши“, съ Костюшкой и 
его товарищами. Туть въ первый разъ услышаль онъ разго- 
воръ про покойнаго Михалыча. „У бивецъ“, молъ, такой чело- 
вЪкъ, его ничђмъ не возьмешь: ни ножомъ, ни пулей, потому 
заколдовань“.— „Пустое д$ло, тоспода,—я товорю:— не можо 
этого быть. Всякато человћка желЪзомь возьмешь“.—,„А вы, 
спрашивають, кто такіе будете, какого роду-племени? “— „А это, 
говорю, дфло мое. Острогь—мнЪ батюшка, а тайга—мол ма- 
тушка. Тутъ и родъ, тутъ и племя, а что не люблю слушать, когда, 
напримВръ, пустяки этакіе говорятъ... воть что!“ Ну слово 
за слово, разговорились, приняли они меня въ компанію свою, 
полуштофъ поставили, потомъ Костипкинъ и говорить: „Ежели 
вы, говорить, человъкъ благонадежный, то не желасте ли съ 
нами па фарть *) идти?“— „Пойду“, говорю.—„Ладно, молъ, 
намъ человЪкъ нуженъ. Днемъ ли, ночью ли, а ужъ въ логу 
безпремВнно дћло сдфлать надо, потому что капиталы пове- 
веть туть господинъ изъ тороду болыше. Только смотри, го- 
ворить, не хвастаешь ли? Ежели еъ другимъ ямщикомь го- 
сподинъ этоть пофдеть, сдфлаемь дЪфло, раздуванимъ честь 
честью... Ну, а ежели „убивецъ“ опять повезеть,—мотри, убћ- 
гешь“, — „Не будеть этого, говорю, чтобъ я убфгь“. — „Ну, 
ладно, моль: ежели имфешь въ себЪ такой духъ, то будешь 
счастливый человфкъ, — за „убивца“ можешь себЪ награду 
получить большую!..“ 

— Награду? —переспроеилъ Проскуровъ.—Оть кого же? 

— Ты воть что, господинь, —сказалъ бродяга, —ты слушай 
меня, пока я говорю, а спрашивать будешь послћ... Ну, при- 
знаться сказать, на первый-то разъ убЪгь я, испужался. Главная 
причина—товарищи выдали. Идетъ на наеь Мыхалычъ, стыдно 
сказать, съ кнутикомъ, а Костинкинъ съ ружьемъ въ первую 
голову убЪжаль. Ну, подался и я, сробёлъ... Да онъ зе, под- 


*) Фарть ТН Со выгоду. 
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лецъ, потомъ первый на смВхь меня подняль. Язвительный 
онъ, Костинкинъ, то-есть. „Ладно, говорю, идемъ опять. Да 
смотри, Костюша, убћгешь ежели, —самъ живъ оть меня не 
останешься! “—"Гри дня мы въ логу этомъ прожили, — все его 
дожидались. На третій день прозхалъ онъ подъ вечеръ: зна- 
чить ночью ему Назадъ ворочаться, Изготовились мы; слы- 
шимъ: деть тихонько на вершной. Выпалилъ Костинкинъ 
изъ ружья, ифгашку свалилъ. Михалычь кинулся въ кусты, 
какъ разъ на меня... прямо... Стукнуло у меня сердце-то, при- 
знаться, да вижу—все одно молъ: либо онъ, либо я!.. Излов- 
чился, хвать его пожикомъ, да плохо. Схватилъ онъ меня за 
руку, ножъ вырвалъ, самого—объ земь. Силенъ быль покой- 
никъ. Подмялъ; глажу—поясь снимаеть, хочеть вязать. А у 
меня за голенищемъ другой ножикъ въ запасћ. Добылъ я его 
тихонько, повернулся да опять его... подъ ребро... Состональ 
онъ, повернулъ меня лицомъ кверху, наклопилея, поемотрћлъ 
въ: глаза... „А! — говоритъ, — чуяло мое сердце!.. Ну, теперь 
ступай съ Богомъ, не тирань, Убиль ты меня дө смерти...“ 
Веталъ я, тляжу: мается онъ.., хотвлъ было подняться, — не 
емогь. „Прости меня“, говорю.—„Ступай, отвћчаетъ, ступай 


себЪ... Богъ простить ли, а я прощаю...“ Я ушелъ, и не под- + 


ходиль болђе, повбрьте совети... Костинкинъ это, видно, 
посл меня на него набросился... 

Бродяга смолкъ и тяжело опустился на лавку. Проскуровъ 
быстро дописалъ. Было тихо. 

— Теперь, —заговорилъ опять слвдователь, —докончите ваше 
чистосердечное признан. Какой купецъ былъ съ вами во 
время перваго нападенія и оть чьего имени Костюшка 065- 
щалъ награду за убійетво Өедора Михайлова? 

Безрыловъ разочарованно смотрђлъ на ослабћвшаго бродяру. 
Но тотъ вдругь поднялся со скамьи и приняль прежній равно- 
душно-разеянный видъ. 

— Будеть !— сказаль онъ твердо, — а: не стану... До- 
вольно!.. ро Костюшку-то все записали?.. Ну, и ладно, вле- 
редъ не пакости онъ! Прикажите, ваше благородіе, увести 
меня, боле ничего не скажу. 

— Послушайте, Ивапъ тридцати восьми лЪгь, — сказаль 
слЪдователь, —ечитаю нужнымъ предупредить васъ, что эБмъ 
полнфе будеть ваше сознаніе, тбмь мягче отнесется къ вамъ 
правосуд®. Сообщииковь же вашихъ вы все равно не спасете, 

Бродяга пожалъ плечами. 

— Это лһло. не наше. МнЪ все единственно. 

Очевидно, не было надежды добиться отъ него чего-либо 
еше. Его вывели. 
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Предстоить допросъ свидЪтелей. 

Они етолпились кучкой ‚у задней стёны. СЪрая толпа съ 

"рюмыми лицами стояла, переминаясь, въ тяжеломъ молчания. 
оар веъхъ быль Евећђичъ. Лицо его было краено, губы 
скаты, лобъ наморщенъ. Онъ кидаль исподлобья довольно 
мрачные взгляды, останавливая ихъ то на Безрылов?, то на 
стЬдователъ. По всему было видно, что въ этой толић и въ 
ЕвефичЪ, ея представител, сөзрбло какое-то рБшеиіе. 

Безрыловъ сидЪль на лавкЪ, разставивъ широко ноги и но- 
щелкивая пальцемъ одной руки но другой. Пока крестьяне 
входили и занимали мћета, онъ емотрвлъ на нихъ внима 
тельно и вдумчиво. Потомъ, окинувъ всю толпу холоднымъ, 
презрительнымъ взглядомъ, онъ слегка, почти незамћтно, по- 
качалъ головой и, усмъхнувшиеь, обратился къ Проскурову, 

— Кстати, Аөлнасій Ивановичъ, я вфдь и забылъ поздра- 
вить васъ съ прілтною новостью... Узжь извините... Већ эти 
хлопоты... Просто изъ ума вонъ.., 

— Съ эБмъ эт07—епросилъ Ироскуровъ, не отрываяеь отъ 
чтевія протокола. 

— Какъ? — просіялъ Безрыловъ. — Значитъ, вамъ пичего 
неизвестно, и я, нкоторымъ образомъ, первый буду имћть 
удовольствіе сообщить вамъ это прілтное извветіе? — Очень, 
оч-чень прятно-ст... 

Проскуровъ поднялъ тлаза на засфдателя, который, между 
тђмъ, подходилъ къ нему, брякая шпорами и обворожительно 
улыбаясь. | 

— Вы получаете назначен исправляющимь должность 
казначея вь №-скъ... Ну, да это, конечно, одна форма; безъ 
сомибшя, вы будете утверждены окончательно. Поздравляю, 
голубчикъ, — продолжаль Безрыловь еамымь задушевнымь п 
благожелательнымь тономъ, ,завлад%вая рукой удивленнаго 
Нроскурова:— поздравляю оть всего сердца. 

Но .Проекуровъ плохо оцфниль дружеское поздравленіе; онъ 
быстро отвернулъ руку и векочиль еъ мЪета, 

— По... позвольте-еъ, милоетивый государь, —зағоворилъ онъ 
торопливо, и даже заиканеь,—ӨдБеь шутить не мћето. Н-не 
мВето-съ!.. Думаете, я не понимаю вашей тактики? Ошибае- 
тесь, милостивый государь. Я не теленокъ,.. да-съ, милоетивый 
государь, не теленокъ-съ!.. 

— Что вы, Богь еъ вами, Аванасй Ивановичъ! изумился 
Безрыловъ и даже развель руками и отлянулея, какъ будто’ 
призывая везхъ ирисутствующихъ въ евидЪтели черной небла- 
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родарности Проскурова. —Смћю ли я шутить?.. Оффишальное 
назначене... самъ читал бумагу-съ... Увфряю васъ... Ну, и 
местечко, я вамъ скажу! —продолжаль онъ, измфниюъ тонъ я 
вновь впадая въ дружескую ‘фамильярность. —- 'Геперь ужъ 
вамь не придется возиться еъ этими непріятными дфлами, 
Даже и настоящее дћло намъ, несчастнымъ, придется, в%- 
роятно, кончать, безь вашего незамВнимаго содЪйствя... Жаль, 
конечно!., За-то за васъ... пріятно-еъ! М®ето тихое, спокойное... 
ха-ха-ха!.. какъ разъ... ха-ха-ха!.. по вашему праву... И при- 
томъ... отъ купечества... ха-ха-ха-ха-ха).. благодарность... 

Безрыловъ какъ будто перосталъ стВенятьсял, и его см®хъ, 
01, котораго сотрясалась вея его тучная фигура, становился 
даже неприличенъ. А Проскуровь столлъ передъ нимъ точие 
окаменвлый, держась за столь обфими руками, Его лицо сразу 
как-то осунулось и пожелтВло и на номт застыло выражен 
горестнаго изумленія. Въ эту минуту — увы! — онъ, дбйстви- 
чельно, напоминаль... теленка. 

Я посмотрблт на крестьян. Већ они какъ-то подались го- 
лопами впередъ, только ЮвеЪичь стоялъ, низко нагнувь 19- 
лову, по своему обычаю, и слушать внимательно, не прорэ- 
пин ни одного слова. 

ДальнЪйний допросъ не предетавлялъ уже въ моихъ гла-. 
захъ ни мальйшаго интереса. Я вышелъ въ переднюю... 

'Гамъ, въ углу на лавкЪ, сид®ль зкигант. НЪсколько крестьяъ- 
караульныхъ стояли въ сторопкћ. Я подошелъ къ арестованпоху 
и сфль рядомъ. Онъ посмотрблъ на меня и подвинулех, 

— Скажите мнЪ, —епросилъ я у него, неужели у васъ, дВЯ- 
ствительно, не было никакой вражды къ покойному Михайлову? 

Бродяга вскинуль на меня своими спокойными голубыми 
глазами. 

— Чего? —переспросилъ онъ. Какая можеть быть вражда? 
‚ Нтъ, не видываль я его ране. 

— Такъ изъ-за чего же вы убили? Вїдь ужъ навЪрное не 
изъ-за трхъ пятидесяти рублей, что при васъ найдены? 

— Конечно, —произнесъ онъ задумчиво. —Намъ, при нашей 
жизни, вдеслтеро столько, —и то на недћлю хватить, а такъ, 
что значить... можетъ ли быть, напримђурь, эдакое дЪло, чтобы 
вдругь человЪъка желЪзомь не взять... 

— Неужто изъ любонытетва стоило убипать другого, да м 
себ жизнь портить? - 

Бродяга посмотрфль на меня съ какимъ-то удивлешехъ. 

— Жизнь, говоришь?.. СебЪ, то-есть?.. Какая можеть быть 
моя жизнь? Воть нынче я Михалыча прикоичиль з дове- 
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— Ну, нітъ, онъ не убилъ бы. 


— "Твоя правда: могъ опъ убить мени, — самъ живъ бы 


остался. 

— ТебЪ его жалко? 

Бродяга посмотрђлъ на меня и взглядъ его сверкнулъ 
враждой. 

— Уйди ты! что тебф надо?—сказалъь онъ и потомъ при- 
бавиль, понуривъ голову:—Такая ужъ моя линія!.. 

‚ — Какая? 

— А воть такая же... Потому, какъ мы съ измалЬтетва на 
тюремномъ положении... 

— А Бога ты не боишься? 

— Бога-то? — усмъхнулся бродяга и тряхнуль головой. — 
Давненько что-то я съ нимъ, съ Богомъ-то, не считался... А 
надо бы! Можегь, еще за нимъ сколько-нибудь моего замоле- 
наго осталось... Воть что, господинъ,—сказаль онъ, перемћ- 
пивъ тонъ: — ничего этого намъ не требуется. Что ты при- 
сталъ? Говорю тебЪ: линія такал. Воть теперь я съ тобой 
бесћдую, какъ слЪдуетъ быть, аккуратно. А доведись въ тайгВ 
матушкв или хоть тотъ разъ, въ логу, —тутъ опять разговоръ 
былъ бы иного роду... Потому —линія другая... Эхма! 

Онъ опять встряхнуль своими русыми волосами. 

— Нть ли, господинъ, табачку покурить? Страсть ку- 
рить охота!—заговорилъ онъ вдругъ какъ-то развязно; но мнБ 
эта развязность показалась фальшивой. 

Я далъ ему папиросу и вышелъ на крыльцо. Изъ-за лћеу 
подымалось уже солнце. Съ „Камня“ надъ логомъ снимались 
ночные туманы и илыди на западъ, задћвая за верхушки 
елей и кедровъ. На трав сверкала роса, а въ ближайшее 
окно виднфлись желтые огоньки восковыхъ свфчей, поставлен- 
ныхъ въ изголовьи мертваго тЪла, 
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„.Мой сожитель ућхалъ. МнЪ приходилось ночевать одному 
рь нашей юрт. 

Не работалось; я не зажигалъ огня и, полулежа на своей 
постели, незамђтно отдавался тяжелымъ внечатльнямь мол- 
чаня и мрака, пока короткій сЪверный день угасаль среди 
холоднаго тумана. Послъдніе слабые лучи понемногу уходили 
сквозь льдины оконъ изъ небольшой юрты; тустан тьма вы- 
подзала изъ угловъ, заволакивала наклонныя стЬны, которыя, 
казалось, все плотнће сдвигаются надъ головой. НђЂеколько 
времени маячили еще въ глазахъ очертаня стоявшаго въ 
серединф юрты громаднаго камелька. Казалось, неуклюзай 
пенать якутскаго жилья простираеть на-встрЪчу тьмВ широко 
раздвинутыя руки, точно въ молчаливой борьбЪ... Но воть и 
эти смутныя очертанія исчезли... Тьма!.. Только въ трехъ мћ- 
стахъ тихо мерцали расплывчатыя фосфорическія пятна; это’ 
снаружи сквозь оконныя льдины тускло заглядывалъ въ юрту 
мертвяний якутекій морозъ. 

Минуты, часы безмолвною чередой пробфгали надъ моею 
головой, и я спохватилея, какъ незамфтно подкралея тоть 
роковой часъ, когда тоска такъ властно овладфваеть серд- 
цемъ, когда „чужая сторона“ враждебно вфетъ на него вебмъ 
свонмъ мракомъ и холодомъ, когда передъ встревоженнымт 
воображеніемъ грозно ветають неизм5римою, неодолимою далью 
већ эти горы, лћеа, безконечныя степи, которыя залегли между 
тобой и всђмъ дорогимъ, далекимъ, потеряннымъ, что такъ 
неотступно манить къ себ и что, въ этоть часъ, какъ будто 
совефмь исчезаеть рь В ЕЕ речной дали слабымъ 
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угасающимт огонькомъ умирающей надежды... А подавленное, 
мо все же неотвязное горе, сирятанное далеко-далеко, въ глу- 
бинЪ сердца, смъло подыметь теперь зловЪщую голову и среди 
мертваго затишья во мракЪ, такъ явственно шенчеть ужасных 
роковыя слова: „навсегда... въ этомъ гробу, навсегда!..“ 

Легкй, ласковый визгь, донесшійся до меня съ плоской 
крыши сквозь трубу камелька, вывель меня изъ тяжела 
оцъиензия. Это умный другъ, вЪрный песъ Церберъ, про- 

= дроғшій на своемъ сторожевомъ посту, спрашиваль, что со мною 
м почему въ такой страшный морозъ я не зажигаю огия. 

Я отряхнулел, почуветвоваль, что изнемогаю въ борьбЪ съ 
молчаніемъ и мракомъ, и решилея прибЪгнуть къ спаситель- 
ному средству, которое было тутъ же подъ руками. Средство 
рто—богъ юрты, могучій огонь. 

У нкутовъ по зимамъ никогда не прекращается топка, и 
потому у нихъ нЪгь приспособленій для закрыванія трубы. 
Мы кое-какъ приладили эти приспособленія, наша труба за- 
ирызалаеь снаружи и каждый разъ для этого приходилось 
взбираться на плоскую крышу юрты. 

Я пзошелъ на нее по етупенькамъ, протоптатнымъ въ сићгу, 
которымь юрта была закидана до-верху. Наше жилье стояло 
на краю слободы, въ нЪкоторожъ отдалении... Обыкновенное 
съ нашей крыши можно было видЪть всю пебольшую рав- 
нину м замыкавшія се горы, и огни слободекихь юргь, въ 
которыхъ жили давно объякутивинеся потомки русекихь ио- 
есленцевь и, частью, еыльные татары. Но теперь все ото 
потонуло въ ећромъ, холодномъ, непроницаемомъ для тлазь 
тумаһБ. Тумать стоялъ неподвижно, выжатый изъ воздуха 
сорокаградуснымъ морозомъ, и все тяжелће налегаль на пря- 
-молкшую землю; всюду взглядъ упирался въ безформенную, 
безжизненную ећрую массу и только вверху, прямо налъ го- 
ловой, гдв-то далеко, далеко висфла одинокая звЪзда, прони- 
зывавтая холодную пелену острымъ лучомъ. 

А вокругь все замерло. Горный берегъ рЪки, бфдныя юрты 
селеня, небольная церковь, сифжная гладь луговъ, темная 
полоса тайги—все погрузилось въ безбрежное туманное море. 
Жрыша юрты, еъ ея трубо сколоченною изъ глины трубой, на 
которой я стоялъ съ прижимавшеюся къ моимъ ногамъ собакой, 
назалаеь островомъ, закинутымъ среди безконечнаго, необо- 
зримаго океана.. Кругомъ—ни звука... Холодно и жутко... Ночь 
ирнтаилась, охваченная ужасомъ—чуткимъ и напряженныеть. 

Ңерберъ тихо и какъ-то жалобно взвизгикаль. Бъдномӯ 
псу, повидимому, тоже становилось страшно, въ виду насту- 
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задумчиво вытягивая острую морду, настораживая чуткія уши, 
внимательно вглядывалея въ безпросвћутно-сЪрую мглу, 

Вдругь онъ повелъ ушами и заворчалъ. Я прислушался. 
Сначала все было по-прежнему тихо. Потомъ въ этой напря- 
жонной тишин} выдћлилея звукъ, другой, третій... Въ мороз- 
номъ воздухћ издали несея слабый топоть далеко по лугамъ 
бтущей лошади. 

Подумавъ объ одинокомъ всадникћ, которому, судя по сла- 
бому топоту, предстояло проћхать еще версты три до слободы, 
я быстро сбЪжалъ съ крыши по наклонной стЬнкћ и кинулся 
въ юрту. Минута пъ воздух еъ открытымъ лицомъ грозила 
отмороженнымь носомъ или щекою. Церберъ, издавъ тромкій, 
торопливый лай въ направлени конскаго топота, поелћло- 
валь за мною. 

ВскорЪ въ камелькЪ, ироко зіявшемъ открытою плетью 
въ серединћ юрты, вепыхнулъ огонекъ зажженной мною лу- 
чины. №ъ этому огоньку я приетавилъ еухихъ полфньевь смо- 
листой лиственницы, и въ иЪеколько мгновеній мое жилье 
измЪнилось до неузнаваемости. Молчаливая юрта нанолнилась 
вдругъ говоромъ и трескомъ, Огонь согней лзыковъ перебЪ- 
таль между полЪньями, охватывалъ ихъ, игралъ съ ними, 
прыгаль, рокоталъ, шииЪль и трещаль, Что-то яркое, жиное, 
торопливое и неугомонно-болтливое пворвалось въ юрту, за- 
тлллывая во већ ел углы и закоулки. Но временамъ трескучее, 
разыгравшееся пламя стихало. Тогда миъ было ельшино, какъ, 
вылетая въ короткую прямую трубку камелька, шин%ли, тре- 
скалиеь въ морозпомъ воздухћ тгорячія искры. Но черезъ ми- 
нуту огонь принималея за свою игру съ новой силой, и въ 
юрт раздавались частые взрывы, точно пистолетные выстр лм, 

'Тенерь я уже не чувствоваль себя въ, такой степени одн- 
нокимъ, какъ прежде. Все, казалось, вокрутъ меня шевелится, 
говорить, суетится и пляшеть. Оконныя льдины, въ которыя 
на минуту передт, тр» злидЭла снаружи морозная ночь, те- 
перь искрились и переливались отблескомъ пламени, точно 
самоцвЪтвые камни. Я находиль особато рода отраду въ 
мысли, что, во мель холодной ночи, мол одинокая юрта 
сноркаеть свфтлыми льдинами и сыплеть, точно маленькій 
вулканъ, цфлымъ снономъ огненныхь искръ, судорожно ре 
пещущихъ въ воздухЪ, среди клубовъ бЪлаго дыма. 

Церберъ услся противъь камелька, уставилси на огонь и 
сидить неподвижно, точно бЪлое изванніе; по-времекамь 
только онъ поворачинаеть ко мнЪ голову, и въ умныхъ гла- 
захь собаки я читаю благодарность и ласку. Тяжелые шаги 
скрипя?ь по двору у наружной стЪиы, но Церберъ остастся 
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спокоенъ, а только снисходительно взвизгиваеть; онъ знаетъ, 
что это наши лошади, стоявшія до сихъ порь гдћ-нибудь 
подъ плетнемъ, прижавъ уши и пожималсь оть мороза, вы- 
шли на огонь, чтобы стать у стЬны и смотр№уь на весело 
прыгаюшія искры, на широкую ленту теплаго благо дыма. 

Но воть собака съ неудовольствіемъ отвернулась отъ огня 
и заворчала. Черезь минуту она бросилась къ двери. Я вы- 
пустиль Цербера, и пока онъ неистоветвовалъ и заливалея 
на своемъ обычпомъ сторожевомъ посту, на крыш, я выгля- 
нулъ изъ сЪней. Очевидно, одинокій путникъ, котораго при- 
ближеніе я слышалъ ранфе ереди чуткаго безмолвія морозной 
ночи, соблазнилея моимъ веселымъ огнемъ. Онъ раздвигать 
теперь жерди моихъ воротъ, чтобы провести во дворъ оерд- 
ланную и навьюченную лошадь. 

Я не ждалъ никого изъ знакомыхъ. Якуть едва ли прі- 
Ъхалъ бы въ слободу такъ поздно, а если бъ и прхаль, 
т0,.безъ сомнфшя, зналъ бы, гд живутъ его „догоры“ *), а 
не повернулъ бы на первый огонь. Стало-быть, разсуждаль я, 
это можеть быть только поселенецъ. Въ обыкновенное время 
мы не особенно радовались подобнымъ тостямъ, но теперь 
живой человЪкъ былъ очень кстати. Я зналъ, что скоро ве- 
селый огонь станетъ смолкать; пламя лфниво и томно потя- 
нется по раскаленному дереву, потомъ останется только куча 
углей, и по нимъ, нашептывая что-то, побфгуть огненных 
змЪйки, все тише, все рфже... Тогда въ юртЪ настанетъ опять 
безмолвіе мрака, а въ мое сердце опять вольетея тоска. Ка- 
мелекъ тлянеть въ темноть слабою искоркой изъ подь пепла, 
точно изъ полузакрытаго глаза, — глянеть разъ и другой и... 
заснеть. А я опять останусь одинъ... одинъ передъ долгою, 
тоскливою, безконечною ночью. 

Мысль о томъ, что, быть-можетъ, мнЪ придется провести 
ночь еъ человћкомъ, прошлое котораго запятнано кровью, не 
приходила мнр въ голову. Сибирь пріучаеть видфть и въ 
убійцв человфка, и хотя ближайшее знакомство не позволяетъ, 
конечно, особенно идеализировать „несчастненькаго“, взламы- 
вавшаго замки, воровавшаго лошадей или проламываншаго 
темною ночью головы ближнихъ, но все же это знакометво 
позволяеть трезво оріентироваться среди сложныхъ челов\%- 
ческихь побужденій. Вы узнаете, когда и чего можно ждать 
огъ человћка. Убійца не все же только убиваетъ, онъ еще и 
живетъ, и чувствуеть то же, что чуветвують већ остальные 
люди, въ томъ числЬ и благодарность къ тому, кто его прі- 
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ттилъ въ морозъ и непогоду. Но когда миђ приходилось 
пріобрћтать въ этой средЪ новое знакомство и если при этомъ 
у новаго знакомаго оказывалась осЪдланная лошадь, а въ 
сБдлБ болтались вьючныя „сумы-переметы“, то вопросъ о 
принадлежности лошади внушаль нћкоторыя сомнфшя, а со= 
держимое „переметовъ* вызывало на размышленія о способі 
его пріобрћтенія. 

Тяжелая, обитал конской шкурой, дверь юрты приподня- 
лась въ наклонной стБнЪ; со двора хлынула волна пара, и 
въ камельку подошелъ незнакомый пришлецъ. Это быль муж- 
чина высокаго роста, широконлечй и статный. Уже на пер- 
вый взглядъ можно было отличить, что это не лкутъ, хотя 
олфгь онъ былъ по-якутеки. На ногахъ у него были надвты 
„торбаса“, изъ бЪлой, какъ снЪгь, копской шкуры. Широ- 
чайшіе рукава якутской „сопы“ *) подымались складками на 
плечахъ выше ушей. Голова и шея были закутаны большою 
шалью, концы которой завязаны вокругь стана. Вся шаль, 
виЪетф съ острою верхушкой торчавшей надъ нею якутской 
шапки („бергесъ“), была обильно усыпана хлопьями крЪи- 
като, плотно смерзшагося инея. 

Незнакомець приблизился къ камельку и неловко, полу- 
застывшими руками сталъ развязывать шаль, потомъ ремешки 
шапки. Когда онъ откинуль свой треухъ на плечи, я уви- 
даль молодое, раскраснЬвшееся отъ мороза лицо мужчины 
лЬтъ тридцати; крушныя черты его были отм5чены тЪмъ 0с0- 
беннымь выраженемъ, какое нерБдко приходилось миф за- 
мђчать на лицахъ старость арестантскихъ артелей и вообще 
на лицахъ людей, привыкшихъ къ признанію и авторитету 
въ своей средЪ, но, въ то же время, вынужденныхъ постоянно 
держатьси на ` сторож съ посторонними. Черные, вырази- 
тельные глаза его кидали быстрые, короткіе взгляды. Нижняя 
часть лица иЪсколько выдавалась впередъ, обнаруживая пыл- 
кость страстной натуры, но бродяга (по вћкоторымъ харак- 
тернымъ, хотя трудно уловимымъ признакамъ, я сразу пред- 
положиль въ моемъ гость бродягу) давно уже привыкъ сдер- 
живать эту пылкость. Только легкое подергиваніе нижней 
губы и нервная игра мускуловъ выдавали по-временамъ без- 
покойную напряженность внутренней борьбы. 

Усталость, морозная ночь, а быть-можеть и тоска, которую 
мепытывалъ одинокій путникъ, пробиравнийся ереди непро- 
ницаемаго тумана, — вес это ифеколько смягчило рёзыя очер- 
апія лица, залегло надъ бровями и въ черныхъ глазахъ 
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выражешемъ страданія, гармонировавшаго съ моимъ наетрое- 
шемь въ этоть вечеръ, и внушило мнЪ сразу невольную сим- 
патио къ незнакомому гостю. 

Не раздфваясь дальше, онъ прислонился къ камельку и 
вынулъ изъ кармана трубку. 4 

—щ Здравствуйте, тосподинъ, — сказаль онъ, вытряхивая 
трубку объ уголокъ и, въ то же время, искоса окидывая меня 
внимательнымъ взглядомъ,. 

— "Здравствуйте, — отьфтилъ я, продолжая въ евою очередь 
пытливо осматривать незнакомую фигуру. 

— Вы ужъ меня, господивъ, извините, что я такъ. прямо 
къ вамъ взошелъ. МнЪ воть только обогрЪться маленько, да 
трубочку“ покурить, — я и уфду, потому что у меня туть зна 
комые, которые меня во всякое время принимаютъ, въ двухь 
верстахь отсель, на заимкб. 

Въ его голосћ слышалась сдержанность человћка, очевидно, 
не желавшаго показаться навязчивымъ. Говорл это, онъ ки- 
нуль на меня ићсколько короткихъ внимательныхъ взглядовъ, 
қакъ будто выжидая, что я скажу, чтобы сообразно съ этимь 
установить дальнфйия отношенія. „Какъ ты со. мной, такъ 
и Я съ тобой“ — казалось, выражали эти ириетальные, хо- 
лодные взгляды. Во всякомъ случа, пріемы моего гостя со- 
ставляли пріятный контрасть съ обычною назойливостыю 
якутскаго поселенца, хоть для-меня и было очевидно, что 
если бъ онъ не разечитывалъ остаться у меня ночевать, 10 
не сталь бы вводить лошадь во дворъ, а привязаль бы ев 
къ городьбЪ, снаружи. 

— Кто вы такой, — спросиль я, — какъ васъ зовуть? 

— Меня-то? Зовуть меня Багилай, то-есть это, видите ли, 
по-здЪъшнему, а настояще-то, по-расесйеки — Василій... Мо- 
жеть, слыхали? Байагантайскаго улусу. 


— Родомь съ Урала, бродига?.. . 
На губахъ незнакомца чуть-чуть промелькнула улыбка 
"удовольетвія. 


— Ну, воть, воть! Ошь самый. Вы, стало-быть, обо миф 
маленько наслышаны? 

— Да, слышалъ отъ Семена Ивановича. Вы вбдь съ нимт 
жили по сосТдетву. 

— Врно. Семенъ Иванычь меня довольно знають, 

— Ну, радъ гостю, милости просимъ, Оставайтесь у меш 
ночевать, кстати же я одипъ. Сейчась самоваръ поставииъ, 

Бродяга охотно приняль приглашен, 

— Спасибо, господинъ! Ежели ужъ вы приглашаете, то я 
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избу внести, Оло хоть, скажемъ, конь-то у меня во двор 
привязанъ, а все же лучше: народъ-то у васъ въ слобод 
фортовый, особливо татары. 

Онъ вышелъ и черезъ минуту внесъ въ юрту дві переметных 
сумы. Развязавъ ремни, онъ сталъ вынимать оттуда привезенные 
съ собою припасы: круги мерзлаго масла, мороженаго молока, 
нЪеколько десятвовъ яицъ м т. д. Кое-что изъ привезеннаго онъ 
разложилъ у меня на полкахъ, остальное вынесъ на морозъ, въ 
сЪни, чтобы не растаяло. ЗатЬмъ онъ снялъ шаль, шубу и кафтан" 
и, оставшись въ красной кумачной рубах и шароварахтъ изъ 
эбильбирета“ (родъ плиса), усфлея противъ огня на стул. 

— Воть, господинъ, —поднялъ онъ голову и усміхнулел,— 
стану вамт правду говорить: Ъду этто къ вашимъ воротамъ, 
а самъ думаю: неужто не пустить меня ночевать? Потому 
что я довольно хорошо понимаю: есть изъ нашего брата тоже 
всякаго народу достаточно, котораго и пустить никакъ не- 
возможно. Ну, л не изъ такихъ, по совфети говорю... Да вы, 
вотъ, сказываете, про меня слыхали. 

—— Д\иствительно, слышалъ. 

— Ну, воть! Живу, могу сказать, не похваетавшись, честно 
и благородно. ИмЪю у себя корову, бычка по третьему году, 
лошадь... Землю пашу, огородъ. 

Бродяга говориль все это страннымъ тономъ, какъ-то раз- 
думчиво глядя въ одну точку, а шри послфднихъ словахъ 
даже развель руками, какъ будто удивляясь: „а что, відь и 
вправду, все это такъ и есть въ дБйствительности! “ 

— Да, —продолжалъ онъ тђмъ же тономъ,— работаю! То-сеть 
вполиЪ даже вакъ слБдуетъ, по Божьему приказанию. Что жъ, я 
такъ понимаю, что это гораздо лучше, нежели воровать или наи- 
паче еще разбойничать. Воть! скажемъ хоть къ этому примфру: 
Фду л ночью, увидълъ огоньи заЪзжаю къ вамъ... и сейчасъ вы мић 
уважеше, самоварчикъ... Я это должен цфнить. Такъ ли я говорю? 

— Конечно, —подтвердиль я, хотя, въ сущности, бродяга 
обращался больше къ себЪ самому, себя убЪждалъ въ нреиму- 
щоствахъ своей настолщей жизни, 

Я дБйствительно зналъ Василья по слухамъ отъ товарищей; 
это быль бродяга-поселенець, уже два года жившій въ своемъ 
домик, среди тайги, надъ озеромъ, въ одномъ изъ большихь 
яқутскихъ „наслеговъ“ *). Въ безшабашной и потерянной 
5 Якутская область въ административпохъ отпошеніа раздфаяется на 
округи, соотвБтствпующіе пашииъ убздамъ, Округъ, въ свою очередь, раз- 
дълпетсл на улусы, а улусы подраздфаяются па наслеги, Если улусъ ири- 
равнять къ русской возости, то насле» будет» соотвфтствовать отдЪльному 


обществу въ средъ волости. Дфлеше ото имфеть характеръ отчасти родо- 
вой, отчасти административный, 
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сред поселенцевъ, бъдетвовапшихъ, воровавшихъ и нерЪдко | 
разбойничавшихъ по наслегамъ, онъ былъ однимъ изв не- 
многихъ, предпочитавиихь трудовую жизнь, которая здЪев 
давала легкую возможность подняться. Якуты, вообще говоря, 
народъ очень добродушный, и во многихъ улусахъ принято, 
какъ обычай, оказывать новоприбывшимъ поселенцамъ довольно 
существенную помощь. Правда, что безъ этой помощи чело- 
вЪку, закинутому въ суровыя условія незнакомой страны, 
пришлось бы или въ самомъ скоромъ времени умереть отъ 
голода и холода, или приняться за разбой; правда также, 
что всего охотнће эта помощь оказывается въ видћ пособіл 
„на дорогу“, посредствомъ котораго якутская община ста- 
рается какъ можно скорфе выпроводить поселенца куда-ни- 
будь на пріискъ, откуда уже большал часть этихъ неудоб- 
ныхъ гражданъ не возвращается; тВмъ не менфе, человЪку, 
серьезно принимающемуся за работу, лкуты по большей части 
также помогаютъ стать на ноги, Василій получилъ отъ наслега, 
избу, быка и на первый тодъ ему засили обществомъ шесть 
пудовь хлЪба. Урожай выдался хорошій: кромЪ того, опъ вы- 
годно панялся у якутовъ косить сЪно, сталъ слегка торговать 
табакомъ, и года въ два хозяйство его сложилось. Якуты от- 
носились къ нему съ почтеніемъ, поселенцы величали его въ 
глаза Василіемъ Ивановичемъ и только за глаза звали Вась- 
кой; попы, выфзжая на требу, охотно зафзжали къ нему на 
перепутье и сами сажали его за столъ, когда ему случалось 
пріћзжать къ нимъ. Водилъ онъ также знакомство и съ нашею 
братіею интеллигентными людьми, заброшенными судьбой въ 
эти далекія страны. Казалось бы, већмъ житье бродяг, — 
оставалось только жениться; тутъ, конечно, ветрчалось ма- 
ленькое затрудненіе, такъ какъ бродягь обыкновенно не в%н- 
чають, но въ той сторонЪ, за неболышя деньги, за телку или 
хорошаго жеребенка, можно было устроить и это. 

И т6мъ не менЪе, вглядываясь въ энергичное лицо моло- 
дого бродяги, я все яснће различалъ въ немъ какую-то стран- 
ность. Теперь это лицо нравилось мн уже нБеколько менђе, 
чђмъ въ первую минуту, но все же оно было довольно пріятно. 
Темные глаза глядЪли по-времепамъ задумчиво и умно, већ 
черты выражали энергію; обращеніе его было свободно, въ 
тон слышалось удовлетворенное самолюбіе гордой натуры. 
'Голько по-временамъ нижняя часть лица какъ-то нервно вздра- 
гивала и блескъ тлазъ потухалъ. Было видно, что Багылаю 
стоить ићкотораго усимя держать этоть ровный тонъ, сквозь 
который что-то какъ будто силилось пробитьса наружу, что-то 
горькое, подавляемое только вапряженіемъ воли... 
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Сначала я не могъ отдать себф отчета, что именно это 
было. Теперь я уже знаю: привычный бродяга обманывалъ 
себя, .увЪрая, что онъ доволенъ своимъ спокойнымъ существо- 
ваніемь, своимъ домкомъ и коровкой, и бычкомъ по третьему 
году, и оказываемымъ ему уваженіемъ. Въ глубинћ души онъ 
сознавалъ, — хотя и подавлялъ пока это сознаніе, — что эта 
сфрая жизнь, жизнь на чужбинЪ, постылой и непривЂтной, 
ве про него. Изъ глубины души уже подымались въ немъ 
призывы тайги, его манила уже оть сЪрыхъ будней безвћет- 
ная, заманчивая и обманчивая даль. Такъ обълснилъ я себъ 
эту черту виоелЪдетви, но тогда я видћлъ только, что бро- 
дягу, несмотря на кажущееся спокойствіе, что-то гложеть 
внутри, что-то прорывается наружу... 

Пока я хлопоталь съ самоваромъ, Василій сидъль провивъ 
камелька, задумчиво’ глядл на огонь. Я окликнулъ его, когда 
все было готово. 

— Спасибо, тосподинъ, —сказалъ онъ, подымаясь.— Много 
ҳоволенъ и на ласковомъ словћ. Ахъ, господинъ; господинъ!— 
обратился онъ вдругь ко мнЪ какъ-то страстно, — повбришь 
ты: какъ завидћлъ я твой огонекъ, сердце во мив взыграло,— 
право, не лгу! Потому что знаю: у рассейскаго челов ка этот 
огонь горитъ... Ъхалъ этто лугами... темень, морозъ... Юрта 
гд задымится въ сторонкЪ, — конь такъ и воротить къ ней, 
такъ и воротит; извфстно, скотина якутекая, лестно ей. Ну, 
а у меня сердце туда не лежить. Что мн въ ней, хоть бы 
и въ юртћ? Конечно, согрВють, можеть, и водка нашлась бы. 
Да нЪтъ!.. А твой огонь увидалъ,—вотъ, думаю, куда забзжалъ, 
если приметъ. Спасибо, что не прогналъ. Въ нашемъ наслегв, 
можетъ, когда быть доведется, — милости проеимъ ко миЪ. 
Найдемъ чЪмъ угостить, слава-те Господи! Примемъ какъ 
слЪдуеть, честно! 

П. 


Напившиеь чаю, Василий опять усвлея противъ огня. Ему 
нельзя было еще ложиться: приходилось выждать, пока, осты- 
нетъ его лошадь, чтобы спустить ее къ сфну. Якутская ло- 
шадь не особенно сильна, за-то удивительно нетребовательна; 
якутъ доставляеть на ней масло и другіе припасы на дальше 
пріиска или въ тайгу къ тунгусамъ, на дальній Учурь *), 
проходя сотни версть по мђетамъ, гдћ нечего и думать о за- 
пасахъ сна. Пріћхавъ на ночевку, въ дикой тайгб, онъ раз- 
гребаеть снЪфгъ, разводить костеръ, а стреноженныхь лошадей 
пускаетъ въ тайгу; привычный конь добываеть 266% изъ подъ 


*) Учурь—рЁка, притокъ Аадаца, впадающато въ Лену, 
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сафга высохшую прошлогоднюю траву и на утро опять готовъ 
для утомительнато перехода. Но при этомъ у якутской лошади 
есть одна особенность: ее нельзя кормить тотчасъ посл по- 
Ьздки, и передъ отправленіемъ въ путь сытую лошадь тоже вых 
держиваютъ безъ пищи иногда, въ теченіе сутокъ и даже больше. 

Василью нужно было выждать часа три. Л тоже не ложилея, 
и мы сидћли оба, изр%дка перекидываясь словами. Василій, 
или, какъ онъ уже привыкъ называть себя — Багылай, то и 
дЪло подкладываль въ огонь по одному полћну. Это въ немъ 
сказывалась метная привычка, прюбрЪтенная въ течене 
длинныхъ вечеровъ якутской зимы, 

— Далеко! — сказалъ онъ вдругь поелЪ долгато молчанія, 
какъ будто отвђчая собственной мысли. 

— Что это?—спросиль я, 

— Наша-то сторона, Рассея.., Здћеь воть все не по-нашему, 
что ни возьми. Взять хоть скотину, лошадь, къ примЪру: у 
насъ лошади, ежели прівхалъ на ней, первымъ дБломъ тре- 
буется пища, а эту вотъ накорми горячую—подохнетъ. Какъ 
тепло станетъ, сейчасъ у ней въ сердцЪ сдБлаетея льдина, и 
кончено! Тоже и народъ взять: живуть по лЪсу, конину жруть, 
сырое мясо дять, падаль, прости Господи, и ту трескаютъ... 
тыру! Стыда у зэдЫшняго народа ннеколько нЪту: вынь въ 
юртБ у нихъ кисеть съ табакомъ, и сейчасъ, сколько ни сеть 
туть народу, всякій къ тебф руку тянетъ: давай! 

— Что-жъ, это у нихъ обычай, —возразилъ я.—3а-10 и сами 
они дають. ВЪдь воть помогли же вамъ завести хозяйство, 

— Помогли, правда. 

—- Довольны вы своею жизнью? —епросилъ я, вглядываясь 
в лицо бродяги. 

Онъ какъ-то загадочно улыбнулся. 

— Да, жизнь... — сказалъ онъ, помолчавъ и подбрасывая 
пъ огонь новое полфно. 

Пламя освЪфтило его лицо: глаза глядЪфли тускло. 

— Эхъ, гоеподинъ, ежели разсказать вамъ!.. Не видалъ 
и въ жизни своей хорошаго и теперь не вижу. Только и ви- 
дЪлъ хорошаго до восемнадцати лЪтъ, Ладненько тогда жилъ, 
пока родителей слушалъ. Пересталъ слушаться—и жизнь моя 
кончилась. Съ самыхъ тБхъ порь, я такъ считаю, что и на 
свїурћ, не живу вовсе, Такъ... бьюсь только понапрасну. 

По красному лицу бродяги пробћгаютъ тЬни и нижняя 
губа нервно вздрагиваетъ, какъ у ребенка, точно онъ на это 
время оплть возвратился къ тому возрасту, когда „слушался 
родителей“, точно вновь сталъ ребенкомъ, только этотъ ребенокъ 
готовъ теперь расплакаться надъ собственною разбитою жизнью! 
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Замфтивъ, что я пытливо гляжу на ного, бродяга спохва- 
тился и тряхнулъ төловой. 
— Ну, да что туть.. Не хотите ли лучше послушать, 
какъ мы съ Соколинаго острова бЪжали? 
Я, конечно, согласился и всю ночь до разевЪта прослушаль 
разеказы бродяги. 


Ш. 


Въ лЬтнюю ночь 187* года пароходъ „Нижній-Новгородъ“ 

илыль по водамъ Японскаго моря, оставляя за собой въ 
синемъ воздухћ длинный хвоеть чернаго дыма, Горный берегь 
Приморской области уже синфлъ слћва въ серебристо-сизомъ 
туман; справа въ безконечную даль уходили волны Лапе- 
рузова пролива. Пароходъ держалъ курсъ на Сахалипъ, но 
скалистыхъ береговъ дикаго острова еще не было видно. 
° На пароход все было спокойно и тихо. На рубкЪ вид- 
иЪлись освъщенныя луной фигуры лоцмановъ и дежурных 
офицеровъ. Огни изъ люковъ трепетали, отражаясь на темной 
новерхностн океана. 

„Нижній-Новгородъ“ шель съ „грузомь арестантовь*, на- 
значепныхъ на Сахалинъ. Морскіе уставы вообще очень 
строги, а на корабль еъ подобнымъ грузомъ они еще строже. 
Лнемъ арестанты поемфнно гуляли по палубЪ, онбиленные 
крпкимъ карауломь. Остальное время они проводили въ 
своихъ помъщеніяхъ подъ палубой. 

Обширная камера подъ низко нависшимъ потолкомъ... Свфть 
проникаетъ дпемъ сквозь небольшие люки, которые выдћляютея 
на темномъ фонЪ, точно два ряда евђтлыхъ пуговиць, все 
мевьше и меньше, терлясь на закругленныхъ бокахъ паро- 
ходнаго корпуса. Въ серединЪ трюма оставленъ проходъ вродћ 
корридора; чугунные столбы и желЪзная рБшетка отдћляютъ 
ототь корридоръ отъ номфщешя съ нарами для арестантовъ. 
№ъ проходЪ, опершись на ружья, стоять конвойные часовые. 
По вечерамъ туть же печально-вытянутою линіей тускло 
торять фонари. — 

Вся жизнь сЪфрыхь пассажировъ парохода проходить на 
виду, за этою ръшеткой. Стоить ли надъ моремъ яркое тро- 
цическое солнце, свистить ли ъЪтеръ, скрипять и гнутся 
снасти, ударить ли волной непогода, разыграетея ли грозная 
буря и пароходъ весь застонеть подъ ударами шторма, — 
злћеь, вее также взаперти, прислушиваются къ завыванію 
пора сотни людей, которымъ нЪть дфла до того, что про- 
исходить тамъ, наверху, и куда несется ихъ плавучая тюрьма. 
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но за-то каждый шагъ, каждое движеніе сћрой толпы введены 
твердою рукой въ заранфе намбченную желђзвую колею, и 
экипажъ обезпеченъ противъ велкой возможности бунта. 

Вирочемъ, здфсь принято во внимане все, даже и невф- 
роятное: если бы въ толиЪ прорвалея ожесточенный разъяри- 
вшійея звЪрь и опа въ отчаяніи стала бы кидаться на явную 
опасность, если бы выстрЪлы сквозь р шетку не оказали д'ћйствія, 
и звфрь грозилъ бы сломать свою желВзную клЪтку,— тогда въ 
рукахъ командира оставалось бы еще одно могучее средство. Ему 
стоило только крикнуть въ машинное отдћленіе несколько словъ: 

— Рычагь такой-то... отдать! 

— Есты — и вслдъ за этимъ отвфюмь въ арестантекое 
помбщене были бы пущены изъ машины струи горячаго пара, 
точно въ щель съ тараканами. Это страшное средетво пред- 
отвращало всякую возможность общаго безчинетва со стороны 
сфраго населенія пароходнаго трюма. 

ТЪмь не менфе, и подъ давленіемъ строгаго режима, это 
сБрое населен!е жило за жел®зными рБшетками своею обыч- 
ною жизнью. И въ ту самую ночь, когда пароходъ шлепалъ 
колесами по спокойному морю, дробясь въ мрачной зыбучей 
глубин своими огнями, когда часовые, опершиёь на ружья, 
дремали въ проходахъ трюма, и фонари, слегка вздрагивая 
оть ударовъ никогда не засыпавшей машины, разливали свой 
тусклый, задумчивый евђть въ желзномь корридорБ и за 
рБшетками,.. когда на нарахъ рядами лежали сЪрыя нено- 
движныя фигуры спавшихъ арестантовъ,—тамъ, за этими рћ- 
‚ шетками, совершалась безмолвная драма. СФрое кандальное 
общество казнило своихъ отетупниковъ. 

На слћдующсе утро, во время переклички, три арестанта 
не поднялись съ своихъ мћетъ. Они остались лежать па 
парахъ, несмотря на грозные оклики начальства. Когда вошли 
за рБшетку и приподняли халаты, которыми они были при- 
крыты, то начальство убЪдилось, что эти трое никогда уже 
не поднимутся на перекличку. 

Во всякой арестантской артели већ важнЪйлия дфла вер- 
шатся болфе вліятельнымъ и еплоченнымъ ядромъ. Для массы, 
по-арестантски „шпанки“, сђрой, безличной толпы, подобных 
событія нер$дко тоже бываютъ совершенною неожиданностью. 
Пораженное мрачною ночною трагедіей, населені пароходнаго 
трюма вначал примолкло; подъ низкимь потолкомъ стояла 
пугливая тишина. Только плескъ моря доносилея снаружи, 
бЪжали съ рокотомъ вдоль ватерлиши разбиваемыя грудью 
парохода волны, да тяжелое пыхтЪше машины глухо отда- 
валось вмћетЬ съ мбрными ударами поршней. 
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Но скоро начались среди арестантовь разговоры и толки 
о послдетвінхъ „происшеетвія“. Начальетво, очевидно, не 
намрено было замять непріятное дћло, приписавъ смерть 
случайности или скоропостижнымъ болфзнямъ, Признаки на- 
симя были очевидны; пошли допросы. Арестднты отвћчали 
единодушно; быть можеть, въ другое время, начальству и не 
трудно было бы найти нЪеколько человћкъ, которыхъ стра- 
хомъ или объщаніемъ выгоды можно бы склонить къ доносу, 
но теперь, кромЪ чувства „товарищества“, языки были ско- 
ваны ужасомъ. Какь ни страшно начальство, какъ ни грозны 
его окрики,—„артель“ еще страшиће: въ эту ночь, тамъ, на 
нарахъ, на виду у часовыхъ, она показала свое ужасное мо- 
гущество. Безъ сомнфныя, многіе въ ту ночь не спали; не 
одно ухо чутко ловило заглушенные звуки борьбы „подъ 
крышкой“ *), хрипБніе и вздохи, не совеБмъ похоже на 
вздохи спящихь, но никто ни однимъ словомъ не выдалъ 
исполнитолей страшнаго приговора. Начальству не оставалось 
ничего болђе, какъ приняться за оффищальныхь отвБтчивовъ: 
старосту и его помощника. Въ тоть же день ихъ обоихъ за- 
ковали въ кандалы. 

Помощникомъ быль Василій, носивийй тогда другое имя. 

Прошло еще дня два, и дфло было обсуждено арестантами 
съ. полною обстоятельностью. На первый ъзглядъ казалось, 
что концы спрятаны, виновныхъ открыть невозможно. и 33- 
кованнымъ представителямъ артели грозила лишь легкая 
дисциплинарная отвЪтотвенность. На всЪ вопросы у нихъ 
былъ прямой и резонный отвЪтъ: „спали!“ 

Однако, при болфе тщательномъ разсмотрфнши, дбло стало 
возбуждать н%Фкоторыл сомнЪнія, Сомння эти относились 
мменно къ Василью. Правда, въ подобныхъ случаяхъ артель 
дъйствуетъ всегда такимъ образомъ, чтобы неприкосиовенноетв 
къ длу первыхъ „отвтчиковь“ кидалась по возможности въ 
глаза, и въ этомъ случаћ Василій могь легко доказать, что 
онъ не принималъ въ ночной трагедіи прямого участія. Т$мъ 
не менфе, обсуждая положеше помощника старосты, опытные 
арестанты, ирошедийе и огонь, и мфдныйя трубы, покачивали 
головами, 

— Слышь, парень, — подошель разъ къ Василью старый, 
бывалый въ передфлкахъ бродяга, —какъ пріћдемъ на Соко- 
линый островъ, запасай ноги. Дфло, братець, твое неприятно. 
Совефмъ табакь твое дћло! 


*) «Сдваать крышку» на арестантскомъ жаргонЪ значить убить кого-либо 
въ сред самой тюрьмы. При отомъ обыкновенно на голову жертвы нажи- 
дываетси халать, съ цваью загаушить ед крики. Это и есть крышка, 
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— А что? А г 
— Да воть то же!.. Ты въ первый разъ осужденъ или 
вторично? 
‚ — Вторично. 


— То-т0. А помнишь, покойный Федька на кого доносить? 
Вее на тебя же, ВЪФдь, изъ-за него ты ходиль недћлю въ 
варучняхъ, такъ ли? = 

— Было дђло, 

— Ну, а что ты ему тогда сказалъ? Солдаты-то вёдь елш 
шали! Ты какъ объ этомъ думаешь? Вфдь это есть угроза! 

Василій и другіе слушатели поняли, что тутъ было отъ 


чего почесаться. М и 
— Ну, воть! Сообрази-ка ты все это, да и готовься къ 
разетрЪлу! 


Въ партіи поднялся ропотъ. 

— Не болтай, Буранъ, — заговорили арестанты еъ веудо- 
вольствіемъ, 

— Хлопаетъ старикъ зря. 

— Отъ старости, видно, изъ ума выжилъ. Шутка ли чего 
сказалъ: къ разстрьлу! 

— Не выжиль я изъ ума, сердито заговорилъ старикъ и 
плюнулъ съ досады.— Много вы, ишанье %), понимаете! Вы 
судите по-рассейски, а я по-здъшнему, Я здъшніе-то порядки 
знаю... В®рно теб? говорю, Василій: пошлють дёло къ амур- 
скому генералъ-губернатору, — готовься къ разотрфлу. А. 
ежели за великую милость на кобылу **) велятъ ложиться, 
такъ это еще хуже: съ кобылы-то ужъ не встанешь. Потому 
что ты понимай: это, братецъ, корапь! На корабл закопъ 
противъ сухопутья вдвое строже. Ну, а впрочемъ, — глухо 
добавилъ старикъ, запыхавиййся отъ этой длинной рБчи, — 
мнЪ все одно, хоть пропадите вы већ пропадомъ... 

Потухшіс глаза стараго, разбитаго незадачливою жизнью 
бродяги давно уже глядфли на міръ тускло и съ угрюмымь 
равнодушіемъ, Онъ махнулъ рукой и отошедъ къ сторонкз. 

Среди арестантскихь партій встрБчается не мало юрнстовъ, 
и если такая парты, во веемъ состав, по тщательномь 
обеужденіи даннаго дфла, постановить свой предполагаемый 
приговоръ, то онъ почти всегда въ точности совпадает съ 
лЬйствительнымъ. Въ данномъ случа већ такіе юристы со- 
гласилиеь съ мнЪшемъ Бурана, и съ этихъ поръ было рћшено, 


%) Презрительная кличка оть слова «шпанка» (объясисие выше). 
++) «Кобылой» называють скамью особаго вида, къ которой привнзы». 
вають наказываемато плетьми, 
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что Василій долженъ бћжать. Такъ какъ онъ морь. постра- 
дать изъ-за „артельнаго дЪфла“, то артель считала себя 
обязанной оказать ему помощь. Запасъ сухарей и галеть, 
образовавшійся изъ „экономи“, поступиль въ его распоря- 
женіе, и Василій сталь „сбивать партію“ желающихь учаетво- 
вать въ побћгђ. 

Старый Буранъ бђгалъ уже съ Сахалина; и потому первый 
выборъ палъ на него. Старикъ долго не раздумывалъ, 

— Миф, —отвЪтилъ онъ, —на роду ужъ написано въ тайгі; 
помирать. Да оно, пожалуй, въ тайгф-то бродягЬ в лучше, 
Одно воть только: годы мои не тв, поизносилея. 

Старый бродяга ваморгалъ тусклыми глазами. 

— Ну, инъ сбивай артель. Вдвоемъ, али втровиъ нечегӯ 
и идти, — дорога трудная. Наберется человфкь десять — я 
ладно. А ужь я пойду, поколЪ ноги-то носятъ. Хоть помереть 
бы мнЪ въ другомъ мБетБ, а не на этомъ остров). 

Буранъ заморгаль еще сильнЪе, и по сморщенному, обв“ 
тррлому лицу покатились старческіл слезы. 

„Ослабъ старый бродяга“, подумаль Василій и понед 
„сбивать артель“, подыскивать другихъ товаришей. 


ІУ, 


Обогнувъ высокій мысъ, пароходъ вошелъ въ захеъъ. Аро» 
станты толпились у люковъ и съ тревожнымъ любольтетвомъ 
смотрЂли на горные высокіе берега острова, все выроставшіе 
ереди сумрака приближавшагося вечера, 

'Гемною ночью подошеть пароходъ къ порту. Очертаніа 
берега надвинулись и встали черною тромадой. Пароходъ 
остановился, команда выстроилась; стали выводить арестантовъ. 

На берегу въ темнотВ виднфлись кое-гдћ огни; море пле- 
скалось въ берегъ, на небЪ виеЪли тучи, а на сердиЪ у верхь 
такая же темная, такая же мрачная нависла тоска. 

-— Цорть это, —тихо говориль Бурань,—Дия *) называе- 
мый. Туть на первое время въ казармахь жить придетея. 

ПослЪ провЪрки въ присутетв и мфетнаго начальства вывели 
партію на берегь. Проведя нЪфеколько мЪеяцевь на мор», 
арестанты впервые чувствовали подъ ногами твердую почву. 
Пароходъ, на которомъ они прожили столько времени, пока- 
чивался въ темнотЬ и вздыхаль среди ночи клубами 01- 
лаго пара. 

Впереди задвигались огни, Послышолиеь толоса: 

— Паргія что-ли? 


*) Порть Дуо, па западномь берегу Сахалина. 
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— Парт, 

— Ступай сюда, въ седьмую казарму! 

Арестанты двинулись на огонь. Шли въ разбродъ, въ без- 
порядкЪ, и веђхъ поражало то обетоятедьство, что сбоку 
никто не толкаетъ ихъ прикладами. 4 

— Братцы, —послышались удивленные голоса; —никакъ ка- 
раулу-то съ нами нЪту? 

— Молчи! —угрюмо проворчалъ въ отвЪть на это Буранъ.— 
Зачфмъ _ тебЪ здфесь караулъ? Небось, и безъ караулу не 
убЪжишь. Островъ этотъ большой, да дикой. Въ любомъ мћетћ 
еъ толоду ноколћешь. А кругомъ острова море. Не слы- 
ишь, что-ли? 

ДЪйствительно, среди влажной ночи подымался вђБтеръ; огни 
фонарей неровно мерцали подъ его порывами, и глухой гулъ 
моря доносился съ берега, точно ревъ просыпающагосл звЪря. 

— Слышь, какъ реветь? — обратился Буранъ къ Василью.— 
Воть оно: кругомъ-то вода, посередкЪ бћда... Безпремъино 
море переплывать надо, да еще до переправы островомъ 
сколько идти придется... Гольцы, да тайга, да кордоны!.. На 
сердцћ у меня что-то плохо; нехорошо море-го товорить, не- 
благопріятно. Не избыть мнЪ, видно, Соколинаго острова, не 
избыть будетъ, —етаръ! Два раза бћгалъ; разъ въ Благов%- 
щенек, другой-то разъ въ Рассеђ поймали, — опять сюда... 
Видно, судьба мн на острову помереть. 

— Авось не помрешь! —ободрилъ старика Василій. 

— Молодъ ты, а я узжъ износился, Эхъ, море-то, море-то, 
какъ жалостно, да сердито взыграло! 

Изъ казармы № 7 вывели већхъ зжкившихъ въ ней каторж- 
ныхъ и отвели се новоприбывшимъ, приставивъ на первое 
время караулъ.“ Привыкши къ тюремной неволћ и крЪпкимъ 
запорамъ, они непремзино разбились бы по острову, какъ 
овцы, выпущенныя изъ овчарни. Другихъ, жившихь здЪеь 
подольше, не запирали: пооглядфвшись и ознакомившись съ 
условіями, ссыльные убЪждаются, что побћгъ на остров — 
ДЪло крайне рискованное, почти вфрная смерть, и потому 
на это дфло отваживаются только исключительные удальцы, 
да и то послЪ тщательныхъ сборовъ. А такихъ, все равно, 
запирай не запирай — убфгутъ, если не изъ тюрьмы, то еъ 
работы, 

— Ну, Буранъ, совЪтуй теперь, — приставалъ къ Бурану 
Василій, дня черезъ три по прібздБ на островъ, — ты вЪдь 
у насъ старшій будешь, тебъ .впереди идти, теб и порядки 
давать. Чай вЪдь запасъ нужно дЪлать. 

— Чего совЪтовать-то,—отьфтиль старикъ вяло. — Трудно... 
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годы мои не ть. Воть видишь ты: пройдетъ еще дня три, 
караулы пденимутъ, стануть партіями въ разныя мЪфета на 
работы выводить, да и такъ изъ казармы выходить дозво- 
ляется. Ну, только съ мЪшкомъ изъ казармы не выпустятъ. 
Воть тутъ и думай. 

— Ты придумай, Буранушка,—тебЪф лучше знать. 

Но Буранъ ходилъ осунувшійсл, угрюмый и опустивиийея. 
Онъ ни съ кђмъ не говорилъ и только что-то бормоталъ про 
себя. Съ каждымъ днемъ, казалось, старый бродяга, очути- 
Ишійся въ третій разъ на старомъ мЪетЪ, „ослабћвалъ“ все 
больше и больше. Между тЪмъ, Василій усифлъ подобрать 
еще десять охотниковъ, молодецъ къ молодцу, и все приста- 
валь къ Бурану, стараясь расшевелить его и вызвать къ 
дВятельности. Порой это удавалось, но даже и тогда старикъ 
всегда сводилъ рчь на трудность пути и дурныя предзна- 
менованія, 

„Не избыть острова!“ Это была постоянная фраза, въ 
которой вылилась безнадежная увђренноеть неудачника-бро- 
дяги. Т№мъ не менфе, въ евЪтлыя минуты онъ оживлялся 
воспоминанілми о прежнихъ попытках, и тогда, въ особен- 
ности по вечерамъ, лежа на нарахъ, рядомъ съ Васильемъ, 
онъ разсказываль ему объ остров и о пути, по которому 
придется идти бЪглецамъ, 

Порть Дуэ расположенъ на западной сторонф острова, 
обращенной къ азіатскому берегу. Татарскій проливъ въ этомъ 
месть иметь около 300 версть въ ширину; переплыть его 
въ небольшой лодочкЪ, понятно, нечего и думать, и потому 
оЪглецы поневолъ направляются въ ту или другую сторону 
по острову. Побъгъ, собственно на остров, не труденъ. 
„Куда хошь ступай, — говориль Буранъ, — коли помирать 
хочется: островъ большой, весь въ гольцахъ, да въ тайт, 
Гилякъ инородецъ на что привычный человћкъ, и тотъ не во 
велкомъ мЪеть держится. На востокъ ежели пойдешь, — за- 
плутаешься въ камняхъ: либо проиадешь, расклюетъ тебя 
голодная птица, либо самъ къ зимЪ опять сюда явишься. На 
полдень пойдешь,—дойдешь до конца острова, а тамъ море- 
омянъ: на кораблЪ развЪ переплыть. Одна намъ дорога—на 
сфверъ, все берегомъ держаться. Море-то само дорогу ука- 
жеть. Версть триста пройдемъ, будетъ проливъ, узкое мћето; 
туть намъ и переправу держать на амурекую сторону на 
лодкахъ“, н 

— Ну, только что скажу теб, парень, —начиналъ Буранъ 
обычный унылый припфвъ,—и туть трудно, -цотому что мимо 
кордоновъ идти придется, а въ кордонахъ солдаты, Первый 
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кордонъ Варки называется, предпослЬдній Паиги, поелбдиій 
самый — Погиба. А почему Погиба? — больше веъхъь туть 
нашему брату погибель. И хитро же у нихъ кордоны поста- 
влены: гдЪ этакъ узгорочекъ круто заворачивастъ, туть и 
кордонь выетроенъ. Идешь, идешь да прямо на кордонъ и 
наткнешься, Не дай Господи!- $ 

— Ну, да вфдь ужъ два раза хөдилъ, чай знаешь? 

— Ходиль, нарень, ходнат...—и потухшіе тлаза старика 
опять вспыхнули. —Ну, слушай меня, да дЪлайте, каюь и велю. 
Стануть скоро на мельницу на постройку людей выкликать, 
вы већ въ то число становитесь; стануть туда провизно за- 
пасать, и вы свои сухари да галеты въ телБгу складывайте. 
На мельницђ-то Петруха сидить, изъ каторжныхъ. Отъ него 
вамь и будеть ходъ, еъ мельницы то-есть, Три дня здЪеь 
васъ не спохватятел, такой здфеь порядокъ; три дня можно 
на перекличку не являться,— ничего. Докторъ оть наказатя 
избавляетъ, потому что, говорить, больница плохая; мной 
это притомится на работ, занеможетъ: чБмъ ему въ больнииу 
идти, лучше онъ въ кусты уйдеть, да тамъ какъ-нибудь, на 
воздухћ-т0, и отлежится. Ну, а ужъ если на четвертый день 
не явился, то прямо считають въ бЪгахь. И самь послђ 
явишься, все равно: приходи да прямо на кобылу и ложись, 

— ЗачВмъ на кобылу? — сказаль Василій. — Дасть Богь 
уйдемъ, такъ ужъ охотой не вернемся, 

— А не вернешься, —глухо заворчалъ Буранъ и глаза его 
опять потухли, —не вернешься, такъ все равно воронье тебя 
расклюеть въ пади гдъ-нибудь, на кордонЪ. Кордону-то, небось, 
еъ вашимъ братомъ возиться некогда; ему тебя не иредета- 
влять обратно, за сотни-то вереть, ГдЪ увндфлъ, туть уложиль 
еъ ружья—и дЪлу конець. 

— Не каркай, старая ворона!.. Завтра, смотри, идемь мы, 
"Гы Боброву сказывай, чего надо, артель, отпустите. 

Старикъ проворчалъ что-то въ отвЪтъ и отошелъ, понурииь 
голову, а Василій пошелъ къ товарищамъ сказать, чтобы 
готовились. Оть должности помощника старосты онъ отказалел 
ранфе, и на его мето уже выбрали другого. БЪглецы уложили 
котомочки, вымБняли лучшую одежду и обувь и на елдующій 
день, когда, дЪйствительно, стали снаряжать рабочих на 
мельницу, они стали №5 число выкликаемыхь. Въ тоть же 
день еъ постройки већ они ушли въ кусты, Не было только 
Бурана. х 

Отрядь подобрался удачно. Съ Васильемь пошель его 
пріятель, который „но бродяжеству“ носилъ кличку Володьки, 
Макаровъ, силачъ и хвать, бћгавшій два раза съ Кары, два 
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черкееа, народъ решительный и лезамБнимый въ отношени 
товарищеской вЪрности, одинъ татаринъ, плуть и проныра, но 
за-то изобрЪтательный и въ высшей степени ловкій, Остальные 
были тоже бродяги, искусивипеся въ путешествіяхъ по Сибири. 

Артель просидћла въ кустахъь уже день, переночевала, и 
другой день кзонился къ вечеру, а Бурана все не было. 
Послали татарина въ казарму; пробравшись туда тихонько, 
онъ вызваль стараго арестанта Боброва, пріятеля Василья, 
имвшаго въ средЪ арестаптовъ вћеъ и вмяше. На слћдую» 
щее утро Бобровъ пришель въ кусты къ бЪглецамъ. 

— Что, братцы, какъ бы мн вамъ какую номощь едблать? 

— Посылай непремфнно Бурана. Безъ него намъ не ходъ. 
Да если чего просить станеть изъ запасу, —дайте, За Бура- 
номъ у насъ только и дфло-то стало, 

Вернулся Бобровъ въ казарму, а Буранъ и не думает 
собираться, Суется по камер, самъ еъ собою разговари- 
ваетъ, да размахиваетъ руками, ' 

— Ты что же это, Буран, думаешь? —окликнулъ его Бобровъ. 

— А тебі что? 

— Какъ что? Почему не собралея? 

— Вь могилу миф собираться, воть куда! 

Бобровъ разсердился. 

— Ла ты что въ самомъ дЪлм ВЪдь ребята четвертыя 
сутки въ кустахъ. ВФдь имъ теперь на кобылу ложиться.., 
А еше старый бродяга! 

Заплакалъ отъ покоровь старикъ. 

— Отошло мое время... Не избыть мн острова... Износилел!., 

— Износилея ты, ‘аль нЪтгь, это дВло твое. Не дойдеть, 
помрешь въ дорог, за это никто пе завинитъ; а ежели ты 
подвелъ одиннадцать человзкъ подъ плети, то обязанъ идти. 
Вдь миЪ стоитъ артели сказать, что тогда надъ тобой сдЪлають? 

— Знаю, —сказалъ Буранъ сумрачно, —едћлають „крышку“, 
потому что стою... Не честно старому бродяг помирать та- 
кою смертью. Ну, инъ видно идти мн доводитея. Только; 
потъ, ничего-то у меня не припасено. 

— Все живою рукой будетъ. Что надо? 

— Л воть что: первымъ дфломь неси миъ двбнадцать хо- 
рошихъ халатовъ, новыхъ. 

— Да вфдь у ребять свои есть. 

— Ты слушай меня, что я говорю, — заговорилъ Буранъ 
эь сердцемъ: — знаю, что есть у ниҳъ по ҳалату, а надо по 
два. Гилякамъ за лодку съ человћка по халату придетем, Да 
еще надо ми двфнадцать ножей хорошихъ, по три четверти, 
да два топора, да три котла, 
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Бобровъ собралъ артель и объяснилъ, въ чемъ дфло. У 
кого были лишніе халаты, всЪ ноступилиеь въ пользу бЪгле- 
цовъ. У всякаго арестанта живуче какое-то инетинктивное 
сочувствіе см$лой попыткћ вырваться изъ глухихъ стЬнЪ’ на 
вольную волю. Котлы и ножи нашлись частью даромъ, частью 
за деньги у старожиловъ-ссыльныхъ. Все было готово дня въ два. 

Со времени прибытія парти на островъ прошло трина- 
дцать дней. 

На слфдующее утро Бобровъ доставилъ Бурана въ кусты, 
вмћетБ съ запасомъ. БЪглецы „стали на молитву“, отслужили 
нЪчто вродЪ молебна на этотъ случай по особому арестантекому 
уставу, попрощались съ Бобровымъ и двинулиеь въ дорогу, 

у. . 

— Что же, небось, весело было въ путь отправляться?— 
спросиль я, велушивалеь въ окрћишій голосъ разсказчика, 
вглядываясь въ его оживившіяся въ этом'ь мъст разсказа черты, 

— Да какъ же не весело! Какъ изошли изъ кустовъ, да 
тайга-матушка надъ нами зашумфла, —вћрите, точно на свЪтъ 
вновь народились. Таково већъмъ радостно стало. Одинъ только 
Буранъ идетъ себф впереди, голову повћсилъ, что-то про себя 
бормочетъ. Не весело вышелъ старикъ. Чуяло, видно, Бура- 
ново сердце, что не далеко уйти ему, 

Видимъ мы еъ перваго разу, что командерь у масъ не 
очень надежный. Онъ хоть бродяга опытный и даже съ Со- 
колинаго острова два раза бЪгалъ, да и дорогу, видно, знаеть: 
идетъ, знай, покачивается, по сторонамъ не тлядить, ровио 
собака по слћду,—ну, а все же насъ съ Володькой, съ прі- 
лтелемъ, сомнЪн!е беретъ. 

— Гляди-ко,—говорить мн Володька, —съ Бураномъ какъ 
бы на бБду не напороться. Видишь: онъ не въ себЪ» что-то. 

— А что? —говорю. 

— А то, что старикъ какъ будто не въ полномъ разсудкћ. 
Самъ съ собой разговариваетъ, голова у него мотаетея, да 
и распоряженіевъ оть него никакихъ не видится. Намъ бы 
давно ужь хоть маленькій привалъ сдЪлать, а онъ, видишь, 
преть себ, да претъ. Не ладно, право! 

Вижу и я, что не ладно, — Подошли мы къ Бурану, окликнули; 

— Дядя, молъ, а дядя! Что больно разошелся? Не пора 
ли привалъ сдвлать, прилечь, отдохнуть? 

Повернулся онъ къ намъ, посмотрЪль, да опять впередъ 
пошелъ. 

— Погодите, говоритъ,—зачЪмъ торопитесь ложиться? Вонъ 
въ Варкахъ, либо въ ПогибЪ уложатъ пулями— належитесь еще. 
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— Ахъ, чтобъ-те пусто было! Ну все же спорить не стали, 
потому что онъ—етарый бродяга. И, притомъ, сами видимъ, 
что не дђћло и мы затћяли: въ первый-то день побольше уйти 
надо, —туть не до отдыху. 

Прошли еще сколько-то. Володька опять. меня толкаеть; 

— Слышь, Василій, дЪло-то все же не ладно! 

—- Что такое опять? 

— До Варковъ-то, сказывали, двадцать верстъ; ну, ужъ мы 
восемнадцать-то върныхъ прошли. Какъ бы на кордонъ не 
напороться, 

— Буранъ, а Бураиъ!.. Дядя!—кричимъ опять, 

— Что вамъ? 

— Варки, чай, близко. 

— Далеко еще,—отвЪчаеть и опять пошелъ. 

Была бы туть бЪда, да на счасте увидъли мы—на рфчкв 
челнокъ зачаленъ стоить. Какъ увидЪли мы этотъ челнокъ, 
такъ всф и остановились. Бурана Макаръ силой удержалъ. 
Ужь ежели, думаемъ себЪ, челнокъ стоитъ, значить, и жи- 
тель близко. Стой, ребята, въ кусты! 

Воть вошли мы въ тайгу, а на ту пору шли мы падью 
по рЬчкЪ; по одну сторону горы и по другую тоже торы, 
лиственью поросли густо. Съ весны съ самой по Соколиному 
острову туманы теплые ходятъ, и въ тоть день съ утра тоже 
туманъ былъ. А какъ взобрались мы на гору, да прошли 
малое мЪето верхами, — дохнуль изъ пади вфтеръ, туманъ, 
какъ нарочно, въ море и угнало. Смотримъ мы: внизу за 
горкой кордонъ, какъ на ладонкЪ, солдаты по двору ходять, 
собаки лежать, дремлютъ. ВсЪ мы туть ахнули: вВдь безъ 
малаго волку въ пасть своею охотой не ползли. 

— Какъ же, говоримъ, дядя Буранъ.—ВЪдь это кордонь. 

— Кордонъ,—отвђчаеть Буранъ.—Самые это Варки. 

— Ну,—товоримь мы ему, —ужъ ты, дядя, не прогнЪвайея: 
хоть ты и старше насъ везхъ, однако, видно, намъ самимъ 
о себЪ промышлять надо. Съ тобой какъ разъ бфды наживешь, 

Заилакаль старикь. 

— Братцы!—говоритъ, — старъ я, простите ради Христа, 
Сорокъ лбтъ хожу, весь исходился, видно; память временами 
отшибать стало: кое помню, а кое вовсе забылъ. Не взыщите! 
Надо теперь поскорЬй уходить отеюда: не дай Богъ, за яго- 
дой кто къ кордону пойдетъ или вЪтеръ бродяжьимь духомъ 
на собаку пахнёть,—бЪда будеть. 

Пошли мы дальше. Дорогой поговорили межъ собой и већ 
такъ порфшили, чтобы за Бураномъ смотрть. Меня ребята 
выбрали вожатымъ; р ТК привалами распоряжаться, 
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порядки давать; ну, а Бурану все же впереди идти, потому 
что онъ еъ дороги-то не сбивается. Ноги у бродиги привыч- 
ныя; весь изомретъ, а ноги-то все живы, — идеть себф, съ 
ноги на ногу переваливается. Такь въдь до самой смерти 
все старикъ шелъ. 4 

Шли мы больше горами; оно хоть труднфе, да за-то без- 
опаснђће: на горахъ-то только тайга шумить, да ручьи 6Ъ- 
гутъ, по камню играютъ. Житель, гилякъ, въ долинахъ жи- 
веть, у рћкъ, да у моря, потому что питается рыбой, кото- 
рая рыба въ рЪки ихнія съ моря заходить, хыта называемая, 
И столь этой рыбы много, такъ это даже удивлению подобно. 
Кто не видалъ, новфрить трудно: сами мы эту рыбу руками 
добывали. 

Такъ все и идемъ, носъ-то но вфтру держимъ. Гдђ этакъ 
безопаснће, къ морю, аль къ рЁёчкЬ спустимея, а чуть ма- 
лость сомнфваться станемъ, сейчасъ опять на верхи. Жор- 
доны-то обходимъ со всякою осторожностью, а кордоны-то 
стоять разно; гдЪ двадцать версть разстояню, а гл и већ 
иятьдесять. Угадать никакъ невозможно, Ну, все же какъ-то 
насъ Богъ миловалъ, обходили всъ кордоны благонолучно, 
вплоть до послдняго,,, 
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Разеказчикъ нахмурился и замолчалъ. Спустя иЪкоторос 
время онъ поднялся съ міста. 
— Что же дальше?—спросиль я. 
— Лошадь вотъ.. Чай ужъ просохла, Пора, пожалуй, спу- 
етить съ привязи. 
Мы оба вышли на дворъ. Морозъ сдавалъ, туманъ раз- 
сЪялся. Бродяга посмотрлъ на небо, 
— Стожары-то высоко поднялись, —сказаль онъ, —За пол- 
ночь зашло. - 
Теперь юрты сосёдней слободы виднълиеь ясно, такъ какъ 
туманъ не мЪшаль. Слобода епала. БЪлыя полосы дыма тихо 
и сонно клубились въ воздух; по-временамъ только изъ ка- 
кой-нибудь трубы вдругъ вырывались снопы искръ, неистово 
прыгая на мороз. Якуты топять всю ночь безъ ие- 
рерыва, въ короткую не закрытую трубу тепло вытягиваетъ 
‚быстро, и потому первый, кто проснется отъ наступившаго 
иъ юрт} холода, подкладываеть свЪжихъ полфньевъ. 
Бродяга постоялъ нЪкоторое время въ молчанім, тлядя на 
слободу. ЗатЬмъ онъ вздохнулъ. 
— Воть и ровно бы село наше, право! Давно ужъ я села 
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већ въ одиночку... Эхъ, хоть бы сюда мнЪ перебраться, ято- 
ли, Можетъ, и выжиль бы зиЪсь. 

— Ну, а въ наелегЬ разв не выживете? ВЪдь у васеъ хо- 
зяйство. Воть вы говорили, что довольны своимъ положеніожмъ. 

Бродяга отвЪгилъ не сразу. 

— Мочи моей нту, воть что! Не тлядћли бы тлаза на 
здЪшнюю сторону. 

Онъ подошелъ къ коню, пощупалъ у него ‘подъ гривой, 
потреналь по шеђћ. Умный ковекъ повернулъ къ нему голову 
и заржалъ. 

— Ну, ладно, ладно, —еказалъ Василій ласково. — Спущу 
сойчасъ. Смотри, СЪрко, завтра не выдай!.. Въ бћга его завтра 
пушу ст татарами. Конекъ хорошій, набћталъ л его, —теперь 
съ любымъ скакуномъ потягаетея. Вфтеръ! 

Онъ енялъ недоуздокъ, и конь веселою рысцой побБжалъ 
къ сну. Мы вернулись въ избу. 

Лицо Василья сохраняло пасмурное выраженіе. Онъ какъ 
будто забылъ или не хотЪлъ продолжать свой разсказъ, Я 
напомниль ему, что жду продолжения. 

— Да что разеказывать-то,—сказалъ онъ угрюмо, — не знаю, 
право... Нехорошо у насъ вышло. Ну, да ужь началъ, такъ 
надо кончать... 

Шли мы уже двћнадцать дёнъ и все еще съ Соколинаго 
острова не вышли, а по-настоящему надо бы на восьмой день 
уже на амурскую сторону перебраться. И все потому, что 
опасаемся, на командера своего надежды не имфемъ. ГдЪ бы 
ровнымъ мћетомъ идти, берегомъ, а мы по верхамъ рыщемт,, 
по оврагамъ, по гольцамъ, да тайгой, да по бурелому... Много 
ли туть уйдешь? Воть и стала у насъ провизія кончаться, 
потому что всего на 12 дёнъ и запасали. Стали мы по-на- 
чалу порціи уменьшать; сухарей понемногу отпускали, и про- 
мышляй всякъ для своей утробы, какъ знаешь: ягоды-то по 
тайгь много. И пришли мы такимъ родомъ къ заливчику, ли- 
манъ называемый. Вода въ томъ заливчикћ соленая, а какъ 
припреть ину пору еъ Амуру, то и прЪсная бываетъ. Воть 
хорошо: надо въ этомъ йћетћ лодки добывать, на амурскую 
сторону переправу имћть. 

Стали мы тутъь думать-гадать: гдЪ намъ взять лодки? Ири- 
ступили къ Бурану: совфтуй! А Буранъ-старикъ притомился 
у насъ вовсе: глаза потускли, осунулся весь и никакого со- 
вфту не знаеть. „У гиляковъ, говорить, лодки добывать надо“, 
а тд они, гиляки эти, и какимъ, напримфръ, способомъ 
лодки у нихъ получить, этого не объясняет. 

Воть и говоримъ тр: а и тае „ Погодите-кё 
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вы здћеь, а ужъ мы по берегу пойдемъ, можеть, на гиля- 
ковъ наткнемся: какъ-нибудь лодку-ли, двё-ли промыслим%. 
А вы туть, ребята, смотрите, ходите съ опаекой, потому что 
кордонъ, надо быть, по близости находится“. 

Остались ребята, а мы втроемъ пошли по берегу. Шли- 
шли, вышли на утесикъ, глядимъ, а внизу, надъ рБчкой, ги- 
лякъ стоить, снасть чинить. Богъ намъ его, Оркуна этого, 
послалъ. 

— Это что же Оркунъ, имя, что-ли? — спросилъ я раз- 
сказчика. 

— Кто его знаетъ? Можетъ и имя, а вЪриЪе, что старосту 
эту по-ихнему обозначаеть. Намъ неизвЪстно, а только какъ 
подошли мы къ нему потихоньку (не сбфжалъ бы, думаемъ), 
окружили его, онъ и сталь тыкать себя пальцемъ въ грудь: 
Оркунъ, говорить, Оркунъ; а что такое Оркунъ, — мы не по- 
нимаемъ. Однако, стали съ нимъ разговаривать. Володька 
взялъ въ руки палочку и начертиль на землћ лодку; значить: 
воть намъ отъ тебл какой предметъ требуетел! Гилякъ со- 
образилъ сразу; замоталъ головой и начинаеть намъ пальцы 
казат: то два покажетъ, то пять, то всВ десять. Не могли 
мы долго въ толкъ взять, что такое онъ показываетъ, а п0- 
томъ Макаровъь догадался; 

— Братцы, говорить, да вфдь это ему надо знать, сколько 
насъ, какую лодку готовить. 

— В6рно! — говоримъ и показываемъ гиляку, что, мол», 
двфнадцать насъ вевхь челов къ. Замоталъ головой, — понялъ. 

Потомъ велить себя къ. остальнымь товарищамъ веети. 
Взяло насъ тутъ маленько раздумье, да что станешь дЪлать? 
Ишвомъ по морю не пойдешь! Привели. Возроптали на пасъ 
товарищи: „Это вы, молъ, зачбыъ гиляка сюда-то притащили? 
Казать ему насъ, что-ли?..^— „Молчите, говоримъ, мы еъ пимъ 
лБло дБлаемъ“. А гилякъ ничего, ходить межъ насъ, ничего 
не опасается; знай себћ халаты пошупываеть. 

Отдали мы ему запасные халаты, онъ ихъ ремнемъ пере- 
вязалъ, вокинуль на плечи и ношель себЪ внизъ. Мы, ко- 
нечно, за нимъ. А внизу-то, смотримъ, юртенки тиляцкія 
стоять, вродЪ какъ бы деревушка. 

— Что-жь теперь? — сумлЬваются ребята, — ВЗдь онъ Въ 
деревню пошелъ, народъ стонять станетъ!. 

— Ну, такъ что-жъ, — говоримъ мы иыъ. — Ихъ всего-то 
четыре юрты, — много ли туть народу наберется? А вфдь 
насъ двфнадцать человфкъ, ножи у насъ по три четверти 
аршина, хороние. Да и гдЪ же гиляку съ русскимъ человђ- 
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рыбу одну жреть. Съ рыбы-то много ли онъ енлы наћетъ? 
Куда имъ! 

Ну, все-таки, надо празду товорить, маленько и у меня 
по сердцу скребнуло: не было бы какого худа. Воть, молъ, 
и край Соколинаго острова стоимъ, а приведетъ ли Богь на 
амурской-то сторон побывать? А амурская-то сторона за 
проливомъ край неба горами синфеть. Такъ бы, кажись, пти- 
цей снялся да полетђлъ. Да вишь локоть и близокъ, а уку- 
сить — не укусишь.. 

Вотъ хорошо. Подождали мы маленько, смотримъ, илутъ 
къ намъ гиляки гурьбой. Оркунъ впереди, и въ рукахъ у 
нихь копья. „Воть видите, — ребята говорять, — гиляки 
биться идугъ!“ — Ну, молъ, что будетъ... Готовь, ребята, 
ножи. Смотрите: живьемъ никому не сдаватьсл и живого имъ 
въ руки никого не давать. Кого убыотъ, дћлать нечего, — 
значить, судьба! А въ комъ духъ остался, за того стоять. 
Либо всЪмъ уйти, либо већмъ живымъ не быть. Стой, говорю, 
ребята, крвнче! 

Однако на гиляковъ мы это подумали напрасно. Увидёль 
Оркунъ, что мы сумлВваемея, обобраль у своихъ колья, 
одному на руки сдалъ, а съ остальными къ намъ идеть безъ 
оружія. Туть ужъ и мы увидали, конечно, что у гиляковъ 
дЪло на чости, и пошли съ ними къ тому мЪету, гдВ у нихъ 
лодки были спрятаны. Выволокли они памъ двћ лодки: одна 
побольше, другая поменьше. Въ большую-то Оркунъ прика- 
зываеть восьмерымъ садиться, въ маленькую — остальным. 

Воть мы, значить, и сь лодками стали, а только перенра- 
влятьея-то сразу нельзя. Повћяль еъ амурекой стороны вЪ- 
теръ, волна по проливу пошла крупная, прибой такъ въ бе- 
регь и хлещеть. Никакъ намъ въ этихъ лодочкахъ по этой 
погодБ перећхать невозможно. 

И пришлось намъ изъ-за вЪфтру прожить на берегу еще 
два дни. Припасы-то, между тБмъ, веБ ирикончились, ягодой 
только брюхо набиваемъ, да еще Оркунъ, спасибо ему, четыре 
юколы далъ,—рыба у нихъ такал. Такъ воть юколой этой 
еще сколько-нибудь питались. Честныхъ правилъ, отличный ги- 
лякъ былъ, дай ему Господи! И по сю пору о немь вспоминаю, 

День прошелъ, вее мы на берегу томимел. И до чего до- 
садно было, такъ и сказать невозможно. Ночь переночевали, 
на другой день—все вВтеръ. Тоска донимаетъ, просто тер- 
иЪть нельзя. А амурскал-то сторона изъ-подъ вфтру-то ещо 
лпетвеннће выступаетъ, потому что туманъ съ моря сотнало, 
Буранъ нашь какъ сфль на утесикЪ, глазами на тотъ берегь 
уставилел, такъ и сидить. Не говорить ничего и ягодъ на 
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собирасть; ‘сжалитея кто надь старикомъ, принесеть ему 
ягоды въ шапк ‚ну, онъ поћеть, а самъ ни съ м%Ъета. За- 
горфлось у старика бродяжье сердце. А. можеть и то: смерть 
свою увидалъ... Бываегь!.. 

Наконець, већмъ уже невтернежъ стало, и стали ребята 
говорить: ночью, какъ-никакъ, Ъдемъ! Днемъ невозможно, по- 
тому что кордонные могуть увидЪть,—ну, а ночью-то отъ 

людей безопасно, а Богь авось помилуеть, не нотопитъ. А 
вћтеръ-то все гуляеть по проливу, волна такъ и ходит; 6Ъ- 
лые зайцы по гребню играютъ, старички (птица такая, вроді? 
чайки) надь моремь летаютъ, крикомъ кричать, ровно черти. 
Каменный берегь весь стономъ стонетъ, море на берегь ж- 
ветъ! 

— Давайте, говорю, ребята, спать ляжемъ. Луна съ пол- 
ночи взойдеть, тогда что Богь дасть, поплывемъ. Спать ужь 
тогда немного придетея, надо теперь силы наепать. 

Послушались ребята, легли. Выбрали мы мЪсто на высо- 
комъ берегу, близь утесу. Снизу-то, отъ моря, насъ и ие 
видно: деревья кроють, Одинъ Буранъ не ложится: все въ 
западную сторону глядитъ. Легли мы, солнце-то еще только- 
только склоняться стало, до ночи далеко. Перекрестилея л, 
послушалъ, вакъ земля стонеть, какъ тайгу вЪтерь качастъ, 
да и заснулъ. 

Спимъ себЪ, бЪлы и не чаемъ. 

Долго ли, ‘коротко ли спали, только слышу я; Буранъ меня 
овликаетъ. Проснулся отъ сна, тляжу:. солнце-то садиться хо» 
четь, море утихло, мороки надъ берегомъ залегають, „ Надо 
мною Буранъ стоить, глаза у него дикіе. 

— ть ‚—оворить, пришли ужъ... но душу, говорить, 
пришли!..— рукой отакъ въ кусты показываетъ. 

Векочилъ я туть на ноги, гляжу: въ кустахъ солдаты... 

Одинъ, поближе, изъ ружья цблится, другой, подальше, под- 
бЪгаеть, а съ торки этакь еще трое спускаются, ружья по- 
дымаютъ. Мигомь сонъ съ меня соскочилъ; крикнуль я туть 
громкимъ голосомъ, и поднялись ребята сразу већ, какъ одинъ. 
Только успфль первый солдать выстрФлить, мы ужъ на нихъ 
набВжали... 

Глухое волненіе славило толосъ разсказчика; оиъ понурилтъ 
голову. Въ юртВ стояла полутьма, такъ какъ бродяга забылъ 
подкладывать полћиья. 

— Не надо бы разсказывать, —сказалъ онъ тономъ, въ к0- 
поромъ слышалось что-то вродЪ просьбы. 

— Нъть ужъ, все равпо, кончайте! Что же дальше? 

— А дальше... да что ужъ туть.. сама подумайте; вЪдь 
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ихь весго-то пять человћкъ, а насъ двЪнадцать. Да еще ду» 
мали они цасъ сонныхъ накрыть, все равно какъ тотеревей, 
а вмђето того мы имъ и оглянутьея-то, и собраться въ кучу 
но дали... Ножи. у насњ длинные... 

Выстрлили они по разу на-сихь-—нромахнулиеь. Бфгутъ 
еъ торки и улдержаться-то трудно. СбЪыкить внизъ, а туть 
внизу мы его и принимаем... 

— ВЬрите вы? — какъ-то жалостливо ироговориль раз» 
сказчикъ, поднимая на мени глаза съ выраженемь тоски, — 
и оборониться-то они инсколько не умфли: со штыками этакъ 
касъ оть собакъ, отмахиваются, а мм на иихъ, мы на нихљ, 

акъ лютые волкм!.. 

Пхнулъ одинъ солдать штыкомъ мент въ погу, оцараналь 
только, да я споткнулся, уналъ... Он» ма меня, Сверх "М 
Макаровъ навалился... Слышу: бЪжить по мић кровь... Мы-то 
съ Мажаровымь встали, а солдатикъ остался... 

Ноднялея н на ноги, гляжу — посл®дн!е двов на пря- 
торокъ  выбЪжали. Впереди-то Салтановъ, начальниюь кор 
дона, лихой, далеко про него слышно было; гиляки—и т ото 
пуще зшайтана боллись, а ужъ из» нашего-то брата не одипъ 
ть него смерть себф получиль, Ну, на ототь разь ие при» 
шлось... Самъ себя потерялъ... 

Было у насъ два черкеса, проворны, хакъ кошки, м хра- 
броеть имфли болыпую, КЖинулея одинь къ Салтанову на- 
петрћвчу, въ половинћ пригорка сошлись. Салгановъ въ мего 
изь револьвера выпалилъ; черкесь нагнулся, оба упали; А 
друтой-то черкось подумалъ, что товарищь у него убить. Как 
броситея туда же... Оглянуться мы не успЪли, онъ ужъ Сал- 
танову голову на-прочь ножомъ отмахнуль. 

Векочилъ на ноги, зубы оскалиль... въ рукахь голову дер» 
жить, Замерли мы већ туть, глядимъ... Скрикнулъ онъ что-то 
ид-епоему, звонко... Размахаль голову, размахаль м бросилъ... 

Полетьла голова поверх деревьевь съ утесу... Тишина у 
нась пастала, стоим, воЪ ни живы, ни мертвы и слышиуъ: 
внизу по морю иплескь раздался, пала голова въ море. 

И солдатикь послЪднй на пригорк® стоить, остановился, 
Нотомь ружье бросилъ, закрыль лицо руками и убЪжаль. Мы 
и не гонимсн: бВги, Боть еъ тобой! Одинъ онъ, бфднага, яа 
псемъ кордон осталея, потому что было двадцать человъкъ. 
Тринадцать на амурекую сторону за провизіей дофхали, да 
пеъ-за вЪтру не усићли еще вернуться, а шестерыхь мы 
уложили. 

Кончилось вее, а мы испугались, никакъ сообразиться по 
можем, другь ма прута глядимъ: что же, моль, это такос— 
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во ен, али вправду? Только вдругъ слышимъ: сзади, на томъ 
мћетЬ, гдЪ спали мы, подъ деревомъ, Буранъ у наеъ ето- 
неть... 

А Бурана нашего первый солдать изъ ружья убилъ. Не во- 
все убилъ,—помаялся старикъ еще малое время, да недолго. 
Пока солнце за гору сфло, изъ старика и духъ вонъ. Страсть 
было жалко!.. 

Подошли мы къ нему, видимъ: сидить старикъ подъ кед- 
рой, рукой грудь зажимаеть, на глазахъ слезы. Поманиль 
меня къ себ. „Вели, говорить, ребятамъ могилу миъ вырыть, 
Все одно вамъ сейчасъ плыть нельзя, надо ночи дождаться, 
а то какъ бы съ остальными солдатами въ проливЪ не ветр 
титься. Такъ ужь похороните вы меня, ради Христа“. 

— Что ты, что ты, дядя Буранъ! —говорю ему.—Нешто 
живому человфку могилу роють? Мы тебя на амурекую сто- 
рону свеземъ, тамъ на рукахъ понесемъ... Богь съ тобой. 

— НЪтъ ужъ, братецъь, —отвђчаеть старикъ, противъ своей 
судьбы не пойдешь, а ужъ мн судьба лежать на этомъ 
острову, видно. Такъ пусть ужъ... чуяло сердце... Воть вею-тс 
жизнь почитай все изъ Сибири въ Рассею рвался, а теперь 
хоть бы на сибирской землђ помереть, а не на этомъ острову 
проклятомъ... 

Подивилея я туть на Бурана, —совеЪмъ не тотъ старикъ 
сталъ: говорить какъ слђдуетъ, въ полной памяти, глаза у 
пого ясные, только годосъ слабый. Собралъ насъ већхъ во- 
кругь себя и сталъ наставлять, ы 

— Слушайте, говорить, —ребята, что я стану разеказы- 
вать, да запоминайте хорошенько. Придется теперь вамъ безъ 
меня по Сибири идти, а мн здЪеь оставаться. ДЪло ваше 
теперь очень опасно,—пуще всего, что Салтанова убили. 
Слухъ теперь пройдетъ объ этомъ дЪълЪ далеко: не то что въ 
Иркутск, въ РассеБ объ этомъ ділћ узнаютъ. Стануть васеъ 
въ Николаевскомь сторожить. Смотри, ребята, идите опасно; 
голодъ, холодъ терпите, а ужь въ деревни-то заходите по- 
меньше, города обходите подальше. Гиляка и голда не бой- 
тесь,—эти васъ не тронутъ. Ну, теперь замћчайте хорошенько, 
стану вамъ про дорогу по амурской сторонЪ разсказывать. 
Будеть туть передъ Николаевскимъ городомъ заимка, въ той 
заимкЪ нашъ благодфтель живегь, приказчикь куцца Тарха- 
пова. Торговалъ онъ раньше на Соколиномъ острову еъ ги- 
ляками, заЪхаль съ товарами въ горы, да и сбился съ до- 
роги, заблудилел. А съ гиляками у него нелады были, ссора. 
Увидфли они, что забралея онъ въ глухое мћето, и застукали 
ето въ овраг; совећмъ было убили, да какъ разъ на ту пору 
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шли мы самымъ тбмъ оврагомъ, соколинске бродяжки... Въ 
первый разь еще тогда я съ Соколина уходилъ. Воть заслы- 
шали мы, что русской человћкъ въ тайгЬ голосомъ голосить, 
кинулись въ оврагь и приказчика оть гиляковъ избавили; 
съ тБхъ самыхъ поръ онъ нашу добродЪтель помнить, „Дол- 
жонъ. я, говорить, по гробъ моей жизни соколинскихъ ребять 
наблюдать“,.. И дБйствительно, съ твхь поръ нашимъ отъ 
него всякое довольствие идетъ. Разыщите его,— счастливы бу- 
дете и всякую помощь получите. 

Воть разеказалъ намъ старикъ всЪ дороги, наставленіе 
далъ, а потомъ говорить; 

— Теперь, —говоритъ,—реблта, вамъ времени-то терять не- 
зачфмъ. Прикажи-ка, Василій, на этомъ мфетВ домовину мн 
вырыть, потому что мЪсто хорошее. Пусть хоть вћтеръ съ 
амурской стороны долетаетъ, да море оттуда плещетъ. Не 
мпкайте, полно, ребята! Принимайтесь за работу живве! 

Послушалиеь мы. 

Туть старикъ подъ кедрой сидитъ, а туть мы ему могилу 
роемь; вырыли могилу ножами, помолились Богу, старикъ 
ужъ у насъ молчитъ, только головой качдетъ, слезно нла- 
чегь. СЂло солнце, старикъ у насъ померъ, Стемнћло, мы: 
ужь и яму сравняли. 

Какъ выплыли мы на середину пролива, луна на нобе 
взошла, посвфтльло. Оглянулись већ, сняли шапки... За нами, 
сзади, Соколиный оетровъ торами высится, на утесик%-тв 
Буранова кедра стоить... 

УИ. 

Перефхали мы на амурскую сторону, а ужъ тамъ гиляки 
говорять: „Салтанова голова... вода“. БЪдовые эти инородцы, 
сороки имъ на хвостЬ вЪети нослтъ. Что ни случись, все въ 
ту же минуту узнаютъ. Повстрчали мы ихъ иЪсколько чело- 
вћкъ у моря, рыбу они ловили. Мотаютъ головами, смфются; 
видно, что рады сами. А мы думаемъ: хорошо, молъ, вамъ, 
чертямъ, смћяться, а намъ-то каково! Изъ-за этой головы 
намъ, можеть, веъмъ теперь своихъ головъ не сносить. Ну, 
дали они намъ рыбы, разспросили мы ихъ про већ дороги, 
какія туть были, и пошли себЪ по своей. Идемъ по землБ, 
словно по камню горячему, каждато шороху пугаемея, каждую 
заимку обходимъ, отъ русскаго человћка тотчасъ въ тайгу 
хоронимся, слды заметаемъ. Страшию вЪдь... 

Днемъ больше въ тайгћ отдыхали, по ночамъ шли на про- 
леть. Къ Тархановой заимкЪ подошли на разевћтБ. Стоить 
въ лЪсу заимка нову 7 5 уох о отор а, вороты заперты 
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ва крЪпко. По примгамь выходить та самая, про какую” 
Буранъ разсказываль. Воть подошли мы, вЪжливенько носту- 
зались, смотримъ: вздувають въ ванмећ огонь. „Ито, моль, 
тутъ, что за люди?“ 

— Бродажки, —говоримь,—оть Бурана Саха Митричу 
иоклонъ принесли. 

А на ту пору СтахЪй Митрич, Е... приказзикъ 
гархановскій, въ отлучкЬ находился, а на заимкЪ подручнаго 
оставилъ, и былъ оть него подручному наказъ: въ случай 
придуть соколинскіе ребята, давать имъ по пяти рублей на 
брата, да сапоги, да полушубокъ, бЪлья и провизи— сколько. 
потребуется. „Сколько бы ихъ ни было, говорить, верх удо- 
злотнори, собери работниковъ, да при нихь выдачу и заени- 
дЬтельструй. Туть и отчеть весы“ 

А ужь на заимкЬ тоже про Салтанова узнали. Приказ» 
зикъ-то увидфль насъ и испужался. 

— Ахь, братцы, —говоритъ,—не вы-ли же этого Салтанова 
прикончили? ББда вЪдь! 

— Ну, молъ, мы, аль не мы, объ этомь разговаривать не- 
чего. А не будеть-ли отъ вашей милости какой помощи? Оть 
Бурана мы къ Стахћю Митричу съ поклономь, 

— А самъ-уо Буранъ что же? Али опять на остров пональ? 

— Попалъ, —говоримъ, —да приказалъ долго жить. 

— Ну, царство ему небесное... Хорошій бродяга былъ, 
зестныхь правиль, хотя и незадачливый. СтахЪй Митричь 
я по сю пору его вспоминаеть. Теперь, чай, въ помннаньо 
запишеть, только воть имя-то ему какъ? Не знаете-ли; ребята? 

— Не знаемъ мы. Буранъ да Буранъ, такъ и звали. Чай, 
покойникъ и самь-оть свое имя забыль, потому что бродит 
пе къ чему. 

— То-то воть. Эхъ, братцы, жизнь-то, жизиь ваша!.. За- 
хочеть попъ объ васъ Богу сказать, и то не знаеть, какъ 
назвать... тоже, чай, у старика въ своей сторон? родня была: 
братья и сестры, а можеть и родных дВтки. 

— Какъ, чай, не быть. Бродяга-то хоть имя свое крещо- 
мое бросилъ, а тоже вЪфдь и его баба родила, какъ и людей... 

— Горькая ваша жизнь, —охъ горькая! 

` — Чого горше: Фдимъ прошеное, ноенмъ брощеное, по- 
мремь—и то въ землю не пойдемъ. Вћрно! Не всякому вЪаь 
бродяг и могила-то достанется, Помрешь въ пуевынЪ, — 
звЪрь сожретъ, птица раскаюетъ.. Кости—и т сЬрые волки 
врозь расташуть. Какъ же не горькая жизнь? 

Пригорюнились мы... Хоть жалостныя-то слова мы для при- 
хазчика говорим”, рото) сибиряку чЬмь жалостнће. ска 
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жешь, то өвъ больше тебя наградимь,—му, а все же видимъ 
и сами, что правда, такъ оно и по-настоящему точка въ 
точку выходить. Воть, думаемъ, онъ сейчасъ зВвнетъ, да пе- 
рекреститея, да и завалител епать... въ теплћ, да въ сы» 
тости, да ником-то овъ не боится, а мы иойдемъ по дикой 
тайгь путаться глухою ночью, да точно нечисть болотная съ 
иБтухами оть крещоныхъ людей хоронитьсл. 

— Ну, однако, ребята, товориеь приказчикь,—нора мнЪ 
и на боковую. Жертвую вамъ отгь себя по двугривенному на 
брата, да по положению, что слфдуеть, получите и ступайте 
себр съ Богомъ. Рабочихъ већхь будить не стану, — трое 
есть у меня понадежиђће, такъ они и засвидтельствують для 
отчету. А то какъ бы сеъ вами бЪды не нажить... Смотрите, 
въ Николаевекій городъ лучше пе ,заглядывайте. Намеднись 
и оттуда пріћхалъ: исправникъ нон зиветъ бойкой; прика 

‚ заль вовхь прохожихъ имать, гдф какой ни объявится. „Со- 

рокі, говорить, пролетћть не дамъ, закцъ мимо ие ипроска- 
чегь, звбрь не прорыщеть, а ужъ этихъ я молодцовъ-соко- 
линцевъ изымаю®. Счастливы будете, ежели удастся вамъ 
мимо пройти, а ужъ въ городъ-то ни за коимь дфломь пе 
заходите. 

Выдалъ онь намъ по положению, рыбы еще далъ нЪеколько, 
да отъ себя по двугривенному накинулъ. Потомъ перекре- 
стилея на небо, ушель къ себЪ на заимку и дверь заперъ. 
Ногасили сибиряки огни, легли спать,—до свфту-то еще пе 
близко. А мы пошли себф своею дорогой, и очень намъ верь 
шъ ту ночь тоскливо было. 

Охъ, п люта же тоска на бродягу зживетъ! Ночка-то тем- 
пал, тайга-то глухая... дождомъ тебя мость, вћтромъ тебя су- 
шить и на всемъ-то, на всем бфломъ свЪтВ нЪуть тебЪ род- 
пого угла, ни пріюғу... Все воть на родину тянешься, а 
приди на родину, тамъ тебя всякая собака за бродягу знаетъ. 
А начальства-то много, да начальство-то строго... Долго-ли 
на родинф погуляешь,—опать тюрьма! 

Да еще и тюрьма-то иной разъ раемъ вспоминается, право... 
Воть и въ ту ночь, идемъ-идемъ, вдругь Володька и говорить; 

— А что, братцы, что-то теперь наши подфлывають? 

— Это ты про кого, моль? 

— Да наши, на Соколиномъ острову, въ седьмой казарм. 
Чай, спятъ себЪ теперь и горюшка мало!.. А мы воть тутъ... 
Әхъ, не надо бы и ходить-то... 

Прикрикнуль я на него. „Полно, моль, тебї, бабитьея! И 
ие ходиль бы, коли духъ въ теб короткій, — на другихъ 
тоску нытьемь и: 
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А самъ, признаться, тоже задумался. Притомились мы, 
идемъ—дремлемъ; бродяг это въ привычку на ходу спать. 
И чуть маленько забудусь, сейчасъ казарма и приснитея. М\- 
сяцъ будто свЪтитъ и етЬнка на свЪту поблескиваетъ, а за 
ръшетчатыми окнами—нары, а на нарахъ арестантики спятъ 
рядами. А потомъ приснится, и самъ будто лежу, потяги- 
ваюсь... Потлнусь—и сна не бывало... 

Ну, нЪгь того сна лютЪе, какъ отець съ матерью при- 
снятся. Ничего будто со мною не бывало—ни тюрьмы, ни 
Соколинаго острова, ни этого кордону. Лежу будто въ горенкЪ 
родительской, и мать мнф волосы чешеть и гладитъ. А на 
столБ свЪчка стоить, и за столомъ сидить отецъ, очки у 
него надфты и старинную книгу читаеть. Начотчикъ был». 
А мать будто пеню поет. 

Проенулея я отъ этого сна, —кажись, ножъ бы въ сердцо, 
такъ въ ту же пору. ВмЪето горенки родительской — глухая 
тропа таёжная. Впереди-то Макаровъ идеть, а мы за нимъ 
гусемъ. ВЪтерь подымется, пошелеститъ вфтвями и стихнетъ, 
А вдали, сквозь деревъ, море видифется, и надъ моремъ край 
неба просвЪчиваеть, —значитъ, скоро заря и намъ куда-ни- 
будь въ овраг хорониться. И никогда-то—можегъ, и сами 
слышали, —никогда оно не молчить, море-то. Все будто гово- 
рнтъ что-то, ибеню поетъ, али такъ бормочетъ... Оттого мвћ 
во ен все пеня и снилась. Пуще всего нашему брату отъ 
моря тоска, потому что мы къ нему не привычни, 

Стали ближе къ Николаевскому подаваться; заимки пошли 
чаще и намъ еще опаснће. Какъ-никакъ, подвигаемся пома- 
леньку впередъ, да тихо; ночью идемъ, а съ утра забиваемся 
ть глушь, тдЪ ужь не то что человЪкъ—звЪрь не прорыщеть, 
птица не пролетитъ. 

Николаевскъ городъ надо бы подальше обойти, да ужь мы 
притомились по пустымъ мћстамъ, да и припасы кончились. 
Воть подходимъ къ рЬкВ. подъ вечеръ, видимъ: на берегу 
люди как-то. ПриглядЪлись, анъ это „вольная команда“ *) 
«ь сфлями рыбу ловить. Ну, и мы безъ страху подходимъ: 

— Здорово, молъ, господа, вольная команда: 

— Здравствуйте, —отвЪчаютъ.—Издалеча ли Богъ несеть? 

Слово за слово, разговорились. Потомъ староста ихній п0- 
смотрфль на наеъ пристально, отозваль меня къ сторонкћ и 
спрашиваеть: 


*) Вольную команду составаяютъ каторжники, отбывшіе подложенный 
срокъ испытаны. Они живутъ не въ тюрьм, а па вольныхь квартирахъ, 
хотя все же и они лично, и их» трудъ подвергаются извфотному контролю 
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— Вы, господа проходящіе, не съ Соколинаго ли острову? 
Не вы ли это Салтанова „накрыли“? 

ПостБенялея я, признаться, сказать ему откровенно вею 
правду. Онъ хошь и свой брать, да въ этакомъ дфлв и 
своему-то не-сразу довћришьел. Да и то сказать: вольная 
команда все зже не то, что арестантскал артель, захочетъ онъ, 
напримЪръ, передъ начальством выслужиться, придетъ и до- 
ложитъ тайкомъ,—онъ вЪдь „вольный“. Въ тюрьмахъ у насъ 
всЪ фискалы на перечеть,—чуть что, сейчасъ ужъ знаемъ, 
на кого думать. А на волћ-то какъ узнаешь? 

Воть видить онъ, что я позамялея, и говорить опять: 

— Вы меня не опасайтесь: я своего брата выдавать ни- 
когда не согласенъ, да и дђла мнъ нёть. Не вы, такъ и не 
вы! А только, какъ было слышно въ городћ, что на Соко- 
лин едфлано качество, и вижу я теперь, что васъ одинна- 
дцать человфкъ, то я и догадался. Охъ, ребята, бЪда вЪдь 
это,—право, бъда! Главное дћло: качество-то большое, да и 
исправникъ у насъ нонћ дошлый. Ну, это дфло ваше... Прой- 
дете мимо, —ечастливы будете, а покамћеть воть осталось у 
насъ артельнаго припасу достаточно, и какъ нонче намъ 
домой возвращаться, то получайте себ напгь хлћбъ, да еще 
рыбы вамъ отпустимъ. Не нужно ли котла? 

— Пожалуй, говорю, лишній не помфшаеть. 

— Берите артельный... Да еще изь городу ночью я вамъ 
кое-чего привезу. Надо вЪдь своему брату помощь дЪлать. 

Легче туть намъ стало. Снялъ я шапку, поклонился до- 
брому человђћку: товарищи тоже ему кланяются... Плачемъ.., 
И то дорого, что припасами надћлилъ, а еще пуще того 
дорого, что доброе слово услыхали. До сихъ порь шли, отъ 
людей прятались, потому знаемъ: смерть намъ оть людей 
предетоитъ, больше ничего. А туть пожалћли наеъ, 

Ну, на радостяхъ-то чуть было бъды себЪ не надфлали. 

Жакъ отьзхала вольная команда, ребята наши повесел\яи, - 
Володька даже въ плясъ пустился, и сейчасъ мы весь свой 
етрахъ забыли. Ушли мы въ падь, называемая та падь Лик 
манская, потому что нЪмецъ-пароходчикь Дикмапъ въ ней 
свои пароходы строилъ... надь рЪкой... Развели огонь, под- 
вЪеили два котла, въ одномъ чай заварили, въ другомъ уху 
тотовимт. А дћло-то ужъ и къ вечеру подошло, глядишь и 
совеъмь етемиђло, и дождикъ пошелъ. Да намъ въ то время 
дождикъ, у огня-то за чаемъ, нипочемъ показалел. 

Сидимъ себЪ, бесБдуемъ, какъ у Христа за пазухой, а о 
томъ и не думаемъ, что отъ насъ на той сторонБ тородекіе 
огни видићютсея, стало-быть, и нашъ огонь изъ городу тоже 
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видать. Воть вЪдь до чего нашъ братъ ворой безпеченъ бы- 
ваетъ: по торамъ шли, тайгой, такъ и то всякаго шороху 
пугались. а туть противъ самаго города огонь развели и 
бесфлуемь себЪ, будто такъ оно и слфдуеть. 

На счастье наше, жиль въ то время въ городу бтаричокъ- 
чиновникъ. Былъ онъ вь прежнее время въ №. тюремным 
смотрителемъ. А въ №. тюрьма большая, народу въ ней нере- 
бывало страсть, и већ того старика поминали добромь. Вел 
Сибирь Самарова знала, и какъ сказали миЪ недавно ре- 
бята, что померъ онъ въ третьемь год®, то я нарочно кв 
попу Ъздиль, полтину за поминь души ему отдалъ, право! 
Добрбйшей души старичокь быль, царствіе ему небесное, 
только ругатьея любилъ... Такой быль ругатель, просто б'бда, ' 
Кричитъ, кричить и ногами топаеть, и кулаки ожимаетъ, а 
никакого страху отъ него не было. Уважали ему, конечно, 
ро всякое время, потому что быль етарикъ справедливый. 
Никогда оть пего арестанту обиды не было, никогда ни- 
чБмъ не притенллъ, копейкой артельной не прибитчилел, 
кром того, что добровольно артель за его добродћтель на» 
граждала. Не забывали, надо правду говорить, и его аре- 
станты, потому что семья у него была не малая... Имло 
доходъ порядочный... 

Въ то время старичокт этоть былъ ужъ въ отставки 
жилъ себ въ НиколаевекЪ на споко, въ собственном ло- 
мишкћ. И по старой памяти все онъ съ нашими ребятами 
изъ вольной команды дружбу водилъ. Вотъ сидфлЪ онъ тит 
временемь у себя на крылечк и трубку покуриваль. Ну- 
рить трубку и видить: въ Дикманской пади огонекь горить, 
„Кому же бы это, думаеть, тоть огонекъ разнести?“ 

Проходили туть двое изъ вольной команды, подозвалъ онъ 
ихь и спрашиваетъ: 

— ГдЬ нон ваша команда рыбу ловитъ? Неужто въ Дик- 
манской пади? 

— Нёть, — говорять ть, — не въ Дикманской пади. Ненф- 
имъ повыше надо быть. Да и то, никакъ, вольной хомандћ 
нонче въ городъ возвращаться. 

— То-то воть и я думаю.. А видите, вонь, огонек за 
рїікой горитъ? 

— Видимъ. 

— Кому же у того огня быть? Какъ по-вашему? 

— Не могимъ знать, Степанъ Савельичь. Какіе-нибудь 
проходящіе. 

— 9-10, проходящіе... Н®ть у васъ, подлецовъ, догадки 
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А слыхали, что исправникъ третьяго дия .про соколинцевъ-то 
єказывалъ? Видали, моль, ихь иедалече,.. Не они ли это, 
дурачки; огонь развели? 

—- Можеть статься, Стенанъ Савельичь. Не диво, что в 
они развели. 

— Ну, илохо жъ ихъ дЪло! Воть відь, подлецы, чего 
дђлають!.. Не знаю, исправникъ-то въ городћ ли? Коли не 
вернулся еще, такъ скоро вернется; увидить этот огонь, 
сейчась команду нарядить. Какъ быть? Жаль вбдь мерзав- 
цевъ-то: за Салтанова имъ вермъ своихъ головъ не сносить! 
Снаряжай-ка, ребята, лодку... 

Воть, ендимь мы у огня, ухи дожидаемсл, —давио торя- 
чаго не видали. А ночь темная, съ окіяну тучи надвинулиеь, 
дождить моросить, по тайгБ въ овраг шумъ идегь, а намь 
и любо... Нашему-то брату, бродажкь, темпая ночь-—роднале 
матушка; па небв гомнзе—на сердиВ веселЪе. 

Только вдругъ татаринъ у насъ уши насторожиль. Чузки 
они, татары-то, какъ кошки. Прислушалея и я, ельнщу:; будто 
кто тихонько по рЪкЪ весломъ плещегь. Подошель ближе къ 
берегу, такъ и есть: крадется подъ кручей лодочка, гребцы 
на веслахъ сидить, а у рулевого на лбу кокарда иоблескиваеть. 

— Ну, говорю, ребята, пропали наши головы... Исправвикъ! 

Векочили веЪ, котлы опрокипули,—въ тайту!.. Не прика- 
заль я ребятамъ врозь разбъгаться. Посмотрим'ь, молъ, что 
еще будеть: можеть гурьбой-то лучше спасемея, если ихъ 
мало. Притаились за деревьями, ждомъ. Пристаеть лодка 
кь берегу, выходять на берегъ пятеро. Одинъ заемфялея и 
говорить; 

— Что, дурачки, разбЪжались? Небось, выйдете већ, — я 
на вась такое слово. знаю. Видишь, удалые ребата, а 01- 
гають, какъ зайцы! 

Сидфлъ рядомъ со мной Дарьинъ за кедрой. 

— Слышь, говорить, Василій? Чудное дЪло: голоеь у 
псправника будто знакомый. 

— Молчи, говорю, что еще будеть. Немного их. 

Вышель туть одинъ гребець впередъ и епрашиваетъ: 

— ӘЙ, вы, ве бойтесы.. Кого вы въ здЫмнемь острогв 
знаете? 

Нритаили мы духъ, не откликаемся. 

— Да что вы это, лбшіе! —окликаетъ тот» опять. — Ска- 
вывайте, кого вы въ здЪшнемь острог знаете, можеть и наеь 
узнаете тоже. 

Отозвалея я. 
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васъ не видать, можеть и намъ, и вамъ лучше бы было. 
УК ивьемъ не дадимся. 

Это я товарищамъ признакъ подалъ, чтобы готовились. 
Ихъ всего пятеро, —еила-то наша. ВЪда только, думаю, какъ 
пачнуть изъ револьверовъ палить, — въ городЪ-то услышать. 
Ну, да ужъ за одно пропадать! Безъ бою все-таки не дадниса. 

Туть старикъ самъ заговорилъ: 

— Ребята, говорить, неужто никто изъ вась Самарова не 
знаетъ? 

Дарьинъ опять меня толкнулъ: 

— ВЪрно! Кажись, это №-ской смотритель... А что, —спра- 
шиваеть громко, —вы, ваше благородіе, Дарьина знавали ли 
когда? 

— Какъ, молъ, не знать, —старостой у меня въ М. нахо- 
дился, Өсдотомъ, кажись, звали. 

— Я самый, ваше благородіе. Выходи, ребята! Это отецъ 
пашъ. 

Туть ве мы вышли. 

— Что же, молъ, ваше благородіе, неужто вы пасъ ловить 
зыЪхали? Такъ мы на это никакъ не надђемея. 

— Дураки вы! ПожалЪль я васъ, олуховъ. Вы это что же 
съ великаго-то ума надумали, прямо противъ города огонь 
развели? 

— Обмокли, говоримъ, ваше благородіе. Дождикъ. 

— Дожди-икъ? А еше называетесь бродяги! Чай, не раз- 
мокнете. Счастливъ, вашъ ВБогъ, что я раньше исправника 
въицель на крылечко, трубку-то покурить. Увидћлъ бы вашъ 
огонь исправникъ, онъ бы вамъ нашель мћсто, гдЪ обсу- 
шиться-то... Ахъ, ребята, ребята! Не очень вы, я вижу, 
востры, даромъ, что Салтанова поддћли, кан-нальи этакіе! 
Гаси живЪе огонь, да убирайтесь съ берега туда вонъ, по- 
дальше, въ падь. Тамъ хоть десять костровъ разводи, подлецы! 

Ругается старикъ, а мы стоимъ вокругъ, слушаемъ да 
посмЪиваемся. Потомъ пересталъ кричать и говорить: 

— Ну, воть что; привезь я вамъ въ лодкф хлћба пече- 
наго, да чаю кирпича три. Не поминайте старика Самарова 
лихомъ. Да если дасть Богь счастливо отсюда выбраться, 
можеть, доведется кому въ 'ТобольскЬ побывать, —поставьте 
тамъ въ собор моему угоднику евбчку. МнЪ, старику, видно 
ужъ въ здЬшней сторон помирать, потому что за женой 
домъ у меня взять... Ну, и старъ ужъ... А тоже иногда про 
свою сторону вепоминаю. Ну, а теперь прощайте. Да еще 
совБтъ мой вамъ: разбейтесь врозь. Васъ теперь сколько? 
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— Ну, и какъ же вы не дураки? ВЪдь про васъ теперь, 
чай, въ Иркутск знаютъ, а вы такъ всею партіей и прете. 

СЪлъ етарикъ въ лодку, ућхалъ, а мы ушли подальше въ 
падь, чай вскинятили, сварили уху, раздуванили припасы и 
распрощались, — старика-то послушались. 

Мы съ Дарьинымъ въ парб пошли. Макаровъ пошель съ 
черкесами. Татаринъ къ двумъ бродягамъ присоединилея; 
остальные трое тоже кучкой пошли. Такъ больше мы и не 
видалиеь. Не знаю, веВ ли товарищи живы, или померъ кто. 
Протатарина слыхалъ, будто тоже сюда прислань, а в®рно ли— 
пе знаю. 

Въ ту же ночь, еще на небЪ не зарилось, мы съ Дарьи- 
пымт мимо Николаевска тихонько шмыгнули. Одна только 
собака на ближней заимкь взлаяла. 

А какъ стало солнце веходить, мы ужъ версть десятокъ 
тайгой отмахали и стали опять къ- дорог6 держать. Тутъ 
вдругь слышимъ— колокольчикъ позваниваеть. Прилегли мы 
туть за кусточкомъ, смотримъ, бћкитъ почтовая тройка и въ 
телгВ исправникъ, закрывшиеь шинелью, дремлет. 

Перекрестилиеь мы туть сь Дарьинымъ: слава-те Го- 
споди, что вечоръ его въ городћ пе было. Чай, насъ ловить 
выфзжалв, 
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Огонь въ камелькћ погасъ. Въ юрт стало тепло, хакъ въ 
нагрвтой печи. Льдины на окнахъ начали таять, и изь этого 
можно было заключить, что на двор морозъ сталь. меньше, 
такъ какъ въ сильные морозы льдина не таеть и съ вну- 
тренней стороны, какь бы ни было тепло въ юртБ. Въ виду 
этого, мы перестали подбавлять въ камелекъ дрова, и я вы- 
шель наружу, чтобы закрыть трубу. 

Действительно, туманъ совершенно разсеВялся, воздухъ сталь 
прозрачнзе и н®еколько мягче. На евверБ изъ-за гребня 
холмовъ, покрытыхъь черною массой лфсовъ, слабо мерцая, 
подымались какія-то бфлееоватыя облака, быстро пробЪгаю- 
щіл по небу. Казалось, кто-то тихо вздыхаль среди глубокой 
холодной ночи, и клубы пара, вылетавшіе изъ гигантской 
груди, безшумно проносились по небу оть края и до края 
и, затрмъ, тихо угаеали въ глубокой синевћ. Это играло сла- 
бое сђверное сілвіе. 

Подлавшиеь какому-то грустному обаянію, я столль па 
крыш в, задумчиво слЪдя за слабыми переливами сполоха. 
Ночь развернулась во всей своей холодной и унылой краеЪ. 
На небф мигали звфзды, внизу енфга уходили вдаль ровною 
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пеленой, черифла- гребнемь тайга, емяфли дальшя. горы. И. 
ото веей этой молчаливой, объятой холодомъ, картины вил» 
въ душу енисходительною грустью,—казалось, какая-то ис- 
чальная пота тренещеть въ’ воздух: „далеко, далеко!“ 

Когда я вернулся въ избу, бродага уже сиалъ, и, въ юртћ 
слышалось его ровное дыхаше. А 

Я тоже легъ, но долго еще не моръ заснуть подъ виечат- 
лћпіемъ только-что выслушанныхъ разсказовъ. Несколько разъ 
сонъ, казалось, опускалея уже на мою разгоряченную голову, 
но въ эти минуты, какъ булто нарочно, бродяга начиналь 
ворочаться на лавкЪ м тихо бредилъ. Его грудной голосъ, 
звучаний какимъ-то безотчетно-смутнымъ ропотомъ, разтонялъ 
мою дремоту, и въ воображенін одна за другой вставали кар- 
тины его одиссеи. По-временамъ, когда я начиналъ забы- 
ваться, мн казалось, что надо мной шумятъ лиственницы и 
кедры, это и гляжу внизъ еъ высокаго утеса и вижу бЪлые 
домики кордона въ овраг, а между монмъ глазомъ и бълогю 
стіною рћетъ горный орелъ, тихо взмахивая евободнымъ кры- 
ломъ. И мечта уносила меня вее дальше и дальше огъ без» 
надежнаго мрака тћеной юрты. Казалось, меня обдаваль спо- 
бодный вЪтеръ, въ ушахь гудфлъ рокоть океана, садилось 
солнце, залегали син мороки, и моя лодка тихо качалась на 
волнахь пролива. А 

Вею кровь взбудоражиль во мнъ своими разсказами мо: 
лодой бродяга. Я думалъ о томъ, какое впечатлћиіе должна 
производить эта бродяжья эпопея, разеказанная въ душной 
каторжной казарм, въ четырехь стБнахъ крЪико запортой 
тюрьмы. И почему, спрашивалъ я себя, этоть разекавъ за- 
печатлћвается даже въ моемъ умЪ — не трудностью пути, ие 
страданими, даже не „лютою бродяжьей тоской“, а только 
поэзіей вольной волюшки? Почему на меня пахнуло отъ него 
только иривывомъ раздолья и простора, моря, тайги и стопи? 
И если меня такъ зоветъ она, такъ манить къ себЪ эта боз- 
вЪетная даль, то какъ неодолимо должна она призывать къ 
себЪ бродигу, уже мепившаго изъ этой отравленной пеутоли- 
мымь желаніемъ чаши? 

Бродяга спалъ, а мои "мысли не давали мнЪ покоя. Я за- 
быль о томъ, что привело его въ тюрьму и ссылку, что пере- 
жилъ онъ, что едфлаль въ то время, когда „перосталь слу 
шаться родителей“, Я видЪль въ немъ только молодую жизнь, 
полную энерми и силы, страстно рвущуюся на волю... Куда? 

Да, кудай.. 

Въ смутномь бормотан бродяги миф слышались неопре- 
дБлениые вздохи о чемъ-то. Я забызся подъ давленіемъ не- 
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раарбиимато вопроса и надъ монмъ изголокъемъ витали су- 
мрачныя грезы... Оћло вечернее солнце. Земля лежить гро- 
мадная, необъитная, грустная, вел ногружениая въ тяжелую 
думу. Нависла молчаливая, тяжелая туча... Только край неба 
отевъчивасть ощо потухающими лучами зари, да’ гд»-то да- 
леко, подъ задумчиво синфющими горами, стоить огонект,.. 
Что эт: родное иламя давно оставлелнато очата, или блу- 
дищій огонь надъ ожидающею во мракћ могилой? 
Заснуль я очень поздно, 
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Когда я проснулся, было уже, в\уроятно, часовъ одинна- 
днать. На полу юрты, проръзавшись сквозь льдины, играли 
косые лучи солнца. Бродяги въ юртБ не было. 

МиЪ нужно было съЪздить по дћламъ въ слободу, поэтому 
и запрегь коня въ маленькіл саночки и выћхалъ изъ своихъ 
`моротъ, нанравллясь вдоль улицы селен. День быль яркій и 
сравнительно теплый. Морозь столлъ традусовь около два- 
дцати, но.., все въ мірћ относительно, и то самое, что въ дру= 
тихь мћетахь бываетъ въ развалъ зимы, мы здћеь воснри- 
нимали какъ первое дыханіс наступавшей весны. Клубы дыма, 
дружно поднимаяеь изо везхь слободскихь юрть, не стояли 
прямыми, неподвижными столбами, какъ бываеть обыкновенно 
в, большіе морозы,—ихЪ гнуло къ западу, вЪяль восточный 
вфтеръ, несуний топло еъ Великаго океана. 

Слобода почти на половину населена ссыльными татарами, 
и такъ какъ въ тоть день у татаръ быль праздникь, то улица 
имфла довольно оживленный видъ. То и дЪло гдЪ-нибудь скри- 
пли ворота, и со двора выћзжали дровни или выбЪгали 
рысцой верховыл лошади, на которыхъ, раскачиваяеь въ ет0- 
роны, сидвли хмёльные всадники. Эти поклонники Матомета 
ие особенно строго блюдуть запрещеніе Корана, и потому 
какъ верховые, такъ и пъшеходы выписывали вдоль и попе» 
рекь улицы самые причудливые зигзаги. Порой какой-нибудь 
путливый конекъ кидалея въ сторону слишкомъ круто, дровни 
опрокидывались, лошадь мчалась вдоль улицы, а хозлинъ ио- 
дымалъ цћлую тучу снфговой пыли собственною фитурой, 
волочась на вожжахъ. Не сдержать коня и вывалиться съ 
дровней—это во хмфлю можеть случиться со велкимъ; но дла 
„хорошаго татарина“ позорно выпустить изъ рукъ вожжи, 
хотя бы при такихъ затруднительныхъ обстоятельствах, 

Но воть ирлмая, вакъ стрёла, улица приходить въ какос-то 

‘обенное, суетливое ожинленіе. Ъздоки приворачивають къ 
заборазуь, пфиые сторонятся, татарки въ красныхь чалрахъ, 
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нарядныя и пестрыя, сгоняютъ ребятъ по дворамъ. Изъ юртъ 
выбЪгаютъ любопытные, и всЪ поворачивають лица въ одну 
сторону. 

На другомъ кониф длинной улицы появилась кучка всад- 
никовъ, и я узналъ бга, до которыхъ и якуты, и татары 
большіе охотники. Веадниковъ было человфкъ пять, они мча- 
лись, какъ вЪтеръ, и когда кавалькада приблизилась, то 
впереди я различить еБраго конька, на которомъ вчера 
пріВхалъ БагылАй. Съ каждымъ ударомъ копытъ пространство, 
отдћђллвшее его отъ скакавшихъ сзади, увеличивалось. Черезъ 
минуту већ они промчались мимо меня, какъ вћтеръ. 

Глаза татаръ сверкали возбужденіемъ, почти злобой. Већ 
они на-скаку размахивали руками и ногами и неистово кри- 
чали, отдавшись веВмъ корпусомъ назадъ почти на спины 
лошадямъ. Одинъ Василій скакаль „по-рассейски“, пригну- 
вшись къ лошадиной шеф, и изрЪдка издавалъ короткіе свистки, 
звучавшіе р%зко, какь удары хлыста. СЪрый копекъ почти 
ложился на землю, распластываяеь въ воздухћ, точно летя- 
щая птица. 

Сочувствіе улицы, какъ всегда въ этихЪ случаяхъ, склони- 
лось на сторону побЪдителя. 

— Эхъ, удалой молодца!---векрикивали въ восторг зрители, 
а старые конокрады, страстные любители дикаго спорта, 
присЪдали и хлопали себя по колфнамъ, въ такть ударамъ 
лошадиныхь копыть, 

Въ половин улицы Василій догналь меня, возвращаясь 
на взмыленномъ конЪ обратно. Посрамленные соперники пле 
лись далеко сзади. 

Лицо бродяги было блћдно, глаза горфли отъ возбужденя. 
Я гзамћтилъ, что онъ уже увыпивши“. 

— Закутилъ!—крикнуль онъ мнЪ, наклоняясь съ коня, и 
взмахнулъ шапкой. 

— ДБло ваше... —отвВтилъ я. 

— Ничего, не сердись!.. Кутить могу, а умъ не пропью 
никогда. Между прочимъ, перемёты мои ни подъ какимъ ви- 
домъ никому не отдавай! И самъ просить стану, —не давай! 
Слышишь? 

— Слышу, — отвфтиль я холодно, — только ужъ вы, пожа- 
луйста, пьянымъ ко мн не приходите. 

— Не придемъ, — отвФтиль бродяга и хлестнуль коня 
концомъ повода. Конекъ захрапЪльъ, взвился, но, отекакавъ 
сажени три, Василй круто остановиль его и опять на- 
тнулся ко ми”. 

— Конекъ-то золото! Объ закладъ бился. Видфли вы, какъ 
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_екачеть? Теперича л съ татаръ что захочу, то за него и 


возьму. ВЪрно тебф говорю, потому татаринъ хорошаго кони 
обожаеть до. страсти! 

— Зачфмь же вы его продаете? На чемъ будете работать? 

— Продаю,—подошла лин! 

Онъ опять хлестнулъ коня и опять удержалъ его. 

—- Собетвенно потому, какъ вотртиль я здЪеь товарища. 
Вее брошу. Эхъ, мил-лай! Посмотри вонъ, татаринъ Вдетъ, 
вонъ на чаломъ жеребчикф... Эй, ты, -крикнулъ онъ Ъхавшему 
сзади татарину,—Ахметка! Подъћзжай-ка сюда. 

Чалый жеребчикъ, играя головой и круто забирая ногами, 
подбвжалъ къ моимъ саночкамъ. СидЪвиий на немъ татаринъ 
снялъ шапку и поклонился, весело ухмыляясь. Я съ любо- 
пытствомъ взглянуть на него, 

Плутоватая рожа Ахметки вея расцвЪтала широкою улыб- 
кой. Маленькіе глазки весело сверкали, глядя на собеседника 
съ плутовекой фамильярностью. „Мы, брать, съ тобой пони- 
маемъ другъ-друга, — какъ будто. говориль каждому этоть 
взглядъ.— Конечно, и плутъ, но вЪдь въ томъ-то и дћло, не 
правда ли, чтобы быть плутомъ ловкимъ?“ И собесфдникъ, глядя 
на это скуластое лицо, на веселыя морщинки около глазъ, 
на оттопыренныя тонкія и болышя уши, какъ-то особенно и 
потЬшно торчавиия врозь, невольно усмЪхалея тоже. Тогда 
Ахметка убЪждалея, что его поняли, удовлетворялея и ениехо- 
дительно кивалъ головой въ знакъ солидарности во взглядахъ. 

— Товарища!—кивнулъь онъ головой на Василья, —вмЪетћ 
бродяга ходилъ. 

— А теперь-то ты тд же проживаешь?.. Я что-то раньше 
въ слободЪ тебя не видалъ. 

— За бумагамъ пришелъ. Пріискамъ ходимъ, спирту та- 
скаемъ *). 

Я взглянулъ на Василья. Онъ потупилея подъ моимъ взгля- 
домъ и подобралъ поводья лошади, но потомъ поднялъ опять 
голову и вызывающе посмотрль на меня горящими глазами. 
Г убы’ его были крЪико сжаты, но нижняя губа замЪтно 
вздрагивала, 

$) "Торговля “водкой па пршекахь и вблизи присковъ строго воспре- 
щена, и потому въ таежныхъ прінскахъ Ленской системы развился особый 
пролмселъ — спиртоносовъ, доставляющих» на пріиски спирть въ обифатъ 
на золото. Промысел» чрезвычайно опасный, такъ какъ въ наказаніе за 
это полагаются каторжныя работы, и, кром того, дикая природа сама по 
себћ представллетъ много трудностей. Миожество слиртоносовъ тибиеть вт, 
тайгі, отъ лишен! и казачьихь пудь, а нерћдко и подъ ножами своей же 
брали изъ другихъ партій, За-то промыселъ ототь выгоднфе прінсконой 
работы. 
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нуту только туча морозной пыли удалялась по улиц, вм! 
съ частымь топотомъ лошадиныхь КОПЫТ. 
Черезъ годъ Ахметка опять приходиль въ сзободу „За 


_ бумагамъ“, но Василій больше не возвращался. ре 
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ВЪ НОЧЬ ПОДЪ СВЪТЛЫЙ ПРАЗДНИКЪ. 


Страстная суббота 187* года. 
°Сумрачный вечеръ давно уже спустилея на примолкшую 

землю. РазогрЪтая за день и теперь слегка обвфянная бод- 
рымъ дыхашемъ весенняго ночного мороза, земля, казалось, 
тихо вздыхала полною грудью: оть этого дыханія, играя въ 
лучахъ величаво горћвшаго звёзднаго неба, вставали бфле- 
соватые туманы, точно клубы кадильнаго дыма, подымавшіеся 
на-ветрћчу идущему празднику. 

Било тихо. Небольшой губерискій городъ М№., весь обв: 
янный: сумрачною прохладой, замолкъ, въ ожидаши минуты, 
корда съ соборной колокольни прозвенитъ первый ударъ. Но 
городь не спалъ. Подъ покровомъ влажнаго сумрака, въ тни 
молчаливыхь, безлюдныхь улицъ, слышалоеь сдержанное ожи- 
даніе. Лишь изрЪдка пробћжить запоздалый труженикъ, ко- 
торато праздникъ чуть не засталь за тяжелою, непокорною 
работою, прогремитгь извозчичья пролетка — и опять без- 
молвная тишь... Жизнь схлынула съ улицъ въ дома, въ 060- 
гатыл хоромы и скромных лачуги, свЪтивиня окнами на улицу, 
и тамъ притаиласъ. Надъ городомъ, надъ полями, надъ всей 
землей слышалось незримое вћлніе наступающаго праздника 
воскресенія и обновлеши... 

Луна не поднималась, и тородъ лежалъ въ широкой тни 
возвышенности, на которой видиЪлось большое, угрюмое зданіе, 
Странныя, прямыя и строгія линім этого здашя мрачно рисо- 
вались на звЪздной лазури; темныя ворота чуть-чуть выдћ- 
лялись, яя во мракћ затфненной стфны, и четыре башни по 
угламь вырВзались на небф острыми вершинами. 

Но воть, съ высоты соборной колокольни сорвалея и про- 
песся въ чуткомъ воздухЪ задумчивой ночи первый звенящій 
ударъ... другой, третій... Черезъ минуту въ разныхъ мфетахъ, 
разными тонами, звенфли, заливались и пли колокола, и 

+ звуки, еплетаяеь въ мотучую, своеобразную тармонйо, тихо 
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Страстная суббота 157% года. 

’Сумрачный вечеръ давно уже спустилея на примолкшую 
землю. Разогрћтая за день и теперь слегка обвђянная бод- 
рымъ дыханіемъ весенияго ночного мороза, земля, казалось, 
тихо вздыхала полною грудью: отъ этого дыхашя, играя въ 
лучахъ величаво горфвшато звфзднаго неба, вставали бфле- 
соватые туманы, точно клубы кадильнаго дыма, подимавшіеся 
на-ветрћчу идущему празднику. 

Было тихо. Небольшой тубернскій городъ М№., весь обвћ= 
янный сумрачною прохладой, замолкъ, въ ожиданін минуты, 
когда еъ соборной колокольни прозвенитъ первый ударъ. Но 
городь не спалъ. Подъ покровомъ влажнаго сумрака, въ тни 
молчаливыхь, безлюдныхь улицъ, слышалоеь сдержанное ожи- 
даніе. Лишь изръдка пробЪжить запоздалый труженикъ, ко- 
тора праздиикъ чуть не засталь за тяжелою, непокорною 
работою, прогремить извозчичья пролетка — и опять безг 
молвная тишь... Жизнь схлынула съ улицъ въ дома, въ б0- 
гатыя хоромы и скромныя лачуги, свфтивиия окнами на улицу, 
и тамъ притаилась. Надъ городомъ, надъ полями; надъ всей 
землей слышалось незримое вћяніе наступающаго праздника 
воскресешя и обновлеши... 

Луна не поднималась, и тородъ лежалъ пъ широкой тни 
возвышенности, на которой виднЪлось большое, угрюмое зданіе. 
Странныя, прямыя и строгія линіи этого здашя мрачно. рисо- 
вались на звЪздной лазури; темныя ворота чуть-чуть выдћ- 
лялись, віяя во мрак? затрненной стВны, и четыре башни по 
угламъ вырЪзались на небБ острыми вершинами. 

Но вогь, съ высоты соборной колокольни сорвалея и про- 
несся въ чуткомъ воздухЪ задумчивой ночи первый звенящий 
ударъ... другой, третій... Черезъ минуту въ разныхъ мЪетахъ, 
разными тонами, звенфли, заливалиеь и пли колокола, и 

‚ звуки, сплегаясь мъ могучую, своеобразную гармонію, тихо 
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колыхались и будто кружились въ офирђ... Изъ темнаго зла- 
нія, заебнявигато городъ, слышалоеь тоже чахлое, надтреснутое 
дребезжанье, каюь будто тренетавиюе въ воздух иь жалкомъ 
безсими подняться въ эфирную высь за могучимь аккордом». 
Звонъ смолкъ... Звуки растаяли въ воздухЪ, но безмолніе 
ночи лишь постепенно вступало въ свои права: долго еще въ 
сумракЪ чудился смутный, замирающій отголосокъ, точно дро- 
жаніе невидимой, натянутой въ воздухЪ струны... Въ домахъ 
огни погасли; окна церквей сіяли. Земля въ 187” году еще 
разъ готовилась’ провозгласить старый лозунгь побфды мира, 
любви и братетва... 


Въ темныхъ воротахъ угрюмаго зданія лязгнули запоры. 
Полувзводь солдать, бряцая въ темнотЬ оружіемъ, вышелт, 
смфнять иочные караулы. Они подходили къ угламъ и оста- 
навливались у поетовъ; изъ темной кучки людей выходила 
размБреннымь шагомъ одна фигура, а прежній часовой какъ 
будто тонулъ въ этой неопредЪленно-черн®вшей кучкћ,... За- 
трмъ полувзводъ двигалея дальше, обходя вокругъь высокой 
тюремной еты, 

‚На западной сторон на смфну стоявшаго здћеь часового 
вышелъ молодой новобранецъ; въ его движеніяхъ не исчезла 
еще деревенская утловатоеть; молодое лицо хранило выра: 
жене напряженнаго вниманя новичка, впервые занимающаго 
отвфгетвенный поесть. Онъ сталь лицомь къ стЬнЪ, брякнулъ 
ружьемъ, ступиль два шага и, сдблавъ полуоборотъ, сталь 
плечомъ къ плечу прежняго часового. Тотъ, слегка повернувъ 
къ нему голову, прочитал» заученнымь тономъ обычных на- 
ставленія. 

— Оть угла до угла... смотрЪгь... не спать, не дремать!— 
быстро товорилъ солдатъ, а рекругь слушать все такъ же 
напряженно, и въ ого сЪрыхь тлазахь сквозило какое-то 
оеобенное выражеше тоски. 

— Шонялъ?—спросиль ефрейторъ, 

— 'Гакь точно! 

— Ну, смотри!—сказалъ тоть строго и затђмъ, измћнивъ 
тонъ, заговориль болће добродушно: 

— Да ничего, Өадћевъ, не бойся! Чай, ты не баба... Л 
шаго, что-ли, тебЪ бояться-то? 

— ЗачБмъ лЪшаго?— наивно отвфтиль ОадЪевь и потомт, 
задумчиво прибавиль:—Такъ штой-то на серди\... будто как 
чижало, братцы... 

При этомъ простодушномъ, почти по-дфтеки звучавшемь 
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— Воть она, деревня-го матушка! — съ пренеорежитель- 
пимъ сожалшемь промолвилъ ефрейторъ и Взко скомандовалъ: 
— Ружья воль-но!.. Шагомъ маршъ! 
Караулъ, мфрно постукивая на ходу, скрылся за угломъ, 
и скоро шаги его стихли. Часовой вскинуль ружье и тихо 
пошелъ вдоль стфны... 


Внутри тюрьмы, съ послђднимъ ударомъ колокола, нача- 
лось движене. Мрачная и скорбиая тюремная ночь давно 
уже не видВла подобнаго оживленя. №акъ будто дћйстви- 
тельно блатовзеть донесся сюда вЪетью свободы: черныя двери 
камер» одна за другой отворялись. Люди въ сЪрыхъ хала- 
тахь, съ роковыми цвфиными отмЪфтками на спинахъ, длин- 
ными вереницами, понарно проходили по корридорамъ, входя 
въ тюремную церковь, блиставшую огнями. Они шли справа 
и слђва, поднимались по лЪетниць снизу, опускались сверху: 
среди гулкаго топота слышалея по-временамь лязгь ружья 
и переливчатое бряцане ножныхъ кандаловъ. Входя въ 06- 
ширную церковь, сЪрая толпа вливалаеь въ отгороженныя 
рБшеткой мета и тамъ затихала. Въ церковныхъ окнахъ 
также видн®лись крьшиая желђзныя рБшетки... 

Тюрьма опустБла. Только въ четырехь угловыхъ башняхъ, - 
въ небольшихъ круглыхь камерахъ, наглухо запертыхь, че- 
тыре одиночныхъ арестанта угрюмо метались по своимъ 
хельямъ, по-временамъ принадая ухомъ къ дверямъ и жадно 
ловя отрывки долетавшато изъ церкви изн, 

Да еще въ одной изъ общихъ камеръ на нарах лежаль 
больной. Смотритель, которому доложили о внезапно заболЪ- 
вшемъ, подошелъ къ нему, когда арестантовъ уводили въ цер- 
ковь, и, наклоняеь, заглянульъ въ его глаза, горЪвиие стран- 
нымъ блескомъ и тупо устремленные въ пространство. 

— Ивановъ!.. Слушай, Ивановъ! — окликнулъ смотритель 
больного. 

Арестанть не повернулъ головы; онт бормоталъ что-то не- 
внятное; голосъ быль хриплый; воспаленных губы шевелились 
сь усиліемъ, , 

— Завтра въ больницу! — распорядилея смотритель и вы- 
шелъ, оставивъ у дверей камеры одного изъ корридорных?ъ, 
Тоть внимательно посмотр№лъ на больного и покачалъ головой. 

— Эх, бродяга, бродяга! Видно, братець, отбЪгаль свое! — 
и, ушивЪъ, что туть ему дфлать нечего, надзиратель прошел, 
по корридору къ церкки, остановилея у запертой двери и 
сталь слушать службу, то дБло припадая къ землЬ для 
поклоновъ,. ир://гсіп.ого.рі 
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Пустая камера оглашалась по-временамъ невнятнымь го- 
воромъ больного. Это быль не старый еще человЪкъ, сильный 
и крышай. Онъ бредилъ, переживая недавнее прошлое, и лицо 
его искажалось выражешемь муки. 

Судьба сшутила надъ бродягой скверную шутку. Онъ про- 
шель тысячу верстъ, пробираясь тайгой и дикими хребтами, - 
вынесъ тысячи опасностей и лишеній, гонимый жгучею тоской 
по родинћ, руководимый одною надеждой: „повидать бы... на 
мфсяцъ... на недћлю... пожить у свонхъ,.. а тамъ-— хоть опять 
та же дорожка!“ За сотню верстъ оть родимой деревни опъ 
попалъ въ эту тюрьму... 

Но воть невнятный говоръ притихъ. Глаза бродяги раеши- 
рились, грудь дышить ровнЪе... Надъ горящею головой по- 
вЪяло болфе отрадными мечтами... 

„.Шумитъ тайга... Ему знакомъ этоть шумъ—ровный, пђ- 
вучій, свободный... Онъ научился различать голога лБеа, г0- 
воръ каждаго дерева. Величавыя сосны звенять высоко, вы- 
соко, густою, темною зеленью... Ели шепчуть протяжно и 
гулко; веселая, яркая лислвень машетъь гибкими втвями; 
осина дрожить и трепещеть чуткимъ, боязливымъ лиетомъ... 
Свищетъ свободная птица, ручей говорливо и буйно летить 
по каменистымъ оврагамъ, н таежныя ёбыщицы—стая болтли- 
выхъ сорокь — носятся въ воздухЪ надъ тми мЪетами, тдЪ, 
невидимый въ чащЪ, проходитъ тайгою бродяга *). 

Точно струя свободнаго таежнаго вЪтра опахнула больного. 
Онъ поднялся, глубоко вздохнуль; глаза съ выраженемь вни- 
манія глядять впередъ. Вдругь въ нихъ блеснуло что-то врод\ 
сознанія. Бродяга, привычный бЪглець, увидаль передъ собою 
необычайное явлеше: открытую дверь... 

Могучій инстинкть ветрахнуль весь оргавизмъ, потрясен- 
ный болЪзнью. Призраки бреда быстро исчезали или груцин- 

{ ровались около одного предетавленія, иркимъ лучомъ прор?- 
завшагося въ этомъ хаосћ: одинъ!.. дверь открыта’. 

Ҷерезъ минуту онъ стоялъ па полу. Казалось, весь зар 
воспзленнато мозга хлынулъь къ глазамъ: они рлядЪли какъ-то 
ровно, упорно и страшно, 

Кто-то, выходя, отворилъ на мгновеше дверь изъ церкви... 
Волны стройнаго, смягченнаго разетояніемъ, изшя коснулись 
уха бродяги и опять смолкли. На блфдномъ лиць екользнуло 


- 

*) Сибирсків бродяги разсказываютъ, что пъ глухой тайгЬ сороки 
сталми провожаютъ пробирающагосл въ чащї, человфка. Въ ть времена, 
когда охота на «торбачей» разрёшалась закопомъ, бурлты - охотники вы- 
сађзикали бродагъ по. тромкимъ крикамъ сорочьей оташ, 
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умилепіе, глаза затуманились, и въ умЪ пронеслась давно 
лелЪннная мечтою картина: тихая ночь, шопоть сосенъ, скло- 
нившихся темными вЪтвями надъ старою церковью родимой 
деревни... толпа земляковъ, огни надъ рБкой и это самое ибше... 
онъ торопился въ пути, чтобъ услышать все это тамъ, у своихь... 

Между тђмъ, въ корридорЪ, у церковныхъ дверей, припадая 
къ землВ, надзиратель усердно молился. 


Молодой рекругь ходить съ ружьемъ вдоль стђны. Передъ 
часовымъ разстилается ровное, недавно обнажившееся изъ- 
подъ сига, далеко уходящее поле. Легкій вЪтерь бЪжить по 
немъ, мелестя засохшимъ бурьяномъ, звенить въ прошлогод- 
ней трав и вћетъ въ душу солдата спокойною, грустною думой, 

Молодой часовой остановился у етЪны, поставилъ. ружье на 
землю и, положивъ руки на дуло, а голову на руки, глубоко 
`задумалея. Онъ не могь еще ясно представить себЪ, зачћмъ 
онъ здВеь въ эту торжественную ночь иередъь праздником, 
съ ружьемъ, у етрны, въ виду пустыннаго поля. Вообще, онъ 
быль еще настояний мужикъ, не понималь еще многаго, что 
такъ понятно солдалу, и его недаромъ дразнили „деревней“. 
Онъ такъ недавно еше былъ евободенъ, быль хозяинъ, вла- 
дЪлещь своего поля, своей работы... а теперь етрахъ, без- 
отчетный, необъяснимый, неопредЪленный, преслЪдовавиий 
каждый шаръ, каждое двизженіе, вгоняль молодую и углова- 
тую деревенскую натуру въ колею строгой службы. 

Но вь эту минуту онъ быль одинъ... Пустынный видъ, 
разстилавнийся передъ глазами, и свиеть вћтра въ бурьянћ 
навъвали на него какую-то дрему. И передъ глазами моло- 

У%дого солдата несутся родныя картины. Онъ тоже видить де- 
ревню, и тоть же бъжить надъ нею ъЪтерь, и церковь го- 
рить огнями, и старыя сосны качають надъ церковью тем- 
ными вершинами. 

По-временамь онъ какъ будто очнется, и топа въ его еђ- 
рыхъ глазахь отражается недоумћніе: что это?—поле, ружье 
и стрна... Онь на минуту всноминаеть дЪйствительность, но 
скоро опять смутный звопъ ночного вЪтра навЪваеть родныя 
картины, и солдать опять дремлетъ, опершись на рузкьое... 

Невдалекћ оть мЪета, тдї стоить часовой, на гребнЪ етБны 
появляется темный силуэть: это голова человЪка.. Бродяга 
гладить въ дальнее поле, къ чуть видной череЪ далекаго 
лЪса... Его грудь расширяется, жадно ловя свЪжее, свободное 
дуновене матери-ночи. Онъ спускается на рукахъ и тихо 
скользить внизь вдоль стЪцы... 

Ир исш.ога.р| 
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точно густою с\Ъткой. Упавшія деревья кажутся безчиелен- 
ными иглами, точно хвои въ сосновомъ лфсу, а между ними, 
еще живыя, тянутея такія жо прямыя, такія же тонкія и 
жалкія, лиственницы, пытающія счастья надъ трупами пред- 
ковъ. И только на ровной, будто обрЪзанной, вершинЪ лБеь 
сразу становится гуще и тянется длинною, темною, траур- 
ною каймой надъ бЪлымъ скаломъ берега. 

И такъ на десятки, на сотни веретъ!.. Пфлую недЪлю ужо 
‚нашъ возокъ вырясть жалкою точкою между торосьими, ко- 
лыхаясь, точно лодочка на бурномъ морЪ... ЦФлую недфлю я 
гляжу на полосу блЗднаго неба межъ высокими берегами, на 
бђлые склоны съ траурной каймой, па „пади“ (ущелья), 
ганнственћо выползающія откуда-то изъ тунгузскихь пустынь 
на просторъ великой рЪки, на. холодные туманы, которые тя- 
нутся безь конца, свиваются, развертываются, тВенятея на 
сжатыхъ скалами поворотахъ и безшумно втягиваютел въ 
пасти ущелій, будто какая-то призрачная армія, расходи- 
щаяся на зимніл квартиры, Тишина томить душу. И только 
по-временамъ по рікъ ухнегь вдругь тяжелымь стоном 
треснувшій ледь, зашипитъ, какь пролетающее ядро, от- 
дастел эхомъ, какъ пушечный выстрьль, пронесетея куда-то 
далеко назадъ, въ оставленныя нами пустынныя извилины „Лены, 
и долго еще ввенить отголосками и умираеть, пугая вообра- 
жеше причудливыми, внезапно воскресающими дальними 
стонами... 

Мн было грустно. Мой спутникъ томилел и норвничаль, 
Бозокъ вашъ 10 и дђло кидало съ боку на бокъ и уже не 
разъ онъ опрокидывалея совебмь. Шри этомь, къ великой 
досадь Михайла Иваловича, случалось все какъ-то такъ, чо 
валилиеь мы нензмЪнно въ его сторону. Это было ‘остоственно, 
но все же причиняло ему большое пеудовольствіе. Однако, 
случись иначе, мн» грозила бы серьезная опасность, тБмъ 
болђће, что въ такихъ случаяхъ, онъ, съ своей стороны, ив 
дЪлаль ни малВйшихь усилій, Только крякнеть, бывало, и 
дрловито обращается къ ямщику: 

— Подымай! 

Лмщикъ, какъ ни трудно, подымаеть, и мы Ъдемъ далће. 

Ми казалось, что ужъ мБелцъ отдфляеть меня оть Икут- 
ска, изъ которато мы выЪхали всего дней шесть назадъ, и 
чуть не цфлая жизнь отъ ближайшей цфли путешествіл, Ир- 
кутска, до котораго осталось болфе двухъ тыслчь веретъ. 

Ъдемь мы тихо: сначала насъ держали неистовый мород- 
ныя мятели, теперь держить Михайло Ивановичь. Дни ко» 
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морозную мглу, да и лошади не могуть сбиться еъ прото- 
ренной „по торосу* узкой дороги, И, однако, сдфлавъ станка 
два или три, мой спутникъ, купчина сырой и рыхлый, начи- 
нает основательно разоблачаться передъ камелькомъ или 
желЪзной печкой, безъ церемоніи снимая съ себи лишнюю и 
даже вовсе не лишнюю одежду. 

— Что вы, Михайло Иванычъ! — пытаюсь л протестовать 
в такихъ случаяхъ.—Становъ бы еще можно сегодня... 

— Куда кь шуту торопитьея-то?—отвЪчаеть Михайло Ива- 
новичь.— Чайкомъ ополоснуть утробу-те, да на боковую. 

Теть, „полоскаться“ чаемъ и спать—все это Михайло Ива- 
новичь могъ производить въ размћрахъ понстинЪ изумитель- 
ныхъ, и все это совершалъ тщательно, съ любовью, почти 
съ благоговћніемт. , 

Однако, кромЪ этого, у него были еще и другія соображенія; 

— Народъ здЪеь, — говориль онъ таинственно, — на ко- 
пейку до чрезвычайности, братецъ ты мой, жаденъ. БЪдовый 
самый народъ, потому что золотомь набалованъ. 

— Ну, золото-то далеко, да и не слышно ничего такого 
о здБшнихь мфетахъ. С 

— А воть какъ насъ съ тобой ограбятъ, такъ и услы- 
шишь, да поздно... Чудакъ!—прибавляль онъ, быстро впадая 
кь „сердце“, — какая это есть сторона, ве знаешь, что-ли? 
Это тебъ не Рассея! Гора, да падь, да полыньн, да пустыня... 
Самое гиблое мето. 

Вообще, Михаилу Ивановичу „здёлиняя сторона“ не вну- 
шала ничего, кром искренняго омерзфшя и брезгливости. 
Все здЪеь, начиная съ угрюмой природы и людей и коичая 
безсловесною тварью, не избЪгало съ его стороны самой при- 
дирчивой критики. Онъ. зналъ только одно; здћеь, если „по- 
фартить“, можно скоро и крупно разжиться („въ день чело- 
вЪкомъ сдфлаешься“), и поэтому киль здЪеь уже нћеколько 
літь, зорко вытлядывая случай и стремясь неуклонно къ 
известному „предфлу“, посль котораго намфревался вернуться 
„во свою сторону“, куда-то къ Томску. Въ этомь отношени 
онь вапоминалъ человька, которому за извфетное вознагра- 
ждене предложили пробфжать толымъ по сильному морозу, 
Михайло Ивановичь сорласилел, н воть теперь онь бЪжить, 
ухан н пожимаясь, къ своему предЪлу. Только бы добЪжать. 
только бы схватить, а тамъ... пропадай хоть пропадомъ вех 
эта гиблал сторона, — Михайло Ивановичъ. пе пожалЂеть. 

Въ данное время, кажется, онъ уже значительно прибли- 
зился къ предблу м, быть-можеть, именно поэтому ужасно 
нервничаль: & что, ри ежели именно теперь кто-нибудь 
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у него схваченное-то и вырветь?.. Михайло Иванович, о к0- 
торомъ я слышаль много разсказовъ, рекомендовавшихь въ 
самомъ яркомь свЪтБ его предпріимчивость, доходившую до 
дерзости въ началЪ здъшней карьеры, —теперь трусилъ, какъ 
баба, и мнЪ поневол№ приходилось изъ-за этого проводить съ 
нимъ скучнъйшіе вечера и доля ночи на пустынныхь стан- 
кахь угрюмой и безлюдной Лены, 
Ы" Т, 

Бъ один» изъ такихъ морозныхъ вочеровъ я быль разбу- 

жень испуганнымъ восклицантемь Михайла Ивановича, Ока- 
залось, что мы оба заснули въ возкЪ и, когда проснулись, 
то увидђли себя на льду, подъ каменистымъ берегомь, въ 
совершенно безлюдной мЪстности. Колокольчика не было 
слышно, возокъ стоялъ неподвижно, лошади были расиряжены, 
ямщикъ исчезъ, и Михайло Ивановичъ протиралъ глаза съ 
испугомъ и удивленіемъ. 
‚о Векор, однако, недоумћніе наше разећялось. Й вглядЪлея 
въ ровный каменный берегъ, уходившій стрной вдаль и искри- 
вшійся подъ лучами полнаго мћеяца. НевдалекЪ тропинка 
исчезла въ разсфлинахъ скаль, а прямо надъ головой свЪ- 
сился высокій крестъ якутской могилы. Хотя могила на бе- 
регу, даже и совеђмъ пустынномъ, не рБдкост, въ томъ 
краю, такъ какъ якуть старается лечь на вЪчный покой но- 
премВнно на возвышенности, у воды, въ такихь метах, 
гдЪ много дали и простора, —но все же я узналъ Ать-Даван- 
скую станцію, которую замбтиль уже въ первую свою -п0- 
Ъздку. Красный сланец, съ причудливыми слоями, напоми- 
навшими какя-то невьдомыя письмена, ровный, будто искус- 
ственно сложенный обрывъ, жидюя лиственницы, якутекал 
могила еъ крестомъ и ерубомъ, и, наконецъ, длинная пелена 
Благо дыма, тихо нависшая съ берега надъ рћкой—все это 
вспомнилось мнЪ сразу. Эдћеъ нфть въЪзда, берегь предета- 
вляегь отвЪеную стЪну, и потому зимой сани оставляют на 
рђкї, а лошадей приводять узкой тропой прямо на ледъ. 
Михайло Ивановичь тоже скоро успокоился, тЬмь болЪе, что 
на тропинк уже мелькали «фонари. 

Черезъ минуту мы были на верху, на станцін, 

Маленькая станшонная комната была натоплена; отъ рас- 
каленной желфзной печи такъ и ныхало сухимь жаромъ. Деб 
"альныя свфчки, оплывийя отт, теплоты, оевъщали притяза- 
тельную обегановку полулкутекой постройки, обращенной въ 
станшю, Генералы и красавицы чередовалиеь на стЪнахь 
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рамахт, сильно засиженныхь мухами, Вся обстановка обна- 
руживала ясно, что станція кого-то ждала, и мы не имфли 
оснований приписать, већ эти приготовленія себЪ. 

-— Воть, братець ты мой, и чудесно! —радостно говорил 
Михайло Ивановичъ, принимаяеь за переметы со веякою до- 
рожною снфлью.—Эка теплота-то благодатная! Тугь ужъ, ига 
бапиь, ночуемъ безпремнно! Эй, кто тамъ... писарь, что-ли? 
Самоварчикъ бы намъ, да киняточку для пельменей... 

— Ну, н5Ъгь, Михайло Ивановичь, — поныталея я возра- 
зить:—еще рано. До: Х. дођдемъ, а тамъ и ночлежничать можно, 

— Лошадей, милостивый государь, нЪтъ, послышался сзади 
меня дребезжащій, слащавый и какъ будто робћющій голосљ. 

Л оглянулся. Въ комнату входилъ небольшой, круглый че- 
ловЪчекь неопредфленнаго возраста, одћтый довольно ориги- 
нально, Кургузый сюртучокъ, клфтчатыя панталоны, пикей- 
ный жилеть, сорочка съ манжетами и даже старинною плой- 
кой, цввтпой галетухъ еъ золотыми мухами по зеленому 
полю, —все это слегка уже полинявшее, слежалое, какъ будто 
надћтое по случаю, напоминало о какихъ-то давно прошед- 
шихь временахъ. На ногахъ у вошедшаго были тяжелые ва- 
ленки, наряду съ которыми кургузый нБмецюй костюмъ 
выглядЪлЪъ очень комично. Впрочемъ, маленькій человђчекъ 
не сознаваль, повидимому, этого контраста и выступалъ ще- 
голевато, мелкими, „щепоткими“ шагами. 

Физюномя незнакомца, какъ и вся фигура, была какая-то 
сћренькая, тоже какъ будто слегка подержанная или лежалая, 
а теперь приглаженная и почищенная для случая. Въ улыбкЪ, 
въ сврыхь тлазахъ, въ тон голоса замфтна была претеизія 
на нфкоторую культурность. Маленькій челов чехь какъ будто 
хотЬлъ показать, что онъ видаль лучшіе дни, знаеть „обра- 
щеніе* и при другихь обстоятельствах стоялъ бы еъ нами 
на равной ног}. Но вмћетћ съ тъмъ, онъ какъ-то сжимался 
и робЪль, какъ будто его слишкомъ часто осаживали, и онъ 
боялся того же отъ наст. 

— Какъ же нъть лошадей? —возразилъ я, посмотрБвъ въ 
книгу, выложенную, повидимому, недавно на видномь меті, 
Дв тройки должны быть на етанціи. 

— Такь точно, — покорно отвђтилъ онъ, — должны нахо- 
дигьея. Только, собственно... какъ бы вамъ, милостивый го- 
сударь, объяснить... 

Онъ замялея. - 

— ИожалЪите меня, господа профужаюние, не требуйте, 
произнесь онь вдруть чрезвычайно жалобным» и приниженно- 
просящим голосомъ, 
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— Но почему же это?—удивился я. Е 

— Экіе вы, право!—съ неудовольетвіемъ вмфшалея Ми- 
хайло Ивановить, усифвиий уже стащить еъ себя даже 
брюки.— Почему, да почему? Ну, куда вы торопитесь? Дфти 
у васъ, что-ли, плачутъ?.. Видишь, вФдь, братець ты мой: 
человђкъ слезно проситъ—значитъ, причина! 

— Такъ точно-съ, обрадовался незнакомець и обратился 
къ Копыленкову съ сочувственной улыбкой, обдергивая полы 
своего пиджака,—такъ точно-еъ, какъ вы изволили замбтить: 
неужели безь причины стану чинить тосподамь проћзжаю- 
щимъ задержку? Никогда-съ' 

Поелћднее слово онъ произнесъ какъ-то даже гордо, вы- 
прямилея при этомъ и обдернуль пиджакъ, 

— Ну, хорошо, —сказалъ я, сдавалсь тфмъ охотнће, что 
понималъ невозможность вытянуть моего быстро разоблачи- 
вшагося спутника изъ этой теплой комнаты на трескучій ве- 
черній морозъ.—Но все же объясните вашу причину, если 
это не тайна... 

Сочувственная улыбка озарила все лицо маленькаго чело- 
прчка. Онъ увидћлъ, что дфло сладилось, и намћђревалея от- 
вътить мив еъ видимою благосконностью, но вдругъ насто- 
рожился. Снаружи, съ рБки, сквозь трескъ желфзной печурки, 
слышался звонъ 

Дверь отвориласъ, староста, полу-якуть по наружности, 
осторожно вошель въ комнату. тщательно заперъ дверь и 
сказаль: 

— ИочтА келлё, Василь Спиридонычу.., 

— Л, почта! — успокоился старичокъ.—Ну, баръ-антахъ 
(ступай), чтобъ живо!.. Сейчасъ иду, извините меня, почтен» 
ные господа... 

Онъ вышелъ. Станція переполниласе движеніемъ. Хлопали 
двери, екрипћли ступени, ямщики таскали баулы к сумки, 
суетливый звонъ уводимыхъ и перепрягаомыхъ на льду 
троекъ тфенился каждый разъ въ отворяемую дверь, ямщики 
кричали другъ на друга по-якутевкь и ругались на чистомъ 
русскомъ діалект, доказывая этим» свое росейское проис- 
хожденіе.., 


ПІ. 


Чере”” п\Ъеколько . минутъ въ комнату не пошелъ, а вбъ- 
жалъ какой-то человћкъ небольшого роста, въ сильно потер- 
той казенной шинели, въ якутекомъ малахаћ и обвязанный 
шарфомъ. Онъ вбћжалъ такъ торопливо, какъ будто за нимъ 
кто гонится, и тотчасъ же направился къ желВзной печкЪ. 
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Скипувъ пттнель, онъ остался въ какой-то жиденъкой тубкЪ 
на кроличьемъ. мћху, сильно похожей на женскую кацавейку: 
когда же сняль и шубку, то подъ ней оказался старый, изо- 
рванный подъ мышками, мундиръ почтоваго вћдометва. 

Дайствительно, это быль почталіонъ, такъ торопливо уб%- 
тавний отъ мороза, который на протяжеши длиннаго пере- 
гона видимо одержаль надъ нимъ значительныя побЪды, 
Б»дный молодой человЪкъ рвалъ съ себя наетывишія одћянія, 
какъ будто въ нихъ засЪлъ цфлый рой шчелъ, и, не снимая 
еще малахая и шарфа, быстро скинулъ съ ногъ валенки, ко- 
торые и уложилъ подошвами къ печкћ. Снятіе шарфа и ма- 
лахая заняло болће времени. Якуты и карымы не носять 60- 
роды и усовъ. Это вошло уже въ эстетическія привычки, но 
объясняется чисто-климатическими условіями: бъдняга поч- 
таліонъ, повидимому, дорожилъ этими атрибутами, и теперь 
жидкая бороденка и такіе же усики, которыми онъ, быть- 
можеть, плЪнялъ гдђ-нибудь въ Киренск какую-нибудь за- 
Ъзжую невћоту изъ семьи состолтелвнаго поселенца,—превра- 
тились въ одну сосульку, плотно :соединивую его голову съ 
малахаемь и шарфомъ. Нужно было не мало времени, пока, 
наконецъ, представитель почтоваго вЪдомства, совавшій то- 
лову чуть не въ самое пламя и разминавшій льдины полу 
застывшими пальцами, предсталь передъ нами въ своемъ 
настоящемъ видф: молодое, но значительно отекшее лицо, 
безпокойные, но тусклые тлаза, испуганная подвижность во 
всей фигурЪ, короткій и узкій мундиръ, лопнувшій по итвамъ, 
и заячьи чулки на ногахъ. 

— Че!--—отряхнулея онъ.—Тымны берть, морозъ улаханъ 
(очень холодно, большой морозъ)... Дозвольте рюмочку, господа! 

_ = Утощайся,—отвђтиль Копыленковъ олагодушно, — Не- 
счастняй ты самый человћкъ. 

Глаза молодого человћка - какъ-то опять испуганно замор- 
тали. Холодное сожалћніе купца только ярче напомнило .ому 
холодъ дороги, и проглоченная рюмка пролетфла, будто 
льдинка. Белїдетвіе этого, онъ налиль другую и отправилъ 
велфдъ за первой. Тольке тогда испуганное выраженіе начало 
исчезать съ лида б\лиаго малаго 

— №рно,—сказала онъ.-— Собачья экизнь.. Да и морозы 
же стоять, удивительное дфло... 

—- Одежонка у тебя— ой-ой плоха. Пе по здћшнему місту, 

— Одежа ничего. А впрочемъ.. па восемь рублей не очень 
пицеголяешь.., 

Почта пробфгаегь по этому огромному тракту одинъ разъ 
въ подваю, Зимой трехтысячный путь ова лћлаетъ въ 19 лней 
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лом, конечно, дольше. Осенью и весной, когда Лена еше 
не рала, или уже тровулась, и ледоходъ мВшаеть двизкенію 
лодокъ, почту везуть въ переметныхъ сумахъ верхами, Цф- 
лый караванъ вьючныхъ лошадей жмется тогда между рукой 
и каменными горами, то огибая, по брюхо лошади въ водћ, какую - 
нибудь выдавшуюся скалу, то карабкаясь по каменистым'ь 
тропинкамъ, то мелькая на вершинахъ чуть пе подь обла- 
ками. Трудно себћ представить занятіе, требующее большей 
выносливости, присутстыя духа, терићнія и здоровья... Три 
тысячи верстъ!.. Ямщикамь тоже трудно, но ямщики давно . 
вернулись по домамъ и отдыхають, въ ожиданіи рбдкаго иро- 
Ъзжающаго, порой даже до слВдующей почты, а почталіонъ 
опять трясется въ сфдлф, или качаетея на бурной волн 
огромной рђки, или коченћетъ, забившись межь кожаными 
баулами въ саняхъ. И это при обычных почтовых’ окладах'Ь... 

Правда, почталіонъ изобрЬтаеть еще посторонніл средства. 
Въ ИркутскЪ онъ запасаетея боченкомъ дешевой водки, ко- 
торую продаеть на станкахъ писарямъ и ямщикамъ, купить 
только-что вышедшіе календари, возьметь на комиссію пачку 
лубочныхъ картинъ, Већ художественныя произведенія, обильно 
украшающія стЗны станковъ, ему обязаны доставкой своей 
въ эти далекія страны. Онъ совершенетвуеть эстетическіе 
взгляды полуякутовъ станочниковъ, водворяя на стзнахъ гра- 
вированные портреты получивших. гдф-то премію красавицъ, 
онъ содЪйствуеть популярности тенераловъ, онъ же развн- 
чиваеть ихъ, замћняя старыхъ героевъ новфйшими... Однако, 
эта полезная дЪятельность мало ‘скрашиваегь судьбу горе- 
мыки-почталіона, и если онъ остается живъ въ своей плохой 
одежонкЪ среди необычайныхь морозовъ, то припиеываеть 
это, тлавнымъ и даже исключительным образомъ, водкі, ко- 
торой выпиваегь на каждой станціи огромное количество, 
безъ всякихъ видимыхъ поелбдетвій, благо она достается ему 
дешево и доставляегь даже нћкоторый,—право же, невинный 
при этихъ условяхъ, —доходъ... 

Огь него же, главнымъ образомъ, этотъ трехтысячный 
трактъ, еъ его почти единственными обитателями станочни- 
ками, узнаеть новости, совершающіяся въ далекомъ мфЪ. 

Такой-то подвижникъ почтоваго в\домства стояль теперь у 
желфзной печки, съ подогнутыми отъ холода ногами, протя- 
нувь руки къ пламени и кидая жадные взгляды на наши бу- 
тылки. 

— А, это у васъ коньякъ?.. Коньячку я еще хвачу,—про- 
износиаъ онъ влругь еъ робкою  фамильярностью, подбЪгалъ 
къ столу, наливалъ, опрокидываль и опять убЪгаль къ огню 
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все съ трмъ же видомъ человћђка, испуганнаго внутренним» 
ознобом. 

— Слытиь, почта, давай чайкомъ побалуемел, предложил 
Копыленкорь. 

— Невозможно, тоспода почтенные, тороплюсь, Слушай, 
парень, — дружески обратилея онъ къ вошедитему къ эту ми» 
нуту писарю,—поберегайея! деть, вЪдь... 

Старичокъ вздохнулъ. 

— Что Богъ дасть! Ждемъ давно, хоть бы ужь какъ-ни- 
будь скорће... н 

— Теперь живо. Мн бы воть какъ-нибудь улетіть, пе 
напороться бы. Да гд}, не уйти, — догонить! Хорошо, еели на 
дорогь гдЪ-нибулдь... 

— Тебъ-то что? 

— Да все оть трћха подальше. А слышь, парень, про жа- 
лобы-то узналъ, вЪдь... 

— Ну? 

— 'Го-то... Сказывають, осатанфлъ, ОЪда! 

— Авось, Богъ милостивъ. Мы не жаловались... 

— Да вы это про кого?—спросилъ Копыленковъ. 

— Арабинъ, курьеръ... Теперь изъ Верхоянска обращается. 

— Такъ, такъ, такъ! Воть почему у тебя. и лошадей-то 
не оказалось. Понялъ! А вдругъ бы мы у тебя лошадей-то по- 
слЪднихь и взяли... 

— Совершенно в$рно-съ... Судите сами: пріћдутъ они сюда, 
и вдругь я имъ объявлю: нёть лошадей! Что же это-съ... 
П’Вль, тогда имъ здћеь ночевать-съ.., 

Копыленковъ захохоталъ, 

— Ну, онъ тебя, братецъ, за ночь-то съћетъ и съ циджа- 
КОМЪ СЪ ТВОИМ. 

Почталіонъ тоже засмћялен, какъ-то порывисто, закинувъ 
голову назадъ. Старичокь постарался улыбнуться, но больше 
изъ вЪжливости. Глаза его были задумчивы и озабочены, 

— Богь знаеть, Богъ знаетъ... Прошлый разъ уберегла 
Царица Небесная... Скотиной все-таки назвалъ, 

— Удостоилъ? 

< Да-съ. Это что-жъ... Конечно, по прежнему времени, 
состоявши въ чинЪ коллежекаго секретаря, могъ обижаться... 
Ну, между прочимъ, въ настоящемъ ничтожномъ положени 
обязанъ терифть... Вы самоварчикъ изволили приказывать? — 
спохватилея онъ вдругъ.—Ахъ, Боже мой, что же я-съ... Сей- 
часъ будеть готово—два самовара у насъ. Ежели въ слу- 
чаћ преБдеть, и ему подадимъ... Сейчасъ... 
пер: //гсіп.ого.рі! 
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ІҮ, 


Черезъ нЪсколько минуть нестарая еще и довольно краси- 
вая женщина, при входћ которой почталіонъ опять закинула 
голову и засмЗялея своимъ прерывистымъ смЪхомь, л пи- 
сарь сталь какъ-то особенно серьезенъ,—внеела небольшой 
самоварчикт и принялась уставлять чайную посуду. Мы при- 
тласили къ чаю старичка и почталіона. ПослВдей отказался 
и такъ же быстро, какъ прежде скидалъ съ себя, сталь на- . 
тягивать свои не совеђмъ высохшія охћяніл. Писарь тоже 
пытался отказаться изъ приличія, но затћЬмъ, на вторичное 
иритлашеніе, согласился, видимо полыценный, 

— Съ превеликимъ удовольствіемь раздфлю компанію, — 
сказалъ онъ и затћмъ, застегнувъ пиджакъ на већ пуговицы 
и взявшись рукой за спинку стула, поклонился и произнесъ: 

— Въ такомъ случаћ, считаю за честь рекомендоваться: 
Крутликовъ, Василій Спиридоновъ, бывшій коллезжскій секре- 
тарь... Пріятпо пріобрћсти знакомство. 

— Знауитъ, служилъ?—епросилъ Копыленковъ, 

— Такъ точно-съ, по коммиссаріатской части, во флотЪ-съ, 

Позталіонъ облачилея, сунуль намъ већмъ на прощаніе 
руку, еще разъ сказалъ: „А, это спиртъ у васъ? Хвачу-ка 
еще спирту!“ —хватиль и торопливо выбкаль ‘па морозъ. Л 
одЪлея и вышель за нимъ. 

Нужно было подойти къ обрыву у могилы съ наклони- 
лшимся крестомъ, чтобъ увидЪть почту внизу. 

Рака, загроможденная бђлымъ торосомъ, слегка искрилась 
подъ серебристымь и грустнымъ свЪтомь луны, столвшей 
надъ горами. Съ того берега, удаленнато версты на четыре, 
ложилась густая неопредћленная тБнь, вдали неясно видић- 
лись береговыя сопки, покрытыя лђћсомъ, уходившія все 
дальше м дальше, сопровождая плавные повороты Лены... 
Становилось и жутко, и грустно при видћ этой огромной ле- 
дяной пустыни. . - 

Почта, —три тройки, —двинулась, колокольчики сразу, какъ-то 
сбивчиво и шумно, заговорили подъ моими ногами, какъ будто 
ободряя дру№ друга. Три черныя пятна, точно фантастиче- 
скія многосоставныя животныя, шевельнулись по снЪгу и за- 
мелькали между торосьями, становясь все меньше и меньше. 
Ихъ давно уже не было видно, а звонъ все стоялъ такой же 
ясный въ морозномъ, т0чво стеклянномъ, воздухћ... Каждый 
колокольчикъ товорилъ по-своему: разетояніе уменьшало только 
силу, но не ясность звука. Пофмъ все исчезло внезапно, 
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тихо спали въ тБни, и кақія-то нелсныя грёзы передвигались 
подъ дальними берегами. 

Чуть не все населеніе станка провожало почту... На бБд- 
помь Атъ-ДаванЪ, пріютившемел подъ каменными горами, 
этоть пролеть р№дкой почты —цђълое событіе. 

Но стлнокъ ждаль и томилел ожиданіемъ еще другого событія. 

Когда почта исчезла и звонъ затихъ, гурьба ямщиковъ, 
тихо подымавшихея съ рБки, прошла мимо меня, разгова- 
ривая по-якутски. Мић трудно было разобрать эти тимя рЪчи, 
однако я понялъ, что говорятъ они не о томъ, кто ућхалъ, 
а о комъ-то, кто долженъ пріђхать сверху. При этомъ имя 
„Арабынъ-тойона“ раза два коснулось моего слуха. 

Я остался еще на берегу, привлекаемый грустнымъ очаро- 
папіемъ, Воздухъ быль неподвиженъ и полонъ какой-то чут- 
кой, кристаллической ясности, не нарушаемой теперь ни 
однимъ звукомъ, но какъ будто застывшей въ пугливомъ 
ожиданіи... Стоить опять треснуть льдинї, и морозная ночь 
вся содрогнется, и вагудитъ, и застонетъ. Камень оборветея 
изъ-подъ моей ноги—и опять надолго наполнить чуткое мол- 
чаніе сухими и рЪ№зкими отголосками... 

Морозъ все крЪичалъ. Зданіе станцін, которое наполовину 
состолло изъ юрты и только наполовину изъ русскаго сруба, 
сіяло огнями. Изъ трубы надъ юртой цђлый вЪникъ искръ 
торопливо моталея въ воздух, а бЪлый густой дымъ подни- 
малея сначала кверху, потомъ отгибалея къ рБкћ и тянулся 
далеко, до самой ея середины... Льдины, вставленныя въ. окна, 
казалось, горфли сами, переливаясь радужными оттЬнками 
пламени... 

Я еще разъ окинулъ взглядомъ окружающую картину, пол- 
пую захватывающей грусти, и пошелъ въ избу. 


7: 


Въ ямшицкой огромный камелекъ, плотно сбитый изъ глины, 
пялъ, точно раскрытая огненная пасть сказочнаго чудовища. 
Огонь съ невфроятной силой рвался въ трубу, какъ будто 
цвлая рБка пламени струилась кверху. Наклонныя стЬны 
юрты то тВено сдвигались, охваченныя багрянымъ отбле- 
скомъ, то утопали чуть замфтно во тьмЪ; тогда юрта каза- 
лась огромною пещерой съ темными сводами. Группа огнен- 
пыхъ же фигуръ, будто только-что отлитыхь изъ неосты- 
вшаго еще металла, сомкнулась полукругомъ около камина. 
Въ серединЪ, уставившись на огонь задумчивыми глазами и 
опершись подбородкомъ на руки, сидЪль молодой станочникъ 
съ р 5 портак, представитель этого страп- 
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наго, на-половину объякутБвшаго населеня средней Лены. 
Изъ горла его лились, иримЪшиваясь къ шип ю и треску 
пламени, странные —то протяжные, то истеричесви-прерыви- 
стме-—звуки. Это была якутская иъеня-имировизащя,— пеня, 
нъ которой только привычное ухо можеть уловить признаки 
своеобразной гармоши, „Господи Боже, — подумать я не- 
вольно,—какь только ни выражается человбческое чуветно!..“ 
Но такъ какь красота, все-таки, въ самомъ чувств, то есть 
своя доля красоты и въ этомь дикомъ гортанномъ, прерыви- - 
стомъ завываніи, похожемъ то на плачь, то на шумъ вЪтра 
у дикомъ ущельи... Достаточно было взглянуть на бронзовыя 
лица станочниковъ Ать-Давана, чтобы уббдиться въ присут- 
ствін захватывающаго и поглощающаго душевнаго движения, 
царившаго въ трязной, непривЪтливой юртф. 

Молодой станочникъ иЪфлъ, остальные слушали, изр№дка 
поощряя иЪвца р%№зкими, непроизвольными короткими воскли- 
цашями. Мы имЪемъ свои иЪени, записанныя, положенныя 
на ноты, въ которыхь боле сложное чувство кристаллизова- 
лось въ постоянную форму. Дикая тайга, каменистыя тропинки 
надъ Леной, угрюмый и сиротливый Атъ-Даванъ — имћютт, 
свои ифени. ОнЪ не записаны, пе выработаны, не гармоничны 
и довольно трубы, но за то каждая изъ нихь рождается по 
первому призыву, отзывается, какъ эолова арфа, своею неза- 
конченною и незакругленною гармоніей на каждое дуновеніе 
горнаго вћтра, на каждое движене суровой природы, на каж- 
дое трепетаніе бфдной впечатльнями жизни... ИЪвецъ-станоч- 
никъ пфлъ объ усилившемся морозђ, о томъ, что Лена етрћ- 
ллетъ, что лошади забились подъ утесы, что въ камин® го- 
рить ярый огонь, что они, очередные ямщики, собрались въ 
числ$ десяти -человкъ, что шестерка коней стоить у коно- 
вязей, что Атъ-Даванъ ждетъ Арабынъ-тойона, что съ сЪвера, 
оть теликаго города, надвигается гроза, и Ать-Даванъ со- 
дрогается и трепещет... 

Пфеенный лкутскій языкъ отличается оть обиходнаго при- 
близительно такъ же, какъ нашъ славянсый оть нынфиняго 
разговорнаго. Пфсенный языкъ родился тдћ-то далеко, въ 
невЪдомыхъ глубинахь Средней Ази, откуда великое смћ- 
шеніе народовъ бросило звалкій осколокъ какого-то племени 
на дальній сђверо-востокъ. Онъ сохраниль на сВверв пыш- 
ные образы и краски далекаго юга... Оть сћвера же, отъ 
пугливаго морознаго воздуха, въ которомъ трескъ льдины 
выростаеть въ пушечный выстрфль, а паденіе ничтожнаго 
камня гремитъ, какъ обвалъ, — пћени пріобрћла пугливую 
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устрамающимь преувеличешимъ. Воть почему, надо думать, 
икутскій Иванушка, бъдный сиротина Эръ-Соготохъ, въ своихъ 
горестныхъ странствіяхъ натыкается то и дВло на сказоч- 
пыхъ молодцовъ, самый меньший изъ которыхъ обладаетъ 
икрами въ обхвать старой лиственницы, а тлаза его вћеятъ 
по пяти фунтовъ. 

Л сталъ въ тни, не замбченный, и слушаль пћеню ста- 
ночника объ Арабынъ-тойон%... Арабинъ, Арабинъ!., Я тдБ-то 
слышалъ эту фамилию. Миф стоило значительнаго усиліл 0то- 
двинуть оть себя сказочную фигуру, и изъ-за нел въ моей 
памяти выдвинулась другая. Въ ИркутскЪ, въ знакомомь 
дом, я нвеколько разъ ветрђчалъ, — правда, мимолетно, — 
казацкаго хорунжаго съ этою фамилей. Это быль человћкъ 
ничВиЪ не выдававиийся, молчаливый, слегка даже застВн- 
чивый, тою особою застбичивостью, которою отличаются бо- 
лВзненно-самолюбивые люди. Л едва замтиль его тогда, но 
потомъ слышалъ, что онъ тђмъ-то обратилъ на себя вниманіс 
тогдалинято тенералъ-губернатора и что его употребляють 
для „особыхъ поручешй“. Неужели это онъ? Неужели это 0 
немъ я слышу теперь по всему пути, —0 немъ, чье имя едва 
различалось въ иркутской толиЪ?.. Онъ уже третій разъ про- 
летаеть по Ленћ въ качествћ курьера и каждый разъ толки 
0 немъ долго не смолкають на пустынной рЪкЪ. На стан- 
щяхъ онъ велъ себя какъ человъкъ, на единичныя усиліл 
которато возложено усмиреніе бунтующаго края. Врывался, 
какъ ураганъ, бушевалъ, наводиль паническій ужасъ, гро- 
зиль пистолетомъ и... забывалъ всюду платить курьерекіе про- 
гоны. Вфроятно, благодаря этимъ пріемамъ, онъ исполнялъ 
порученія въ сроки, удивлявшіе самыхъ привычныхъ людей, 
и начальство отличало его еще болће. „Курьеръ“ стало клич- 
кой и чуть не постоянною профессей Арабина. Скромный и 
заетЬнчивый въ Иркутск, онъ становилея совершенно дру- 
гимъ, лишь только выфажаль изъ города. Быть искренно убћ- 
жденнымъ, что ослкая власть сильнЪе всяказю закона, и чув- 
ствовать себя цфлыя недвли единственным представителемь 
власти на огромныхъ пространствахъ, не ветрђчая нигдћ ни 
малЪйшаго сопротивленіл, — оть этого можетъ закружиться 
голова и посильнће головы казачьяго хорунжаго. 

И она, дЬйствительно, кружилась. Въ послвдай провздь 
опъ уже скакаль черозъ рёдкіе города (Киренекъ, Верхо- 
ленекъ и Олекму), стоя въ повозкЪ и размахивая надъ го- 
ловой краснымь флагомъ. Въ этомъ было что-то фантасти- 
ческое: двЪ тройки мчались, какь птицы, съ смертельнымъ 
ужасомъ въ глазахъ, ямщикъ походилъ на мертвеца, засты- 
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вшаго на облучкћ съ возжами въ рукахъ; оЪдокъ стоялъ, 
сверкалъ глазами и размахивалъ флагомъ... Мфетныя власти 
покачивали головами, обыватели разбЪгались. Въ этоть про- 
Ъздъ Арабинъ отмћтилъ свой путь такимъ количествомъ па- 
вшихъ лошадей, воплей и жалобъ, прорвавшихся, наконецъ, 
наружу, что почтовое начальство сочло необходимымъ вмћ- 
шаться. ЗабЪгая впередъ, скаку только, что изъ-за Арабина 
поссорились два вфдомства, что непосредственное начальство 
курьера вынуждено было, все-таки, отказаться оть его услуг, 
но, снабженный отличными рекомендаціями, онъ перешелъ на 
службу еще дальше на востокъ и тамъ, на АмурЪ, застрћ- 
лилъ, наконецъ, наповалъ станціоннаго смотрителя. Тогда 
объ Арабынъ-тойонф заговорили даже въ Росеіни и только 
тогда узнали, что судить, въ сущности, некого, такь какъ 
знаменитый курьеръ быль уже... вполнЪ сумасшедшимъ. 

Такова дальнЪйшая исторія грознаго и несчастнаго Арабын њ- 
тойона, ожидаемаго ть эту ночь на далекомъ Атъ-ДаванЪ. 
Воть о комъ скрипћла и завывала унылая якутская ифеня 
въ ямщицкой юртћ. 


ҮІ. 


Въ станціонной комнатВ Михайло Ивановичь въ одномъ 
бфльБ сидЪль за столомъ, Кругликовъ помфщалея напротивъ, 
въ иозЪ значительно болЪе свободной, чВмъ прежде. По наив- 
ному оживленію, сверкавшему въ простодушно-хищныхь гла- 
захь моего спутника, я сразу увидЪлъ, что ему удалось уже 
завязать одинъ изъ трхъ разговоровъ, до которыхь онъ быль 
великій охотникъ. Это были именно разговоры чисто-біогра- 
фическаго и отчасти стлжательнаго характера: кто, гл и ка- 
кимъ образомъ сумЪлъ нажить деньгу. Већ подробности на- 
живательскихь драмъ имфли для него какую-то особенную, 
обаятельную прелесть. Кругликовь давал» эти подробности 
охотпо и съ объективнымь спокойствіемъ человЪка, глядя- 
щаго на все это со стороны, глазами наблюдателя. 

— 'Гакъ, говоришь, прогорфлъ?—спрашиваль Михайло Ива- 
повичъ, наклонясь черезъ столь. 

— До основаніл-съ! — отвфтиль Кругликовъ и подулъ на 
блюдечко съ чаемъ. — Совећмъ-съ, такъ что, сь позволенія 
вашего сказать, въ рубашкЬ одной осталсл, да и та 
чужая. 

— Ахъ ты, братецъ мой, какой человЪкъ пропалъ! 

— Пропалъ? Ну, это зачЬмъ же-съ! ГдЪ же этакому чело- 
вЪку пропасть? По здъшнимъ-то мБетамъ, я говорю, да эта- 
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— ДЬйетрительно, шельма естественная. Говоришь, попра- 
вилси? 

— Да еще какъ поправился!.. 

— Ну, дбла!.. ЧЪмъ же онь взилел-т0? 

Кругликовь поставилъ блюдечко и загнуль палець: 

— Первымъ дЪломъ— женится онъ вторично на вдов съ 
капитальцемъ. Капиталъ, ноложимъ, ничтожный... 

-— Постой! Говоришь: женится! А первая-то померла, что ли? 

— Живехонька-съ! Это ничего не составляетъ. 

— Ай-ай-ай!.. Н-н-ну-съ? Что ты, братецъ, мямлишь, го- 
пори далЪе! 

— Ну-съ, и сталь легонечко поторговывать на прискахъ 
спиртомъ. 

— Спир-томъ?.. Ну, нЪть, нонф, братъ, на спирту далеко 
ие уфдешь. Нонф, брать, на спиртовомъ-то дълЬ тюрьму себћ 
заработаешь, & богать не станешь. Не прежнія времена... 

— Ахъ, нфть, позвольте-сь, это вы напрасно! Спиртовоо 
дӯло, оно само по себЪ, а ежели при этомь ишеничка*)... 

— Ну, воть это такъ! ежели ловкому человБку... 

— Этоть ловокъ. Шире-далЪ, шире-даль и взошель онь 
въ копЪйку настоящую. 

Михайло Иванычъ хлопнулъ себя рукой по колћну. 

— Ахъ ты, братецъ мой! Вотъ голова, такъ голова... Пей 
еще!—предложилъ онъ радушно, когда г-нь Кругликовъ ио- 
ложить пустой стаканъ на блюдечко въ знакь того, что онъ 
доволенъ, но выпьеть еще, если его попросять (опрокинуть 
стаканъ и положить на него огрызокъ сахару — значило бы 
отказаться окончательно).—Пей! А что касающее должности, 
не сомнЪфвайся. Опредфлю, будешь доволенъ. Я, братец, 
люблю разговорчивыхъ людей. Только ужь ты скажи мнЪ, по 
правдЪ-истинЪ: хмфлемъ зашибаешься? 

Г-нъ Кругликовъ посмотрЬлъ ему прямо въ глаза ленымъ 
изтлядомъ и отвВтилв: 

— Шью-съ... Цьяницей или, сказать, пропойцей себя не 
полагаю-съ, а пью-съ... Но спросите: почему нью?—иотому, 
что нахожусь въ горести посл прежней благополучной жизни, 
Воть и Иванъ Александровичь, — навфрно извольте знать, 
пріпеки у него богатЬйиие были, —говоритъ, бывало: „Зачьмъ, 
Кругликовъ, пьешь? Тебф бы, при твоемь ум, вовсе бы 
касаться не надо... Почеркь имфешь прекрасный, экипиро- 
ванъ прилично, самъ себя ведешь аккуратно... Теб} бы ка- 


*) Золотой песокъ. Торговать шиеничкой—скуцать тайныхь образомъ 
нодъемное золото у пріировыхь, ро 
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вое мћето можно занимать, только не касайся зина!“—Такъ 
воть нЪгъ, сердце не дозволяетъ... „Иванъ Александрович“ — 
товорю ему... 

Г-пъ Кругликовъ заволновалея. Повидимому, онъ забыл», 
кому и по какому поводу онъ дЪлаль эти изліянія, и, уда- 
ривъ себя въ трудь, продолжаль: 

— „Иванъ Александровичъ, благодЪтель, не суди! Господи! 
Да я бы “емолу,— понимаешь ты?—с-смолу бы кипящую тиль, 
сжели бы могь иной разъ себф облегчене получить, —забве- 
ніс горести! — Смолу-у!.. Боже мой, Создатель! за что Ты 
судьбу мою въ эту гиблую сторону закинулъ?.. Хлђба пудъ— 
четыре съ полтиной, говядина — восемь рублей! Ни спокою, 
ии ПИЩИ... 

— Это вђрно,— поддержал» Михайло Ивановичъ, —корма-то 
заЪеь дороги, нечего говорить, 

— Эхъ, ить, не то! — съ тоской заговорилъ варугь ма- 
ленькій писарь, и эта тоска глубоко щемлщею нотой прорва- 
лась въ его голос, промелькнула въ лиць, измфнила всю 
пћеколько комичную его фигуру. — Не то-съ... Сердце заки- 
паегь во мні, размышленіе одолћваетъ... 

— Задумываешься? — перебиль Михайло Ивановичь съ 
какимъ-то пугливымъ участемъ. 

— Бываетъ,—угрюмо сознался Кругликовъ. 

Ахъ, братедъ! Ты какъ-нибудь тово... брось... Самое это 
плохое дћло. У меня, братъ, смолоду тоже было; насилу отецъ- 
покойникъ выгналъ. Посл женитьбы и то еще, бывало, пфтъ- 
нть да и засосетъ... На свЪть не тлядЪль бы отъ мыслей 
отихъ,.. Послфднее дћло! 

— Чего хуже! Повфрите: иной разь ночью проснешься, 
опомнишьел: „А гдЪ-то ты рожденъ, Василій Спиридоновъ, 
въ коихъ мћетахъ юность свою провелъ?.. А нынЪ гдВ жизнь 
влачишь?..* Морозище трещить за стЪной или вьюга воетъ... 
къ окну, а въ окнЪ—слБпая льдина,.. Отойдешь и сейчасъ 
къ шкапу. Наливаю, пью... 

— Легче? 

— Въ голову ударить,—ну, и омрачигъ отчасти... Затума- 
пить, потому—настойка у меня... Водка настоена куфичай- 
шая... А настоящато облегчения не вижу. 

— Вотъ оно дђло какое! И вђБрно, что лучше бросить... 
Займись дЪломъ, оно, братъ, тоже по головЪ-то ударить, не 
хуже настойки... А скажи ты мнЪ воть что: за что тебя 
сюда-то уперли? 

Әтотъ вопросъ, предложенный съ такою трубою внезап- 
постью, прошелъ еще разъ по всей фигур! т-на Кругликова, 
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м еще разь она преобразилась, теряя въ моихъ глазахь 
ирежній оттрнокъ комизма. Казалось, какая-то искра проби- 
ваетсл изъ-подъ давно потухшаго, но еще не остывшато 
вполнв пепелища. 

Онъ какъ-то подернулея, потупилея, и его толосъ, когда 
опт спросиль позволеня налить себф рюмку, сталь глуше, 

— Дозволите? 

— Угощайся! | 

Онь налилъ, осмотрфль рюмку на свЪфть, какъ будто ища 
тамъ отвЪта на мучительный вопросъ, выпилъ ее залпомъ и 
сказалъ: 

— За любовь-съ. 

Михайло Ивановичь разинулъ роть отъ удивлены. Я дол- 
женъ сказать, что заявлено т-на Кругликова, высказанное съ 
такою краткою р шительностью, было такъ неожиданно, что 
заставило и меня взглянуть на него съ удивленіемъ. Кругли- 
ковъ, казалось, и самъ понималь, что своими словами про- 
извель значительную сенсацію. 

— Да говори ты, братецъ, толкомъ! — сказалъ, наконець, 
Михайло Ивановичъ съ досадой. . 

— Что жъ, я правду говорю, — отвЬтилъ Кругликовъ, — 
такъ какъ, собственно изъ любви къ одной дћђвицђ, въ на- 
чальника своего, статскаго совфтника Латкина, дважды изъ 
пистолета палилъ. 

Это было уже слишком». 

Михайло Ивановичъ окаменфль и смотрЬль на своего со- 
бесфдника какими-то беземысленными, мутными глазами. Онт 
походилъ на путника, который, пробеефдовавъ часа два съ 
самымъ любезнымь, хотя и случайно ветрђченнымъ попутчи- 
комъ, и совершенно очарованный его прекрасными каче- 
ствами, вдругъ узнаеть, что передъ нимъ не кто другой, какъ 
с@ермззиие Ринальдо-Ринальдини. 

— Изь пистолета?— протянулъ онъ растерянно.—Какъ. же 
уто такъ? Да ты врно ли товоришь: изъ пистолета? 

— Такъ точно-съ. Пистолеть настояний, | 

— Палилъ? 

— Два раза. А 

— Да, вфдь, это, братецъ ты мой, такое дћло, такое... са- 
мое, сказать тебЪ, политическое... 

— Что туть подфлаете! Судите меня, какъ знаете... Лю- 
бовъ-еъ. 

— Да вы разскажите, Василій Спиридоновичъ, какъ эта 
пел исторія вышла... —обратился и къ г-ну Кругликову. 

— Да,—поддержалъ мою, просьбу и Копыленковъ, —что зт, 
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братецъ, разскажи, разскажи—ничего! Что ужь туть... Уди- 
вительно! 


УП. 


Г-нъ Кругликовъ отхлебнулъ послёдній глотокъ чаю, опро- 
кинулъ стаканъ, положилъ на донышко кусокь сахару и ото- 
двинул» все это отъ себя. ПослЪ-этихь приготовлений на- 
лилъ себ рюмку и опять посмотр$лъ на свт. Я сожалблъ 
въ эту минуту, что я не живописецъ и не могу изобразить 
сложныхъ ощущенй, совмћстившихся на оригинальномъ лицћу 
ать-даванскаго станціоннаго писаря, освЪщенномъ оплывшими 
сальными свЪчами. Круглый обликъ, пепельные, аккуратно 
причесанные волосы съ чёмъ-то вродЪ кока впереди, под- 
стриженныя котлетками бакенбарды и бритый подбородокъ. 
Въ сБрыхъ глазахъ, внимательно глядъвшихъ рюмку на свбтъ, 
можно было бы прочесть и предвкушаемое удовольстве, и 
тщеславную гордость занинтересовавшато слушателей разеказ- 
чика, и искреннюю горечь разбитой жизни и жгучихъ воспо- 
минаній. Онъ запрокинулъ голову, выцфдилъь рюмку коньяку, 
поставилъ ее на столь, обтеръ тубы истрепаннымъ фуляро- 
вымъ платкомъ и обратился къ разсказу: 

— Моя біографія жизни, почтенные господа, очень печаль- 
ная... Чувствительный человћкъ можеть окончательно веб ио- 
нимать, а другіе см$ются-съ... Впрочемъ, это все равно-еъ... 

Онъ торько улыбнулся, все еще нБеколько рисуясь, и за- 
трмъ спросилъ: 

— Не случалось ли кому изъ васъ, почтенные господа, 
бывать вь Кронштадт? 

— Это тд? —спросилъ Копыленковъ, 

— Вблизи Петербурга, часа два пароходной Ъзды-съ, пор- 
товый городъ. 

— Я бывалъ,—сорвалоеь у меня. 

— Бывали-съ? Въ самомь КронштадтЪ-съ? 

Кругликовь живо повернулся ко мнЪ, и глаза его сверк- 
нули оживлешемъ. 

— Да, бывалъ, и даже жиль нћеколько м%еяцевъ. 

— ВеликолЪиный городъ! Порть, кр®иость, твердыня-съ, 
оплоть, окно въ Европу-съ... Превосходный городъ, уголокъ 
Санктъ-Петербурга! 

— Да, городъ хорошій. 

—- Ахъ, какъ можно, какь можно! Этакого другого города... 
да тдЪ вы найдете? Помилуйте. А правда ли-съ, что теперь, , 
говорилъ мнф какъ-то профзайй офицеръ, на Екатерининской 
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— ВБрно. 

— Красота, должно быть. А пристани-съ, Купеческая 
стБнка, форть Павелъ, форть Константину... 

Онъ увлекался. Моя мысль тоже какъ-то мгновенно пере- 
неслась съ угрюмой Лены въ Кронштадть, гдв я провелъ 
нисколько радостныхъ мћелцевъ еще студентомъ... Меня, какъ 
и Кругликова, охватили воспоминания: плескала морская волна, 
сливающаяся съ невскою, свистВль пароходъ, длинная дамба 
гудфла подъ копытами извозчичьихь лошадей, везущихъ пу- 
блику съ только что приставшаго парохода, еновали катера, 
баркасы, дымились пароходы... Бфлые ялики съ стройно 
взмахивающими веслами, грузные броненосцы, нотиць нЪмец- 
кой кирки, улицы, перерћзанныя каналами доковъ, гд среди 
зданій, точно киты, невЪдомо какъ попавшіе въ средину го- 
рода, стонтъ огромныя морскія громады съ толстыми мач- 
тами, каменные дома, бульвары, казармы, блескъ и роскошь 
уголка столицы... И опять —лћеъ мачтъ въ синемъ небъ, Ку- 
печеская гавань, отлогая коса и шумъ морского прибоя... 
Синяя даль, сверкающіе гребни волнъ и грузные форты, вы- 
ступившіе далеко въ море... Облака, чайки съ бђлыми 
крыльями, легкій катеръ съ сильно наклонившимся парусомъ, 
тяжелая чухонская лайба, со скрипомъ и стономъ рБжущая 
волну, и дымокъ парохода тамъ, далеко, изъ-за Толбухина 
маяка, уходящаго въ синюю западную даль... въ Европу!.. 

Иллюзію нарушилъ, во-первыхъ, новый выстрфлъ замерзшей 
рВки. Должно быть, морозь принимался къ ночи не на шутку. 
Звукь быль такъ силенъ, что ясно слышался сквозь стБны 
станщонной избушки, хотя и смагченный. Казалось, будто 
какая-то чудовищная птица летить со страшною быстротой 
надъ рікою и стонегь... Стонъ приближается, растеть, про- 
носится мимо и съ слабъющими взмахами гигантскихъ 
крыльевъ замираеть вдали. 

Копыленковъ нервно вздрогнулъ и затЪмь, какь это часто 
бываегь послЪ испуга, съ досадой накинулся на Кругликова: 

— Ну, такъ что же,—сказаль онъ нетерпћливо, — родомъ 
ты, что ли, изъ этого самаго городу? Началъ, такъ ужь го- 
вори толкомъ, не мямли! 

— Да-съ, родомъ,—отрћзалъ Кругликовъ сь гордостью. — 
На Сайдашной улицБ и свбть увидалъ. Сайдашную изволите 
знать? У отца моего въ этой улиц собственный домъ нахо- 
дилея, можеть, стоить еще и понынћ. А родитель мой, надо 
сказать, хотя и изъ ластовыхъ былъ, но мћсто имблъ доход- 
ное и, понятное дђло, сыну тоже даль порядочнаго ходу. 
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грамоты и почеркомъ, но, какъ и самъ я быль молодой чо- 
ловфкь аккуратный, по служб исполнителентъ и у начальства 
нЪеколько на виду по причин родителя, то и столль я, могу 
сказать, на лучшей линіи... Да-съ, по началу судьбы моей 
ие того можно было ожидать, чЬмъ я нынЪ постигнуть; Ясное 
утро и печальный закатъ-съ... 

— Не ропщи!—наставительно произнесъ Копыленковъ. 

— Ну-съ, и такъ... сказалъ я вамъ, милостивые мои го- 
судари, что у родителя былъ собственный домъ на Сайдаш- 
ной улиц. А въ этой же улицЪ, насупротивъ, н\еколько 
отакь наискосокъ, проживалъ товарищь моего отца, тоже изъ 
ластовыхъ, и, по выслугі, занималъ мфето и еще того до- 
ходиће... 

— А какое?—не вытериёлъ Михайло Ивановичъ. 

— Въ порту, тдћ происходять ремонть и постройка мор- 
ского флота судовъ, Оклады тогда шли не очень, чтобы ска- 
зать, больше, но сторонній доходъ по тому времени выпадалт 
обильно, —проето было! Можете судить по тому, что съ долж- 
ности рідкій день уходили не обмотавшись.., 

— 'Го-есть это что же, насчеть чего?.. — недоумђвающе 
спросилъ Копыленковь, для котораго, какъ знатока по части 
самыхъ разнообразныхъ доходовъ, эта форма оказалась не- 
понятной. 

— Это, видите, въ чемъ состоить. Судно морекого флота 
не то, что ваши изузки. Наружность само собой, крБиленіо 
тамъ, ванты, рангоуть и прочее, но еще внутренняя отдЪлкА 
требуегь матеріалу дорогого и тонкаго. Великолћпіе, блескъ 
и даже, можно сказать, комфортъ... Ну-съ, такъ вотъ, вь 
матеріальныхъ складахъ матерій этихъ, ліонскаго. бархалу, 
аглицкихь разныхъ шелковъ... горы... Теперь представьте: 
надо ему уходить сь должности домой; снимаеть онъ сюр- 
тукъ, береть кусокъ шелковой матеріи, обернеть вокругь 
корпуса, опять одфвается, уходить. Пришелъ домой, размо- 
таеть его жена, какъ катушку какую, —вотъ и ирюбрёль! 

— Важная штука!.. Только какъ же ихъ тамъ не щупають, 
па выходф-то? 

— Какъ можно! Рабочихъ, конечно, обыскивають у во- 
роть, а съ господами и обращене другое, па довЪрчивомт 
началћ. А 

— Ничего, можно дЪла дћлать... Только надо умному быть. 
Ежели на жаднаго человфка, который не знаеть міры, живо 
пропасть можно. Все-таки, вВдь, казна! 

— Будьте добры, продолжайте, —въ свою очередь перебиль 
й, видя, что тепер, 930 Пес ужь Рурална, 
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— Да-съ, конечно, дфло не въ этомъ. А что просто было, — 
это вВрно. Просто, просто, а только что просвфщешя было 
въ нашемь кругу мало, а дикости много... Изь-за этого я 
и кресть теперь несу. Видите ли, была у этого папашина 
товарища дочка, на два года меня моложе, по восемнадца- 
тому тоду, красавица! И умна... Отець въ ней души не чаялъ, 
и даже ходиль къ ней студенть—обученемь занимался. Сама 
напросилась, — ну, а отецъ любимому дЪтищу не перечилъ. 
Подвернулея студентъ, человћкъ умный, ученый, и цђну взяль 
не дорогую,—учи! 

— Напрасно, —сказалъ векользь Копыленковъ.—Баловство! 
Женскому полу это никчему... 

— Ну-съ, а я быль той дћвицћ, Ранећ Павловић, наре- 
ченный женихъ. Родители наши пріятели были, мы почти-что 
и выросли  вмветЪ, и задумали отцы между собою такъ, чтобы 
непремнно меня на ней женить. И мы, съ своей стороны, 
имфли другь къ другу чувствительное расположен. Сна- 
чала-то, знаете, дружба, играемъ, бывало, вмфеть, а потомь 
ужь и серьезно. Оть родителей препятетвія не видЪли и 
имфли постоянно другь съ дружкой обращение, 

— Гр»хъ вышель?—ваб\жалъ внередъ Михайло Ивановичъ. 

— Никакого трБха!—отрБзалъ Кругликовъ холодно.—И въ 
мысляхъ не было,—оба младенцы чистые. Рая до чтенія была 
охотница, такъ воть въ этомь больше и время проводили. 
Сначала Гуаки тамъ, рыцари разные, Францыль Венецыянъ,— 
чуветвительныя исторіи!.. Пустяки, конечно, а нравилось: 
маркграфиня, напримВръ, бранденбургекая, принцесса бавар- 
ская, и при всемъ этомъ свирћпый сераскиръ... Все такое- 
этакое... Возвышенныя персоны-съ и все насчеть любви и 
вћрности упражняются и претери$вають приключенія... №0- 
нечно, толовы молодыя! У меня все-таки служба, а она упра- 
витея по домашности, какъ минута свободная — сейчасъ въ 
комнат} своей съ ногами на диванчикъ, въ платочекъ завер- 
нется и читаетъ. Подъ вечерв—я съ должности вернусь— 
гулять идемъ, подъ ручку-съ. Въ Кронштадт, извЪстно, ка- 
кое гулянье: на крћпостной валъ, на Купеческую стЪнку, 
бывало, сходимъ, на море смотримъ... Она миЪ и разсказы- 
ваетъ, что за день-то прочитала. Говорить, говорить, потомъ 
и задумается. 

„— Воть, Васенька, говорить, какіе на свЪтВ бывали лю- 
бовники... Воть бы и намъ съ тобой этакъ же. Можешь ли 
ты въ испытаніи, напримъръ, вБрность сохранить?.. Вдругъ 
бы ко мнЪ какой-нибудь свирфтый сераекиръ присваталея?.. 


„Ну, я, конечно, еъ своей стороны: 
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„— Могу-то я могу, да только, вфдь, намъ, товорю, не къ 
чему, если насъ хоть завтра по родительскому приказу въ 
соборф обвћичаютъ... 

„Смћюеь, конечно, потому что каждый день въ канцелярію 
хожу, такъ и то обращеніе въ свЪтВ имВю, а ова—дите... 

»— Видишь, говорить, вонъ у маяка парусокъ бЪжитъ? 

„— Вижу, бригъ изъ-за границы идетъ. 

„— А что, говоритъ, можеть, на этомъ корабль пирать 
Ђдетъ: кинется вдругь, городъ спалить, тебћ копьемъ грудь 
пронзитъ, меня въ плЪит... 

„Задрожить сама, испугается, жмется ко мић. Ну, л ее 
опять успокою: 

„— Что ты, Богъ съ тобой! Это бригъ идетъ голландскій 
или тамъ аглицкой, съ хлопкомъ. Мало ли ихъ, эгличей 
этихъ, и сейчасъ по улицамъ ходитъ. Конечно, буянятъ иной 
разъ, такъ, вЪдь, и въ участокъ не долго. 

„— Да,—товоритъ и Рая,—наша жизнь есть совећмъ дру- 
гая... Воть и студентъ, Дмитрій Орестовичъ, тоже всо смћется, 
А мнЪ, говорить, что-то скучно... И вздохнетъ. 

„Ну, подошло время уже и о свадьбЪ думать, Начали отцы 
о приданомъ поговаривать. Воть разъ мой отецъ и говорить: 
„женить—такъ женить, нечего откладывать! Л, товоритъ, сво- 
ому даю шесть тысячъ, ты сколько“ 

„— И я,—Раинъ родитель отв\масть, столько лге, вмћетћ 
составится двЪнадцаль,—куда имъ больше? 

„— Нфтъ, —мой опять говоритъ, —не такъ! Самъ подумай: 
мой Васл можетъ время отъ времени въ чины взойти, а твоя 
дочь какая есть, такая и останется, только что старћть бу- 
деть. ТебЪ бы по-настоящему и десять тысячъ дать не обидно... 

„Слово за слово, — заспорили. Тоть человћкъ горячій, а 
ужъ моего-то родителя будто муха укусила: укрБиился на 
своемь и только, Гвоздить одно, не спускаеть ни копъйки. 
Ну, тотъ, разумћетея, осердился... н 

„— Когда такъ, говоритъ, когда ты своего щенка надъ 
моей Раичкой на цђлыхъ четыре тысячи превозвесъ, такъ не 
надо ничего! За генерала дочку отдамъ, не твоему пащенку 
чета!“ 

— Нашла, значитъ, коса на камень, — засмЪялея Копы- 
ленковъ, 

Кругликовъ взглянулъ на него съ какимъ-то удивлешемт, 
какъ будто не, разслышалъ, и продолжал: 

— Охъ-хо-хо! Такъ-то воть изь пустяковъ началось, 
Надо же вамъ сказать, что начальникъ нашъ, дЬйствительно, 
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скажемъ, не полный генералъ быль, дл мы-то, въ правленш, 
всегда ето вашимъ превосходительствомъ звали. Самъ при- 
каяалт: „Лля чужихъ я, говорить, может, и меньше полков- 
ника, а своим нодчиненнымь л богъ и царь!“ 

— А что ты думаешь?., И вЪрно!—опять вставиль Копы- 
ленковъ.—Ло Бога высоко, до царя далеко, а онъ тебя тутъ 
завсегда ухватить... :)т0 овъ правильно! 

— Въ лЬтахъ опъ быль преклонныхъ, бездћтный вдовецъ, и 
зам'гвте, сколько ни сваталь изъ равныхъ себћ, — никто за 
него не отдавалъ: наружности былъ самой скаредной... Ну, и 
пала ему на тлазь моя Раечка. Разумћется, она и не знала, 
тЬмъ болфе, что я ужъ считался женихомъ. Изь себя—дЪло 
прошлое—былъ хорошъ, росту хоть небольшого, да лицомъ 
прілтенъ, усики тамъ, волосы всегда напомажены и щеголь- 
нуть любилъ... Да и отецъ-то ея сначала все-таки жалрлъ 
единственную дочку. А туть какъ забрало его за живое, 
всталь на дыбы, захрапїлъ и сейчасъ мић отъ дому отказъ, 
какъ шесть, а генералу надежду подалъ... О-охъ! И стала у 
насъ въ Сайдашной улиц генеральская карета прокаты- 
ваться,,. 

Глаза Пругликова стали влажиы, искра изъ-подъ пепла 
пробилась яенфе. Къ сожалЪню, онъ тотчасъ же залилъ ее 
новою рюмкой водки. Гука, подносившая рюмку, сильно дро- 
жала, водка плескалась и капала на пикейную жилетку. 

— А тамъ и чаще! Пъшкомъ ужъ сталъ захаживать и п0- 
дарки носить. А ужъ я-то на порогъ сунуться не емћю: 
вдругъ я туда, а генераль тамъ сидитъ... Убиваюсь... Вотъ 
однажды иду съ должности мимо одного дома, гдЪ студенть 
ототъ, учитель, квартировалъ, — жилъ онъ во флигелечьЪ, 
книгу сочинялт, да чучелы дфлалъ. Только, гляжу, сидить на 
крылечкЪ, трубочку сосетъ. И теперь, сказываютъ, въ чинахъ 
уже большихъ по своей части, а все трубки этой изо рта не 
пыпускаетъ... Странный, конечно, народъ—ученые люди... 

Кругликовъ улыбнулся тихою улыбкой, веталъ, пошарилъ ` 
пъ какой-то шкатулк! въ своей темной клЪтушк? и вынесъ 
старую книгу. 

— Вотъ,—сказалъ онъ, — посмотрите... 

И взглянулъ и на меня пахнуло давно прошедшимъ. Книга 
была изданіл 60-хъ годовъ, полу-спеціальнаго содержанія по 
естествознанію. Она цћликомъ принадлежала тому обществен- 
ному настроенію, когда молодое у насъ изученіе природы 
гордо выступало на завоеваніе міра. Мірь остался незавое- 
ваннымъ, но изъ-подъ схлынувшей свфжей волны взошло 
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намъ не мало славныхь именъ. Одно изъ этихь именъ, — 
хотя, быть можеть, и не изь первыхъ рядовь, — стояло на 
обложЕ книги. 

-- Они-съ, Дмитрій Орестовичъ, сочинили, —сказаль Кругли- 
ковъ, тщательно завертывая книгу въ какой-то почтовый бланкъ. 
Очевидно онъ хранилъ ее съ гордостью, какъ одно изъ своих 
самыхь лестныхь воспоминаній о певозвратномъ прошлому. 

„Да, такъ иду мимо него, слышу, окликаеть: „Эй, вы, го- 
сподинъ Венецыянъ, подите-ка сюда!“ 

„Подошелъ я: вижу, что меня зовет... Шутникъ былъ. 

„— Что вамъ угодно-съ? 

„— Что вы это, говорить, маркграфиню-то бранденбург- 
скую совемь, что ли, бросили? ВЪдь, убивается. 

„Посмотрђлъ на меня этакъ съ головы до ногъ...—И 49, 
говоритъ, какъ объ этакомъ храбромъ рыцарћ не убиваться... 

„Вижу я, что это насмика, а все-таки человћев онъ быль 
души добрћЬйшей. Рая тоже сначала очень его. боялась, по- 
тому что все больше смђшкомъ да срывомъ, а послЪ очень 
хвалила. Л не обижаюсь и говорю ему; 

„— Что мн дфлать, Дмитрій Орестовичъ, научите! 

„= А вы, товорить, не знаете? 

»—— То-то, не знаю. 

„— Ну, такъ и я тоже не знаю... А все-таки должен 
вамъ передать, что Раиса Павловна зкдетъ васъ сегодня въ 
сумерки у себя. Отца не будеть, свирђпый сераскиръ тоже 
вь Тамбовъ узхалъ. Прощайте! 

„— Посовфтуйте, Дмитрій Орестовичъ, какъ мнЪ быть! 

„— Ну, нЪть, говорить, я вамъ въ этомъ дЪлћ не сов 
чикъ. Я воть совфтовалъь Раис№ Павловнъ, чтобъ она бро- 
сила за окно всЪхъ сераскировъ, да и Венецыяна одного 
кстати туда же... Не слушаеть; а вамъ что и совЪтовать...“ 

„Грустно мнЪ тогда, признаться, сдћлалось. „Что, думаю, 
ему въ самомъ-то дЪлВ надо мною смЪяться? Чфмь же я 
хуже другихъ-прочихъ жениховъ, только что воть несчастливъ: 
невЪста моя начальнику приглянулась. Такъ опять это вина 
не моя“, Ну, потомъ вспомнилъ, что идти вечеромъ съ Раей 
повидаться, и повеселВльъ. 

„Въ сумерки пробрался къ ней... Кинулась мнЪ Раиса 
Павловна на шею и заплакала. Посмотр$ль я на нее, не 
узналъ, И та—и не та. Поблћднла, осунулась, глаза боль- 
шіе, смотрить совефмъ по-иному. А красота... неописаннал! 
Стукнуло у меня сердце-то. Не моя это Раинька, другая дћ- 
вица какая-то. А обнимаетъ: „Вася, говорить, ми...лый, же... 
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Внезапно приливъ слезь подетупиль къ глазамь Кругли- 
кова, горло его сжалось спазмами. Онъ веталъ, отошелъ къ 
стрина и простоялъ несколько времени лидомъ къ какому-то 
почтовому объявленію. 

Взллянувь на Михаила Ивановича, я сь великим изумле- 
нюмъ зам'Бтилъ, что и безь того рыхлыя черты отого не осо- 
бенно сантиментальнаго человђка тоже какъ-то размякли, 
Ри и глаза усиленно моргали. 

— Что ужъ это, — произнееь онъ растроганно, — до чего 
чувствительная, право, исторія!.. Ну-ка ты, ббдняга, чебурахни 
стаканчикъ! Ничего, брать, что дфлать! Жизнь наша, бра- 
тецъ, юдоль... 

Вругликовъ стыдливо подошелъ, налилъ, выпиль и обтерь 
лицо фуляромъ, 

— Простите, господа почтенные,— ве моту... Въ послідній 
разъ я тогда Раичку свою обнималъ. Съ этихь пор» уже она дли 
меня Раиса Павловна стала, рукой не достать... поспоминаніе 
и евятыня-еъ... Недоетоину... 

— Ну, ну, защищался Копыленковь о новаго припадка 
чуветвительности, —ты ужъ, братец, какъ-нибудь того, какъ-ни- 
будь досказывай дальше, Что уже тутъ... 

— Ну, просидфли мы вечеръ этотъ, Раиса Павловна повесе- 
лвла маленько. 

— Полно, говорить, кого это мы, въ самомъ дћаћ, хоро- 
ню. Ничего! укрђиляйся, Васенька! Видно и наше время 
настало, Помнишь ли, говоритъ, нашь разговорь на валу? 
Воть оно по-моему и вышло; свирфный-то сераскиръ—вБдь 
ото, говорить, самъ Латкинъ и есть. 

„И засмЪилась, а за нею я.., Часто это у наев бывало; она, 
какъ солнышко изъ-за тучи, просвћтлћетъ, —ну, и я на 
мес тлядя... 

„— Смотри, говорить, Васенька, укувиись; покажемъ, какая 
можеть быть наша любовь; ты только не сдавайся, а ужъ 
и-г не сдамся. Погоди, какую я вещь намедни купила... 

„Вынимаеть изъ комода пистолетикъ. 'Гакъ, небольшая 
штучка, — ну, да, вЪдь, все-таки оружіе огнестрћльное, пе 
шутка. У меня даже въ пятки вступило... Воть подъ конець 
вечера я эту штучку-то у нел изъ стола взялъ, да тихонечко 
въ пальто, вь карманъ боковой, и спряталъ... Сиряталъ, да 
такъ и забылъ, да и она-то не хватилась... Самъ на сл\- 
лующій день иду къ родителю. СидЪль онъ у себя, чертежи 
дЪлаль, судно они новое строили... УвидЪль меня, повернулся, 
въ глаза не емотритъ... Э-эхъ! чуялъ, вФдь, что сына губить 
изъ-за гордости сво а но АЫ" м 
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„— Что, говорить, надо?—Я въ ноги. Куда туть! и слу- 
шать не хочетъ. Веталъ я тогда и говорю: 

„_ Ну, когда такъ, тоя нахожусь въ совершенныхъ моих 
лвтахъ. Кенюсь безь приданаго. 

„А родитель у меня, надо замћтить, хладнокровенъ быль. 
Шею имЪль покойникь короткую, и доктора сказали, что 
можегъ ему отъ волненія крови произойти внезапная кончина. 
Поэтому кричать тамъ или ругаться шибко не любили. 'Голько, 
бывало, лицо нальется, а голосъ и не дрогнеть, 

„— Воть, говорить, что: дуракъ ты, Васька, право, ду- 
ракъ! Говоришь, а не сдВлаешь... А я скажу, такъ ужь бу- 
деть по-моему. Помни это; при твоихъ совершенныхъ лћтах:ь 
и тебя отдеру, какъ сидорову козу... 

„— Не можеть быть, говорю,—я чиновникъ, 

„— Не вђришь? Ладно. 

„Отворилъ окно, поманилъ пальцемъ... Жили у насъ во дворЪ, 
во флигелечкЪ, два брата— бомбардиры отставные, здоровенные, 
подлецы, усищи у каждаго по аршину, морды красныя... Са- 
пожничали: тд починить, тд подметку подкинуть, тдЪ и 
новую пару сшить, а болће насчеть пьянства. Вошли въ 
комнату, стали у косяковъ, только усами водять, какъ гара- 
каны: не перенадеть ли? Отецъ подносить по рюмочкђ. 

„— Воть, говорить, вамъ, господа бомбардиры, шнапсу на 
первый разъ. Посмотрите воть на этого молодца хорошенько. 
Можете ли вы его моей родительскою рукой высЪчь?.. 

„Посмотрћль туть младшій бомбардирь на старшаго; а 
тотъ отвъчаетъ: 

„= Родительской рукой завсегда можно, —законъ дозволяетт, 

„— Ну, имЪйте въ виду на будущее время. Какъ сигналт 
выкину,—сейчаеъ вы, товоритъ, его на буксиръ, клади въ 
дрейфъ, грузи съ кормовой части!.. Ну, ступайте већ трое! 

„Прихожу послЪ того на службу, а тамъ говорять: началь- 
пикъ звалъ. Вхожу, Сидитъь на кресль одинъ въ кабинет, 
искоса на меня смотрить, пальцами по столу этакъ бараба- 
нить, молчитъ. Потомъ повернулся, поманилъ къ себЪ ближе, 
опять на меня смотрить. 

„ Вы, говорить, что это... мечтаете? 

„— Помилуйте, отвЪчаю, ваше превосходительство, ка- 
ется, со вефмъь усердіемъ служу и ничуть не мечтаю. 
СыЪю ли я?.. а 

„— Нфть, говорить, я не превосходительство вовсе... Не 
стЪеняйтесь, молодой человЪкь. Нынче это, говорить, въ 
модЪ-съ. Такія времена, что начальство нипочемъ! Вы, ка- 
щжется, имфете намБреніе жениться? 
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„— Это, товорю, ваше шюевосходительство, въ моемь воз- 
раст и при томь съ дозволевія начальства дЪло закон- 
ное. 

„— Такъ, такъ... А кого имБете въ виду? 

„Замялся я. Погрозилъ онъ пальцемъ и говорить: 

„= Воть видишь, Кругликовъ, совЪсть у тебя нротивъ 
начальства не чиста, —небось, замялся... Ну, брось, забудь 
объ этой дЪвиц думать, отринь, товорить, всякое помышлеше,— 
получше тебя женихъ найдется. Ступай!“ 

„Вышелъ я изъ кабинета, слезы у меня такъ и текутъ. Въ 
канцелярін и то удивляются. Должно быть, говорять, вЪдо- 
мости перепуталъ. А ужь какія тутъ вБдомости,—свЪть мн? 
не милъ: туть-—начальникъ, домой придешь—бомбардиры вы- 
бЪтають изъ флигеля, на окно къ отцу смотрять, нћтъ ли 
сигналу... Просто некуда стало податься, и что мн дфлаль, 
не знаю, потому что выходу себЪ ие вижу. Извожусь... Отець 
ужь самъ сталь замћчать и бомбардирамъ запретилъ меня 
тревожить. Выскочили они разъ за сигналомъ, такъ я весь 
задрожальъ, рухнулся о земь, изо рта пЪна пошла. Ну, отецъ 
видитъ, что испортиль меня тиранствомъ, велЪлъ оставить, 
подумывать сталь, сдЪлался осторожнЪе, А гордость-то все-таки 
осталась... Царствіе небесное! Пока живъ быль, не оставлялъ 
меня. Писаль три раза въ годъ и деньги сюда посылалъ. 
Передъ смертію письмо прислалъ: „Проетишь ли, сынъ мой, 
что я тебя несчастнымъ сдБлалъ?...* Богь простить, конечно. 
Меня-то воть... меня-то никто не простилъ...“ 

— Ну?-—прервалъ опять Копыленковъ тяжелое, хотя и не 
долгое молчаніе, и Кругликовь продолжалъ разсказъ: 

— Врагъ-то мой видить, что я ослабъ, туть и вздумалъ на- 
сћеть. Черезь недфлю ртакъ, или маленько поболе, зовутъ 
меня къ начальнику. ВетрЪчаеть серьезно. 

„— Одћвайсл! Помни, говорить, Кругликовъ, что миъ нужны 
подчиненные, которые бы со всею преданности... А кто, го- 
ворить, не преданъ, такіе терпимы быть не могутъ...“. 

— Понятное дфло!—одобрилъ эту сентенцію Коныленковъ. 
Кругликовъ опять пропустилъ это зам чаше мимо ушей и 
продолжалъ: 

— Ну, сБли мы,., слн-съ и пофхали... А куда именно по- 
Тхали, такъ этого я, милостивые мон господа, и подумать не 
могъ... Въ Сайдашную улицу, къ Раисф Павловнћ... 

— Зачбмъ? —невольно вырвалось у меня, 

Кругликовъ посмотрфль на меня съ выраженіемъ, въ ко- 
торомъ смЪшивалась старая печаль и тщеславіе, 

— Сватомъ-съ, —отвћтилъ онъ не безъ гордости. 
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— Богь знаетъ, что вы это разсказываете намъ, Василій 

@пиридоновичь! 
— НЪть, не Боть знаегь, что-съ, а истинную правду... 
Цотому что, видите ли-сь... Раиса Павловна пожелала. „Если 
же, говорить, вы можете такь утверждать, что онъ отъ меня 
отетупилея, то присылайте его сватомт...* 

— Ну, и дЬвка же... Ахъ, бвдовая!—не выдержалъ опять 
Копыленковъ. 

— И вы пошли? —спровилъ я съ невольной укоризной. 

— Да, вЪдь, повезъ...—застЬнчиво отвфтиль разсказчикь 
и зат$мь съ внезаиною р№зкостью повернулся къ Копыленкову: 

— А вы, милостивый тосударь, не можете ничего пони- 
мать! Замфчанія дфлаете, а понятія чуветвь не имфете-сь. 

— Очень нужно еще и понимать-то тебя, отразить не- 
ожиданную атаку озадаченный купец. 

— Ну, и м-м-малчи-те-съ, —отрЪзаль КругликовЪ какимт-то 
скрипучимъ толосомь и опять повернулся ко мн. 

„Да, милостивый государь... Какь изволите справедливо 
говорить-съ, я и пофхалъ... По-Ъ-халъ-съ... ПослЪ тоже везли 
меня, для объявлешя приговора... называется публичная казнь, 
на площади-съ... А было мнЪ все-таки легче. ВЪрьте мнЪ, 
легче было... А все-таки лођхалъ-съ. Люди видЪли, какъ мы 
оба въ Сайдашной улиц\ выходили изъ кареты. Генералт, 
были сумрачны, а ужъ на мнЪ-то и лица не было... Да!.. И 
все-таки позхалъ-съ, милостивий государь! Судите объ этомъ, 
какъ ваше понятіе дозволлетъ, а поЪхалъ-съ... Что дВлать,.. 
Только входимь мы въ переднюю, а наветрђчу какь разт 
Дмитрій Орестовичь, студенть. Увидфль насъ, остановился, 
поглядълъ на меня и говорить: „Ну, такъ и зналь. Хорошъ, 
нечего сказать, принцъ венеціанекій... И свирћтый сераскиръ 
путь же“, —это про тенерала“. 

Кругликовъ вздохнуль и улыбнулся. 

— РЬзый человфкъ былъ, безстрашной породы. Генералъ 
такъ даже позеленфль и говорить ему: „Я вамъ, молодой 
человЪкъ, не сераскиръ! Не сераскиръ-сь, а государя моего 
статекій совћтникъ! Прошу не забывать-съ“... Дмитрій Оре- 
стовичь повели этакъ плечомь и товорять: „Ну, тамъ какой 
бы ни было, а что напрасно безпокоитесь, это вфрно“. И 
вышелъ, а тенералъь повернулся ко мнћ: —, Помни, говорит, 
ты 970: никогда я тебЪ этого не забуду, ни-ког-да-съ“... Воть, 
милостивые господа, какова правда на свт... Студенть на- 
грубилъ, а Кругликовъ отвЪчай!., 

„Однако, между тЬмъ, прошли мы гостиную, входимъ къ 
Раис\ Павловн?... Сидит моя Рая, генеральская невЪфета, 
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глаза наплаканные, большіе, прямо такъ на меня и устави- 
лась... Опустилъ и глаза... Неужто, думаю, это она, моя Раинька? 
НЪ$ть, не она, или воть на торф стоитъ, на какой-нибудь вы- 
сочайшей*... Ну, сталъ я у порога, а генераль къ ручкЪ по- 
дошелъ. „Воть, говорить, вы, королевна моя, сомнзвались, а 
онъ и пріћђхалъ!..“ 

„Приподнялась она, оперлась руками на етоликъ, тлядитъ 
па меня, будто узнать не можеть. Генералъь тоже повернулся, 
смотрять оба, ая... стою въ Раиной комнатф... у порога-съ.— 
„Васенька“... хотБла видно сказать что-то, потомъ откинулась 
на кушетку и засмЪялась... 

— А что, говорить, можете вы его въ лакеи къ себъ 
опредћлить? — Генераль и обрадовался: — „Могу, говорить, 
если вы, мол королевна, пожелаете...“ 

„— Что жь, говорить, возьмите, только жалованъемь, 10- 
ворить, не обижайте...“ 

У г-на Кругликова что-то вдруг сдавило горло. Онъ оцу- 
стиль голову, скрывая отъ пасъ лицо, и въ комнатЪ водво- 
рилось молчаніе. Даже Коныленковъ только глядфлъ на писаря 
широко открытыми, какъ будто удивленными глазами, не смћи 
парушить тишину, наполненную тяжкимъ сознаніемъ глубо- 
каго человђческато унижения... 

Наконецъ, Кругликовъ перевель духъ и посмотрЪль на 
меня какимъ-то свинцовымъ, тусклымъ взглядом. 

— Воть тут-то, — сказалъ онъ съ разетановкой,—воть въ 
эту самую минуту, въ меня, милостивый государь, и вету- 
пило, Точно я ото сна очнулся. Гляжу: комната знакомая, 
будто сейчасъ еще мы въ ней съ Раичкой вечеромъ сидзли... 
Па кушеткћ сидить сама она, лицо закрыла, передъ ней те- 
нераль сЪменить, а рядомъ столикь открытый... И вепомни- 
лось мић вдругъ, какъ я оттуда пистолетикъ вынуль... Да 
відь онъ, думаю, и теперь въ пальто у меня, въ карман» 
лежить... Повернулел тихонечко, вишелъ въ переднюю. Писто- 
летикъ въ боковомъ карман прикурнулъ, будто воть дожи- 
дается. Вынуль я ого и, помню, даже засмЪялся... 

„Ношель опять назадъ, тороплюсь, какъ бы, думаю, тене- 
ралъ-то лицомь къ двери не повернулся... Новернись онъ, 
кажись, ничего бы этого ие было. Да ићть, Раиса Павловна 
плачутъ, лицо закрыли, тенераль руки отъ лица отымаетъ. 
Вошелъ я, Раись Павловна отняла руку, взглянула да такъ 
и замерла. А я... ступилъ два шага,.. только бы, думаю, не 
повернулся... И разв-разъ ръ него... сзади.“ 

— Убилъ? —вь ужаеБ приподнялся он 


— НЪть, не убито) М ерни облегченіл, какъ будто 
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весь разеказъ лежалъ на пемъ тяжелымъ бременемъ, шрюиз- 
нееь Кругликовъ.—По великой ко мнЪ милости Господней, 
выстрЪлы-то оказались слабые и при томъ въ мягкія части-съ... 
Упалъ онъ, конечно, закричалъ, забарахтался, завизжалъ... 
Раиса къ нему кинулась, потомъ видить, что онъ живой, 
только раненъ, и отошла. Хотћла ко мнЪ подойти... „Васенька, 
говбрить, бъдный... Что ты надфлаль?..“— потомьъ оть меня... 
кинулась въ кресло и заплакала. 

„— Господи, говорить, сзади... подкрался... какая низость... 
Уйдите, товоритъ, оба, оставьте меня.... И все пуще, да пуще 
и плачеть, и смЪется... Истерика! А туть и люди сбфжались. 
Ну, дальше-то извћетно что: арестовали“. 

— Ну, выпьемъ! — сказаль Копыленковъ. — Все что ли? 
Очень ужъ страшно. Ахъ, братецъ ты мой! И отчаянные же 
вы, право, отчаянные!.. Какъ это вы можете только... 

-—— Сужденъ старымъ судомъ, безъ снисхожденія. Можеть 
быть, теперь бы... муку бы мою во вниманіе взлли, что л 
былъ человЪкъ измученный... А тогда всякая была вина ви- 
повата. Услали. Отедъ въ годъ постарЪль на десять лБть, 
осунулся, здоровьемъ ослабъ, мЪета лишился, а я воть туть 
пропадаю. 

—- А Раиса Павловна? 

Г. Кругликовъ всталъ, вошелъ въ свою каморку, сняль со 
стВны какой-то портреть вь вычурной рамк, сдфланной съ 
очевидно-нарочитымъ старанемъ какимъ-нибудь искуснымь 
поселенцемъ, и принесь его къ намъ. На портрет, значи- 
тельно уже выцвЬтшемъ оть времени, я увидЪль труппу: 
красивая молодая женщина, мужчина съ рфзкими, характер- 
ными чертами лица, съ умнымъ взглядомь еБрыхъ глазъ, въ 
очкахъ, и двое дЪтей, 

— Неужели это?.. 

— ОнЪ-съ, — сказаль Кругликовь почтительно. — Раиса 
Павловна. А это ихъ супругъ, Дмитрій Орестовичъ. Не за- 
бывають, Къ новому тоду жду письма-съ. И портретъ этоть 
прислали по униженной моей просьбЪ, да н... деньгами когда... 
10 же самое... 

Онъ говориль почтительно, какъ будто это была не та Рая, 
съ которой онъ нћкогда читаль о королевнахъ Ренцывенахъ 
и Францыляхь Венеціанскихъ. Только когда онь указываль 
на старшую дЪвочку, тонелькую, свЪлловолосую, съ большими 
мечтательными глазами, то голось его опять слегка дрогнулт, 

— Похожа... двЬ капли воды Раиса Павловна дБвочкой-ь. 

Онъ быстро взялъ портретъ, къ которому потянулся было 
иаинтересованный Коныленковъ, унесь въ свою комнату и 
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долго стонлъ тамъ у стЬны, какь прежде передъ почтовым 
объявленемъ, 
Вся фигура въ кургузомь пиджачкЪ нервно вздрагивала... 


ҮШ. 


Посл этого никакіе уже разговоры не кленлись, Оторожтъ 
принесъ въ печку дровъ, въ ямщицкой юрті огромный каме- 
лекъ тоже весь заставили дровами, такъ какъ огонь разво- 
дител на всю ночь. Пламя разгорћлось и трещало. Въ пр- 
открытую дверь все еще виднфлись у огня фигуры лмщиков», 
лежавшихь вокругь камелька на скамьяхьъ, 

Ать-Даванъ успокоился на ночь. 

Г. Кругликовъ ответь намъ сосфднюю комнату, тд Копы- 
ленковъ тотчасъ же заснуль. Станціоннал комната осталась 
незанятой, 

— Для Арабина? — спросилъ я. 

— Да, —какъ-то особенно угрюмо отвЪтиль Кругликовт, 
Женщина, прислуживавшая намъ, вБроятно, давно спала: 
поотому г. Кругликовъ хлопоталь самъ: онъ накидалъ въ 
самоваръ .мелкаго льду, бросилъ углей и поставиль его, на 
случай, у камелька. Потомъ принялся убирать со стола, при 
чемъ не преминулъ, уставляя бутылки, выпить еще рюмку 
какого-то напитка, Онъ становился все болЪе мраченъ, но, 
казалось, сонъ совеБмъ.не имЪлъ надъ нимъ власти. 

Наконець, на Атъ-ДаванЪ все смолкло. 'Голько по време- 
намъ снаружи трещалъ морозъ, да въ потемнфвшихь комна- 
тахъ, по которымъ пробђгали теперь только трепетные красно- 
ватые отблески пламени, слышались глухіе шаги и шлепанье 
валенокъ, а порой тихо звенћла рюмка и булькала наливаемая 
жидкость. Г. Кругликовъ, которому расшевеливийяся восдоми- 
панія, повидимому, не давали заснуть, какъ-то тоскливо совался 
по станции, вздыхалъ, молился или ворчалъ что-то про себя. 

Забытое тате суем ава ба йаз 25 


Когда ж очнулел, была вео еще тлухая ночь, но Атъ-Да- 


ланъ весь опять жиль, Чяль и двигался. Со двора нееси 
звонъ, хлопали двери, бфгали лмщики, фыркали и стучали 
копытами но скрипучему снбгу быстро проводимыя подь стБ- 
нами лошади, тревожно звенфли дуги съ колокольцами, и 
псе это какимъ-то шумнымъ потоком стремилось со станцін 
кь рћкі. 

Въ сосфдней комнатЪ г. Кругликовъ, не тороиясь, зажигалъ 
свЪчи; сФрная спичка сначала кинула синеватый, мертвенпый 
свбтъ, потомъ вдругь заг р и аа комналу. 
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Г. Вругликовь поднесь ее къ евЪтильнћ, зажегь свбчу и 
повернулся. Передъ нимъ невдалекЬ стояла повая фигура: 
человЪкъ въ оленьей дохћ съ капюшономъ, запорошенный 
спћгомъ. Изъ-подъ оленьяго мышка глядфли два черные глаза, 
слегка скошенные, какъ у карыма, виднЪлось блЪдное лицо, 
тонкій носъ и длинные, черные, опущенные книзу усы. По 
этимъ чертамъ я узналь Арабынъ-тойона, котораго еъ такимъ 
тихим трепетомъ и емирешемъ зжкдалъ Ать-Даванъ уже н\- 
сколько дней. И, въ то же время, это былъ мой знакомый, 
казацкий хорунжій, незначительный и застВичивый въ Иркутск$. 

Повидимому, первый выходь обфщаль, что все сойдет 
благополучно. Арабинъ, очевидно, сильно усталъ, можеть быть, 
оь дороги, а, можетъ быть также—оть роли грознато Ара- 
бынъ-тойона... Казалось, онъ хочеть просто отдохнуть, на- 
питься чаю, прилечь... Теперь онъ стоялъ, слегка опустившись, 
съ соннымъ лицомъ, въ ожидании свЪга. Только по временам 
вь мутныхь тлазахь загоралось нетерпћніе... За 10 съ 
г. Кругликовымъ произошла р№зкая перемфна: онъ совеђмт, 
не былъ похожъ на того маленькаго, невзрачнато и смЪшного 
человћчка, который еще вчера униженно просилъ -пожалБть 
его м не требовать лошадей. Теперь онъ былъ угрюмъ, серьс- 
зень и сдержанъ. Движенія его были неторопливы и полны 
какой-то рушимости. Онъ даже какъ будто выросъ. Повиди- 
мому, эчерашейй разеказъ, большое количество водки, пары 
которой только проходили черезъ его голову, разгоряченную 
старыми растревоженными воспоминашями, и ночь безъ сна, 
псе это не прошло для г. Кругликова даромъ. 

— Чорть возьми! — произнесь Арабинъ нетерп'ливо, — 
Шевелись тамъ! 

— Покорвћйше прошу потише, здћеь проћзкающіе,=епо- 
койно отвЪчалъ Кругликовъ. 

Арабинъ снималь свою шапку и, когда снялъ се, то вь 
сго черных глазахъ сверкнуло что-то вродЪ изумлешя, Однако, 
онъ все еще, повидимому, старалея удержаться. 

— Самоваръ! — буркнуль онъ, кидая доху и садясь къ 
столу. 

— Готовъ. 

— Лошадей! 

— Пожалуйте прогоны, 

Голова Арабина, низко остриженная, съ тонкими, слегка 
торчащими по-монгольски ушами, повернулась тревожно и 
живо, Въ тлазахъ сверкнуло уже что-то порфаче простого 
удивлен, Онъ поднялся и произнееь опять: 
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— Прогоны пожалуйте,—съ какимъ-то вызывающимь епо» 
койствіемъ отрћзалъ г. Кругликовъ. 

Вблизи меня что-то зашевелилось. Ироснувиийся Копылен- 
конь, полусидя на кровати, старалея безь шума натянуть 
какую-то принадлежность костюма съ такимъ видомъ, будто 
на станщи начинался пожаръ или непрілтельское нашествіе. 
Его шея была вытянута, простодушно-хитрые глаза сверкали 
въ полутьмћ оть испуга м любопытетва. 

_ = Н-ну, что-т0 будеть, — наклонись вдругь ко мић, про- 

шепталъ онъ, — бЪда!.. И отчаянный же этоть Кругликовъ... 
Помни, братоць ты мой, мы съ тобой ничего не видали, — 
въ свидфтели еще попадешь... 

'Голько теперь, посл этихъ словъ, я сообразиль положеніе 
вещей... Спрашивать у г. Арабина, извфетнато и грознаго 
Арабынъ-тойона, прогоны, да еще такимъ рЪицительнымь т0- 
номъ, да еше какъ условіе подачи лошадей, —это была со 
стороны смиреннаго, пріютившагоси подъ дикими торами 
Атъ-Давана неслыханная дерзость. Арабинъ векочилъ, сердито 
дернуль къ себф сумку, выхватиль какую-то бумагу и по- 
рывисто зивырнуль ее Кругликову. По всему было видно, что 
онъ, усталый и разбитый, хочетъ удержаться въ извћетныхт 
предћлахъу что ому теперь тяжела и непрятна роль грознаго 
Арабынъ-тойона, въ этоть поздній часъ, на тепломъ и освЪ- 
шщенномъ Ать-Даванв. Но онъ не хогфлъ также платить иро- 
гоны, тБмъ болђе, что эта тихая, смиренная Лена имфеть 
одну особенность: заплати т. Арабинъ на Атъ-Даванз—и его 
престижъ сразу падеть, и уже всюду, на протяжеши трехь 
тысячъь версть, ямщики отъ станка до станка разнесуть 
извЪее, что улаханъ Арабынъ-тойонъ сдалея и платить... 
И всюду уже ст него неотетунно потребують тоже прогоновъ. 
Онт, вЪрюлтно, надфялея еще, что Кругликовъ забылъ, кто 
онъ такой, и бумага ему напомнить. Но вышло еще хуже. 

Кругликовъ, вее такъ же но торопясь, развернулъ бумагу, 
прочиталь ес внимательно, долго переводилъ глаза отъ строки 
къ срок и шотомъ сказал: 

— Эдћсь воть сказано: „па четверку лошадей за уста- 
новлениые прогоны“. А вы берете шестерку подь дв по- 
позки и не изволите платить ирогоновь. Незаконно-еъ... 

Голосъ ого звучаль тоже спокойно, но онъ какъ будто 
разнесся по неему Атъ-Давану. Шумь, которымь быль цо- 
лонь ставокъ, прюстановилел, ямщики тВенилие» ер робкимь 
интересомъ къ дверямъ, ведущилъ изт ямалицкой зь ториитуы, 
Нопыленковь пританяъ дыхане, 
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взглядомъ, выпрямился, слукнуль кулакомъ по столу и по 
лицу его пробЪжало зловъщее выражен. 

— Молчать!—крикнуль онъ.—Это что... бунте? 

~ Никакого бунту-съ, а по закону. По указу Его Имие- 
раторскаго Величества, Что, въ самомъ дёлВ, до коихъ поръ... 

Кругликовъ не усифль окончить. Сильный ударъ свалиль 
сго сь ногъ... Арабинь кинулся было къ лежащему... 

Я вбЪжалъ въ ту комнату и остановился. Арабинъ стоялъ 
противъ меня, удивленный моимь неожиданнымъ появленемъ. 
Это, вЪроятно, спасло и Кругликова, и самого Арабина отъ 
дальнйшихъ послБдетвій его изетупленія. БлЪдное лицо его 
подергивалось, въ глазахъ бЪгало что-то безпокойное и боль- 
ное. Казалось, казацый хорунжій, забывшій на ЛенЪ о томт, 
что онъ только казацкій хорунжій, и самъ уже отвыкъ пред- 
ставлять себя иначе, какъ Арабынъ-тойномъ, могучимъ и 
грознымъ, съ толовой выше приленскихъ сопокъ. И вдругь 
мое полвленіе перенесло его въ Иркутекъ, въ низкую комнату, 
гдБ голова хорунжаго далеко не достигала потолка и но 
поднималась выше десятковъ другихъ, самыхъ обыкновенных 
головъ. 

Однако, Ать-Давань не замфтиль ни этой растерлиности, 
ни этого душевнаго движеня. Онъ видфлъ только ударъ, ви- 
дїлъ, что писарь лежалъ на полу. Двери изъ ямекой захлои- 
нулись, на дворф опять началась бВготни. Изъ нашей ком- 
наты слышался притворный храшь Михаила Ивановича... 

Очевидно, бунть въ Атъ-ДаванЪ прекратился, и Арабынт- 
тойонъ остался для Атъ-Давана тЬмъ же могучимь и гроз- 
нымъ, о которомъ недавно пђла пћеня. 

Черезъ нћеколько мгновеній Кругликовъ поднялея съ полу, 
и тотчасъ же мои глаза ветрБтились съ его глазами. Й ио- 
вольно отвернулся. Во взглядЪ Кругликова было что-то до 
акой степени жалкое, что у меня сжалось сердце, — такт 
смотрятъ только у насъ на Руси!.. Онъ всталь, отошель къ 
слЪнЪ и, прислонясь илечомъ, закрылъ лицо руками. Фигура 
опять была вчерашняя, только еще боле убитая, прини- 
женная и жалкая. и 

Женщина торопливо внесла самоварњъ, искоса и съ жааостью 
кинувъ на хозяина быстрый взгляд... Арабинъ, тижело дыша, 
услея за самоваръ. 

— Я вамъ пок-кажу бунтовать! — ворчать онъ. Дальше» 
разобрать было трудно. Слышно было, однако, какое-то упо- 
минаніе о „свидфтеляхъ“, которымъ г. Арабинь еовБтоваль 
отправиться ко всфмъ .чертямъ, о чести мундира и еще что-то 
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Между тЪмъ, въ полутьмЪ нашей комнаты Михайло Ива- 
новичъ Копыленковъ спЬшно заканчивалъ свой туалетъ. Че- 
резъ нћеколько минуть онъ появился въ дверяхъ, одЪфтый, 
застегивалеь, покашливая и стараясь изобразить на лид 
привЪтливую улыбку. ; 

Арабинъ взглянуть на это неожиданное появленіе съ вы- 
раженемъ сердитато  недоумфшя. Повидимому, онъ не могь 
понять сразу, что нужно этому улыбающемуся, подпрыгиваю- 
щему на ходу и кланяющемуся незнакомцу, однако пріязнен- 
ныя улыбки и поклоны озадачивали его и предупреждали 
пепынку не утихшей еще свирБпости. Онъ подносилъ слегка 
лрожащею рукой блюдце съ горячимъ чаемъ и искоса недо- 
брожелательно слБдилъ за маневрами Копыленкова. 

— Вамъ что надо? —вдругъ отчеканилъ онъ рЬзко, ставя 
блюдце на столь. 

Коныленковъ чуть-чуть дрогнулъ, но тотчасъ же опять при- 
нялъ прежнее выражен подловатой любезности. 

— Собственно, ничего-съ. Почтеніе засвидЪтельетвовать... 
Не изволили признать, видно... У Левъ Степановича, у гор- 
наго исправника, если изволите вспомнить, имћли. разговоръ 
и даже-еъ... дЪльце одно происходило... 

— А-а! Ну, такъ, —произнесъ Арабинъ, опять принимансь 
за чай. —Геперь помню. 

— Именно-съ,—обрадовалел Копыленковъ.—А могу побез- 
покоить вопросом ъ, по какому порученію изволите?., 

— Не ваше дЪфло! 

— Это справедливо, —смиренно согласился Михайло Ива- 
новичъ,— Можеть, касающее секрету... 

Бфдняга не могъ понять, что самое упоминане объ Ир- 
кутекћ, о горномъ исправникЪ, обо воЪхъ этихъ будничныхт 
дБлахъ не могло быть пріятно Арабынъ-тойону, все еще на- 
ходившемусл въ эпическомъ, сказочномъ мірћ. 

— Справедливо-съ, —въ раздумьћ еще разъ произнесъ Ко- 
пыленковъ и, чтобы удержать позицію, прибавилъ: — Сер- 
диться изволили туть мало-мало.. Да ужъ истинно, что въ 
эдъшнихъ мћетахъ ангелъ и тотъ разсердител. Вфрно. 

Онъ покосился въ сторону Кругликова и вздохнулъ: 

— Необразованность! 

Однако, и это но помогло, Арабинъ не обратилъ на него 
вниманіл, донилъ стаканъ, вынулъ книжку; что-то задисалъ 
въ ней, потомъ торопливо одфлея, рванулся къ двери, потомъ 
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ямщиковъ, и, будто обдумавъ что-то, вдругъ рЪзкимь движеніемт 
швырнулъ деньги, Двъ бумажки мелькнули въ воздух%, серебро со 
звономъ покатилось на полъ. Арабинъ исчезъ за дверью, и черёзъ 
минуту колокольчики бЪшено забились на рБкћ подъ обрывом. 

Все это было сдћлано такъ неожиданно и быстро, что већ 
мы, трое безмолвныхь свидЪтелей этой сцены, не сразу со- 
образили, что это значить. Какъ всегда въ денежныхь во- 
просахъ, первый, однако, догадался Копыленковъ. 

— Уплатилъ! — произнесъ онъ съ величайшим изумле- 
пюмъ.—Слышь ты, Кругликовъ? Вдь это, смотри, прогоны. 
Ахъ ты, братець мой!.. Воть такъ исторія! 

Изъ ямщиковъ никто не былъ свидЪтелемь этой уступки 
со стороны грознаго Арабынъ-тойона. 


Х, 


Позднихь утромъ сяфдующаго дня мы еъ Нопыленковымь 
опять усаживались въ свой возокъ. Морозъ не уменьшался. 
Изъ-за горъ, синђвшихъ въ морозномъ туманЪ за рВкой, блъд- 
ными столбами прорывались лучи восходящаго солнца. Ло- 
шади бились, и ямщики съ трудомъ удерживали озябшую тройку. 

На Атъ-Даванћ было грустно, ећро и тихо. Кругликовъ, 
подавленный обрушившеюея вчера невзгодой, угнетенный и 
приниженный, проводиль насъ до саней, вздрагивая отъ хо- 
лода, похмђлья и печали. Онъ съ какимъ-то подобострастіемт, 
подсаживаль Коныленкова, запахиваль его ноги кошмой, за- 
дергивалъ пологом, 

— Михаиль Ивановичъ,— произнесь онъ съ робкою моль- 
бой, — будьте благодћтель, не забудьте насчеть мћетечка-то. Те- 
перь ужъ мив здфсь не служить! Сами видфли, грЪхъ ка- 
цой вышелъ... 

— Хорошо, хорошо, братець!—какъ-то неохотно отв угиль 
Копныленковъ, 

Въ эту минуту ямщики, державные лошадей, разекочилист, 
вь стороны, тройка подхватила съ мћета, и мы понеслиеь по 
ледяной дорог. Обрывиетый берегь убфгаль назадъ, туман- 
нын сонки, на которыл-я тлядЪль вчера, — таинетвенныя и 
фантастических подъ сілніемъ луны, — надвигалиеь на нас 
теперь, хмурыя и холодный. 

— Ну, чоо жъ, Михаилъ Иванычъ, — спросилъ я, корда 
тройка побъжала ровнфе, —доставите вы ему мЪсто? 

== НЪть,==отвћтиль Копыленковъ равподушно. 

— Но почему ке? 

— Вредный человфкъ-съь, самый опасный, д-да!. Вы вотъ 
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въ Кронштадт-то въ этомъ, начальника уважить—и уважь! 
Отказался бы въ чистую отъ невћеты и былъ бы ввкъ свой 
счастливъ. Мало ли ихъ, невћетовъ отихъ. Оть одной отету- 
нилея,—взялъ другую, только и было. А его бы за это че- 
ловћкомъ едЪлали. НЪть, онъ, воть посмотрите, какъ ува 
жилъ... изъ пистолета! Ты, братецъ, суди по человћчеству: 
ну, кому это можеть быть пріятно? И что это за поведеніе 
за такое?.. Сегодня онъ васъ этакъ уважиль, а завтра меня. 

— Да вфдь это давно было. Теперь онъ не тоть. 

— Нђтъ, не скажи! Слышалъ, чай, какъ онъ вчера съ Ара- 
бинымъ-то разговаривалъ?.. 

— Я слышалъ: требовалъ прогоны, —910 его обязанность. 

Копиленковь повернулся съ досадой ко мнЪ. 

— Вдь, воть, умный ты человћкъ, а простого дЪла по 
понимаешь. Прогоны!.. Нешто онъ ему одному не платилъ? 
Чай, онъ, можеть, сколько тысячей версть Вхалъ, интд\ не 
платилъ. На воть, ему одному подавай, велика птица! 

— Обязанъ платить. 

— Обязанъ! Кто его обвизалъ-то, не вы ли съ Круглико- 
вым со своимъ? 

-— Законъ, Михайло Ивановичъ. 

— За-а-конъ... То-то воть и онъ вчера заладиль; закону. 
Да онъ знаетъ ли еще, какое ото слово: „законы“? 

— Какое? 

— А такое; разъ ты его скажи, десить разъ про себя по- 
держи, пока не спросять. А то, вишь ты, развеличался: за- 
конъ, по закону!.. Дубина ты, а ие законъ тебћ! Нашелся 
тоже большой челов къ-—начальнику закони указывалъ.. 

Видя, что Михайло Ивановичь начинаеть сердитьсясвыше вся- 
кой мћры, и опасаясь, чтобъ окончательно не испортить дла, л 
попробовалъ зайти, въ интерес Кругликова, съ другой стороны. 

— Однако, вепомните, Михаиль Иванычъ, вЪль вы же ему 
общали. 

— Мало ли что обЪщалъ... Разжалобился, оттого и обфщал... 

— Подымай!—крикнулъ вдругь Михайло Ивановичъ, такъ 
какъ возокъ, скользнувъ сь наклонной льдины, опять опро- 
кинулся, и опять Михайло Ивановить очутилея подо мной. 

Пришлось выйти. ВЪроятно, въ этом мћетБ борьба рВки еъ мо- 
розомъ была особенно сильна: огромный бђлыя, холодныя льдины 
обступили насъ крутомъ, закрывая перспективу рћки. Только по 
сторонамъ дикія и даже страшныя въ своемъ велищи горы высту- 
пили рфзко изъ тумана, да вдали, надъ хаотически-нагроможден- 
нымъ торосомъ, тянулась едва замфтная бфлая струйка дыма... 


Это, должно-быть, и быдъ Ать-Даванъ 
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— Иванъ Семенычъ, а Иванъ Семенычъ!.. 

— Ммм... — послышалось въ отвЪть изъ глубины повозки. 

— Только и есть у нихъ: мычать, какъ коровы. У-у, па- 
даль, прости Господи, а не унтеръ, чтобъ васъ Язвило!.. 

Я не видаль лица жандармскаго унтеръ-офицера Чепур- 
никова, произносившаго злобнымъ голосомъ эти слова, но 
ясно представлялъ себЪ его сердитое выраженіе и даже свер- 
кающій глубокою враждой взглядъ, устремленный въ тому, 
направленіи, гдЪ предполагалось неподвижное, грузное тфло 
унтеръ-офицера Пушныхъ. 

Ночь была темна, а въ нашей повозкЪ, конечно, еще тем- 
нЪе. Колеса стучали по крЪико замерзшимъ колеямъ, надт, 
головой чуть маячилъ переплеть обтянутаго кожей верха; онъ 
казался темнымъ полукругомъ, и трудно было даже разобрать, 
дЪйствительно ли это переплеть надъ самой головой, или 
темная туча, несущаяся за нами въ вышинЪ. Фартукъ быль 
задернутъ, и въ небольшое пространство, оставшееся откры- 
тымъ, то и дћло залетали къ намъ изъ темноты острыя сн\- 
жинки, коловшія лицо, точно иглами. 

ДЪло было въ ноябрЪ, въ распутицу. Мы Ъхали къ Якутску; 
путь предстоялъ длинный, и мы мечтали о санной дорог. 
На станціяхъ обнадеживали, что отъ Качуга по Лень уже 
Ъздятъ на саняхъ, но пока насъ немилосердно трясло по за- 
мерзшимъ колеямъ. 

Унтеръ-офицеръ Чепурниковъ отдернуль фартукъ. РЪзкан 
струя вЪтра ворвалась къ намъ, и Пушныхь зашевелился. 
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Ямщикъ нангь быль одЪгь въ пеструю и мохналую со- 
бачью доху, и такъ какь темныя пятна этой дохи сливались 
сь темною же, какъ чернила, ночью, то на облучкЪ намъ вид- 
нвласъ лишь странная кучи бЪлыхтЪ заплатокъ, что проивво- 
дило самое фантастическое впечатлЬнте, 

Верстовъ еще съ деслть,— послышалось оттуда, 

— Хлопаешь зря: Вдемъ-Вдемъ— все десять веретовъ. 

Чепурниковъ нервничаль и сердился. 

Ямщикъ равнодушно пробурчалъ что-то, нћеколько придер- 
жалъ лошадей и набилъ трубку. Мгновенно вепыхнувшій ого- 
некь освЪтиль невЪроятной формы мохнатую шапку, обмерз- 
шее лицо, отвернувшееся отъ вЪтра, и екрючивиияся оть мо- 
роза руки. 

— Ну, ты, поћзжай, что ли!—сказаль Ченурниковъ съ хо- 
лоднымъ отчаянемъ, 

— Сьчась! 

Огонекъ погасъ и на облучкЪ опять замелькало только со- 
звЪзде изъ бЪловатыхь пятенъ. 

'Гельга качнулась, мы задернули фартукъ и вновь понес- 
лись впередъ, среди холода и темноты, 

Чепурниковъ нервно ворочался и вздыхалъ, Пушныхъ сладко 
всхрапываль. Этоть гарнизонный счастливець обладаль за- 
видною способностью засыпать мгновенно при всяких обетол- 
тельствахьъ, и это служило главною причиной глубокой нена- 
писти, хоторую питалъ къ нему, несмотря на недавнее зна- 
кометво, его дорожный товарищъ. Поелђдній пытался дока- 
зывать неоднократно, что Пушныхъ не имћеть никакого „пол- 
паго права“ своею трузною фигурой занимать большую по- 
ловину мЪста, назначеннаго для троихъ, Пушныхъ при этом 
жмурилел и стыдливо улыбался. Онъ позволилъ даже Чепур- 
никову всячески тиранить себя каждый разъ при усаживани _ 
въ повозку. Желчный унтеръ-офицеръ порывисто запихиваль 
куда-нибудь его ноги, подбиралъ и укладываль руки, заталкивалт 
въ самый дальній уголъ его спину, гпулъ его и выворачивалъ, 
точно имфлъ дЪло еъ тюфякомъ, а не съ живымъ человћкомъ. 

— Воть... вотъ!.. такъ... этакъ!..— приговаривалъь Чепурни- 
ковъ, толкая и пихая какую-нибудь часть рыхлой фигуры т0- 
варища.—Р-раздуло васъ, прости Господи, горой!.. 

Пушныхь конфузливо и виновато улыбался. 

— Чфмь же л, Василій Петровичъ, въ офтимь случаф... 
Мы веЪ, то-есть, родомъ экіе!.. Ой, Василь Петровичъ, ты 
мало-мало полегче пихайси... 

Челурниковъ окидывалъ взглядомъ свою упаковку и оста- 
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— Безз-совћетнме! —ворчалъ онг. 

Надо замфтить, что оба мои спутника принадлежали къ 
разным родамъ оружя, н Чепурниковь, какъ жандари», 
считал себя неизмћримо выше Пушныхь уже тђиъ, что его 
служба вмфияла въ обязанность тактичное и вЪжливое обра- 
мене. Поэтому онъ обращался даже къ Пушныхт не иначе, 
какь во множественномъ числ, хотя при этом 5 выеказывалел 
нерђдко довольно безцеремонно: „безсовћетные вы этакіо чур- 
баны!“ —говорияъ онъ, наприм%ђръ. 

Но, въ сущности, већ мы понимали, что совфеть туть не 
при чемь. Особенно же когда, прођхавъ версты полторы, 
Пушныхъ засыпалъ, какъ камень, —туть ужь петупали въ 
силу положительно одни физическе законы: Пушныхъ, какт 
твло наиболће грузное, опускался на дно повозки, вытфеняя 
насъ кверху, 

Го же случилось и въ эту холодпую ночь. Чепурниковь 
зкался къ краю повозки, я кое-какъ сидфль въ середин\, 
стараясь не задавить Пушныхь, который вее совалъ 
подь меня голову съ безпечностью соннаго человћка. Я вема- 
тривалел въ темноту: какія-то фантастическія чудовища, ио- 
лено проползали въ вышинф, навфвая иевеселыя думы. 

— Ну, и командировка выдалась. Не фартить мнЪ, да и 
только!—сказаль Чепурниковъ съ глубокою грустью и съ оче- 
видною жаждой сочувствия. 

МнЪ было не до сочувствия. Для меня эта „командировка“ 
была сше менфе удачной, и мнЪ казалось, что это у меня из 
душ проплывають одни за другими безформенные призраки, 
которые неслись тамъ, въ вышинЪ. 

— Эхъ, и что бы мћелцъ раньше! кулилъ бы я въ Ка- 
чугЬ знитикъ, поставилъ бы парусъ—и катай себЪ винзъ по 
Лен? до самаго Лкутска. ВЪдь это, какъ вы думаете, экономи? 

— Конечно, экономя. 

— 'Го-то, вотъ, что экономія... А, какъ по-вашему, сколько?., 

— Не знаю... 

— А воть погодите, разечитаемъ. Три тысячи верстъ, по 
четыре съ половиной коифики, это выходить по сту по три- 
дцати пяти рублей съ лошади. Ежели теперь на четверку, да 
на обратный путь хоть, скажемь, на двћ лошади... Поэтому 
экономя составляется сотъ восемь рублей на однихъ прото- 
нахъ. Такъ, или нътъ? 

Чепурниковъ разечитывалъ съ какимъ-то сладострастнымь 
наслажденіемъ и потомъ сказалъ со злостью. 

— А теперь вотъ и за одну лошадь, смотрите, останется ли? 
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шадь припрягать. Такой подлецъ народъ сталъ, такой под- 
лець—и сказать вамъ не могу. Этто чтобы служащему чело- 
вфку сколько-нибудь уважить,—никогда! 

МнЪ оть этихь разечетовъ было ни тепло, ни холодно. 
Пушныхъ напоминалъ о себЪ сладкимъ мычаньемъ сквозь сонъ. 

— Да воть туть еще съ этимъ дфлись, съ чурбаномъ!— 
желчно закончиль Чепурниковъ.—А спрашивается теперь: 
за что? 

Онъ смолкъ. Темная дорожная ночь тянулась безъ конца, 
а колоқольчикъ, казалось, бился и стоналъ на одномъ мЪеть. 
Туманы продолжали ползти въ вышинђ какими-то смутными 
намеками на что-то необыкновенно печальное. Чепурниковъ 
вздыхалъ и злился рядомъ со мной, продолжая раздражать 
себя разсчетами экономи, утерянной только потому, что меня 
Богь не послалъ ему м5еяцемъ ран%е. 

Но воть позозка быстро забилась на ухабахъ, колоколь- 
чикъ заболталъ что-то несвязное, послышался хриплый лай 
ленскихъ собакъ, боле похожій на какой-то очень жалобный 
вой, и въ шромежуткЬ между фартукомъ и верхомъ повозки 
проплылъ ярый огонь фонаря, раскачиваемаго вЪтромъ на 
верхушкь полосатаго столба. 

Станція. 

Я сталъ выбираться изъ повозки, разминая отекшіе члены. 
Чепурниковъ захватилъ узелокъ съ провизіей и сталъ безце- 
ремонно тормошить Пушныхъ. Посл! нћеколькихъ пинковъ 
безпечный унтеръ-офицеръь промычаль что-то, зВвнуль про- 
тяжно и сладко и сталъ вываливалься изъ телфги. 

-—= Полоски (сабли) захватите, —крикнулъ ему Чепурниковъ 
на ходу:—да револьверы! 

Но Пушныхъ въ эту минуту, стоя уже на землЪ ‘и зало- 
живъ руки за голову, сладко тянулея, хрустя суставами, и 
зђвалъ. ! 

Когда онъ вошелъ, черезь минуту, въ теплую станціонную 
комнату, потирая, по-дфтски, кулаками заспанные глаза, въ 
рукахъ у него не было ни „полдсокъ“, ни револьверовъ, 
которые остались въ повозк!. 


П. 


Й еблъ къ столу и, облокотившиеь на него, смотрълъ пе» 
редъ собою, отдаваясь ощущенію тепла и отдыха. Глаза мои 
были открыты, но веб предметы принимали для меня какія-то 
фантастическія формы. Стфны комнаты раздвигались, и й 
опять видфль себя далеко на дорогћ, въ темной повозкЪ. 
Только въ углу повозки пріютилось теперь какое-то странное 
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животное на четырехъ изогнутыхъ ножкахъ; оно. сердито-ши- 
ифло на меня, фыркало и лязгало зубами, сквозь которые 
пробивалось пламя, пыхая на меня жаромъ. Отъ этого я на- 
чиналъь ужасно грустить, и тогда глаза мои инстинктивно 
искали на стВнЪ картину, изображавшую возвращеніе блуд- 
наго сына. Блудный сынъ стоить на колћняхъ, а старикъ- 
отець протягиваеть надъ нимъ благословляющую руку. У 
старика было доброе лицо, и онъ такъ благосклонно глядЪлъ, 
а, быть можеть, еще и до сихъ поръ глядить на профзжаю- 
щихъ со стЬиъ всоЪхь станцій, на протяженіи всей Лены, 
Почтенный старецъ! Онъ столько разъ и такъ радушно ветрћ- 
чалъ меня своимъ благословляющимь жестомъ, что я поло- 
жительно привязался къ нему и, входя въ любую станцію, 
утомленный угрюмыми приленскими видами, тотчасъ же разы- 
скиваль его глазами. И въ эту минуту я стремился къ нему 
подъ защиту. Туть ли онъ? Да, онъ туть и, значить, я не 
на холоду, а въ евЪтлой комнат}, и сердитое животное, пы- 
хающее огнемъ, —только желћзная печурка, жарко натонлен- 
ная лиственничными дровами. Да, старикъ тутъ и, значить, 
у меня есть добрый знакомый въ этомъ далекомъ и непри- 
вЪтливомъ краю, въ этомъ маленькомъ домикЪ съ полосатыми 
столбами, пріютившемсл у подножія угрюмыхъ и мрачныхъ 
хребтовъ. 

Пушныхъ, положивъ руки на столъ и голову на руки, ти- 
хонько всхрапывалъ, а Чепурниковъ суетилея одинъ, то под- 
кладывая дровъ, то распоряжаясь относительно самовара. На- 
конецъ, онъ удалился за перегородку, и черезъ минуту от- 
туда послышалея сначала просто любезный, а потомъ и дру- 
жескій разговоръ. 

— Я очень доволенъ; я даже такъ разсуждаю, —товорилъ 
писарь:—что васъ ко: мн® самъ Богъ послалъ, право. Можете 
вБрить слову. 

Подъ дальнЪйний тихій шопоть новыхъ пріятелей я совеёмъ 
заснулъ. 

Кто-то тронулъ меня за руку. Л открылъ глаза и не еразу 
сообразилъ, въ чемь дћло. Надо мной стоялъ жандармъ Че- 
пурниковъ, и на его обыкновенно подвижномъ лиц теперь 
лежало какое-то застывшее выраженіе. Онъ трогаль мою руку, 
а самъ смотрёлъ въ окно. Я невольно поємотрћлъ туда же, 
но ничего особеннаго не увидзлъ. Въ стекла глядъла ночь, 
и только пушистыя снфжинки, налетая изъ мрака, садились 
снаружи на черныя стекла и тотчасъ же таяли, Казалось, 
каюмя-то бЪлыя насћкомыя съ любопытетвомъ зарлядываютъ въ 
нашу комнату и черезь мгновенье безшумно отлетають въ 
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темноту, чтобы сообщить кому-то о томъ, что они увидфли 
въ станціонной избушку... 

— Что такое? —спросилъ я съ невольной тревогой. 

Чепурниковъ сЪль на стуль и съ тђмъ же задумчивымъ 
видомъ перевелъ на меня свои каре глаза. 

— А-а, господинъ...—сказаль онъ тономъ довћрія.—У насъ 
туть такое дћло налаживается, просто ужъ и не знаю. Въ 
одинъ день человћкомъ сдћлаешься! 

— ЧеловЪкомъ?— переспросилъ я, все еще не отряхнувшись 
отъ сна. — Что жъ, это отлично! 

— ВЪрно, въ одинъ день, господинъ!..—и Чепурниковъ 
впериль въ меня долгій, въ душу проникающій эзглядъ.— 
Вотъ,—заговориль онъ вдругъ вкрадчиво:—вы, напримЪръ, 
люди образованные и стоите за бЪдноту. А можете ли вы по- 
нимать служащаго человћка? 

— Ну? 

— Служащему человћку требуется голову свою какъ-нибудь 
прокормить и какой-нибудь дивиденть себћ пріобрћсти. Такъ 
ли я говорю, ай нђћтъ? 

— Такъ въ чемъ же дћло? 

— Въ томъ дћло,—ночевать здесь придется! 

— Ну, и прекрасно, 

— То-то. А не быть бы мн въ отвъть, потому намъ по 
инетрукціи воспрещается... Такъ ужь вы, въ случаћ чего, 
ни-ни... Такъ, дескать, ветрћтились, только и всего... На 
станкЪ, при перепряжк%... Поняли? 

— Положимъ, ничего не понялъ. Съ квыъ ветрћтились? 

— А воть погодите... Гаврилычъ, вылЪзай-ка сюда! 

Станщонный писарь, внимательно слфдившій за разгово- 
ромъ изъ-за перегородки, тотчасъ же вышелъ. Это былъ че- 
ловЪкъ лБть тридцати, въ стоптанныхъ валеныхъ калошахъ, 
повязанный грязнымъ шарфомъ; движенія его не лишены 
были нћкоторой торжественности. Видно, что жизнь на стан- 
щи и общеніе съ „проБзжающими господами“ способствовали 
развитію въ немъ нћкоторыхъ возвышенныхъ наклонностей. 

— Это онъ вфрно вамъ говоритъ,-—наклонилея писарь ко 
мн, уставляясь въ меня своими большими черными глазами, 
немного напоминавшими чахоточнаго.—Дфло первой важно- 
сти,—большшя можно тысячи пр1обр5ети... 

— Воть! подчеркнулъь Чепурниковъ, испытующе загляды- 
вая мн въ лицо. 

Я опять протеръ глаза. Этоть шопотъ, важный видъ гово- 
рившихъ, застывиие взгляды и затадочныя слова казались 
мнЪ просто продолженіемъ какого-то безевязнаго сна. 
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— Да въ чемъ, наконець, дло?—спросиль я съ досадой. 

— Въ черкесЪ-съ...—и взглядъ писаря сталъ еще много- 
значительнЪе.—Неужто про черкеса не слыхали? Лицо по 
всей Лен знаменитое. 

— Я здћеь въ первый разъ. 

— Извините, не сообразилъ. Позвольте, я вамъ объясню. 
Этотъ черкесъ, да еще съ другимъ товарищемъ по спирто- 
вому дћлу у насъ первые... То-есть, проще вамъ сказать, 
спиртоносы, на пріиска запрещеннымъ способомъ спирть до- 
ставляють и вым$нивають рабочимъ на золото. Отличныя 
дЪла дЪлаютъ. 

— Ну-съ? 

— Ну-съ, больше ничего, что завтра этотъ черкесъ будетъ 
здЪеь... 

Онъ наклонился къ моему уху. 

— Золото въ Иркутекь везеть китайцамъ продавать... 
Ежели теперича самъ Богъ намъ его въ руки даетъ,—это 
значить Боже благословеніе... Третья часть въ нашу пользу, 
остальное въ казну... 

— Понимаю... Но неужели онъ такъ безпеченъ, что прямо 
дастся вамъ въ руки? 

— Какое дастся! Дьяволь—не человћкъ. Не первый разъ 
уже... Летитъ, сломя голову, ямщикамъ на водку по рублю, 
Валяй! Лишь бы сзади казаки да исправникъ не пронюхали, 
да не нагнали. А у насъ народъ на станкахъ робкий... Да и 
на кого ни доведись-—страшно: съ голыми руками не при- 
ступишься. Ну, а теперь все-таки люди военные. Можно его 
и взять. 

— Ежели намъ удастся, и вы счастливы будете, тоепо- 
динъ!—сказаль Чепурниковъ, у котораго загорћлись глаза. — 
Тысячи и на вашъ фартъ не пожалћю. 

— Да ужъ только бы пофАртило,—все такъ же поучительно 
прибавилъ писарь,—а ужъ дуванить-то будетъ чего. 

— Я думаю, казеннаго проценту за поимку тысячъ три- 
дцать. А лошадей все равно свободныхъ н$фту,— наивно схи- 
трилъ Чепурниковъ, взглянувъ на писаря. 

— Ну, какъ знаете. Ми никакихъ денегь не нужно, а 
ночевать я согласенъ съ величайшимъ удовольствіемъ. 

— Берите, не отказывайтесь. Мы васъ обижать не согласны. 

Я вышелъ изъ-за стола и сталъ укладываться на диван». 
Перспектива провести цБлую ночь въ теплой комналф, подъ 
благословляющею десницей почтеннаго старца, была такъ 
соблазнительна, что въ моей отяжелЬвшей голов не было 
другихъ мыслей... Чепурниковъ съ писаремъ удалились за 
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перегородку и продолжали тамъ свою бесфду о предстоящей 
кампаніи. 

— ВъЪрно ты знаешь, что завтра? 

— Ца ужъ вЪрно теб говорю. Болдинъ сказывалъ. Вы- 
пили мы туть съ нимъ, онъ и проговорился... Они меня не 
боятся, потому я и самъ въ прежнія времена, признаться 
сказать... 

— А трудно... —слышалось черезъ минуту. 

— Трудно. Храбрость имћетъ большую. Черкесъ настоящий, 
молодчина! 

— Отчаянный? 

— Да ужъ безъ засады не взять. 

— А какъ ничего нту? 

— Чудакъ! ВЪдь, ужъ мнЪ тогда здЪсь не житье, —неужто 
стану рисковать? 

Я заснулъ. МнЪ казалось, что я забылся только на мгно- 
веніе, но, очевидно, прошло довольно много времени. На 
станцій было тихо, на столЪ стоялъ самоваръ и чайные при- 
боры. Очевидно, мои спутники успћли напиться чаю и уле- 
глись снать. СвЪча была погашена, и только желЬзнал печка 
освЪщала комнату вспышками пламени... 

— Гавриловъ!—послышалея вдругь тихій окликъ Чепур- 
никова.— Не спите? 

— Не сплю. 

— А знаете, я, вдь, разсчиталъ. 

— Ну? 

— Тридцать двЪ тысячи восемьсоть сорокъ рублей пять- 
десять копЪекъ. 

— Н-да, сказалъь Гавриловъ изъ своего угла, капиталъ 
хорошій. Только бы Богъ помогъ. 

—- Дай-то Господи! Капиталъ, отличный. Воть бы Марөа 
моя Степановна обрадовалась! 

— Н-да, Возымли бы мы съ тобой хорошую копћечку... 

Сильнымъ сопъшемь Пушныхъ напомнилъ собесфдникамъ 
о своемъ существованіи. 

— Ишь, сопитъ свинья! — съ презрћніемъ сказалъ Чепур- 
никовъ.—А, вфдь, и ему придется дать. 

И черезъ полминуты онъ добавилъ съ закипающею досадой: 

— Спрашивается: съ какой стати? 

Опять тишина. 

— Гавриловъ, а Гавриловъ! 

— Что 

— А вы врно знаете, сколько съ нимъ золота? 

— ВЪрно. По этому самому разсчету они ужъ и раздува- 
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нили въ тайгь. Черкесъ съ Мандрыковымъ за себя весь пе- 
сокъ взяли! 

— Гм... Жалко! 

— Что теб жалко? 

-— Маловато выходить. 

— Что такъ? 

— Да такъ, не хватаеть мн мало-мало по моимъ разсче- 
тамъ. Еще бы мнЪ тысячки хоть три, я бы на Гор у вдовы 
у Мятусовой домикъ купилъ. Славный домикъ, съ огородомъ 
и съ мензелинчикомъ. А теперь придется у Степанова купить. 
Тоже домикъ ничего, а нЪть того виду... Тоть на господскую 
ногу... Я, вдь, службу-то брошу... 

— Бросишь? 

— Ну ее! Съ капиталомъ какая надобность? Теперь я 
передъ каждымъ офицеромъ тянусь, а тогда онъ у меня, 
офицеръ, на чашку кофею будеть званъ. Такъ, ай нћтъ? 

— Пустое! —сказалъ писарь ршительно. 

— Какъ пустое? 

— Такъ, суета, честолюбіе одно, —подтвердилъ Гавриловъ 
философски. — Думаешь, хорошо: станешь ты по этой причин 
фореить, носъ кверху драть? НЪтъ, братъ, хорошаго 
тутъ мало... 

Я насторожилъ уши. Писарь говорилъ тихо, и голосъ у 
него мн показался чрезвычайно пріятнымъ. Я усталъ отъ 
холоднаго, угрюмаго пути и отъ этихъ жесткихъ, наивно- 
грабительскихъ разговоровъ. МиЪ показалось, что я, наконецъ, 
услышу человБческое слово. МнЪ вспомнились большіе глаза 
Гаврилова, и въ ихъ выраженіи теперь чудилась мнЪ чело- 
вфческая мечта о счастии... 

— Воть ты какъ разговариваешь, — сказалъ нЪсколько 
озадаченный Чепурниковъ.—Ну, а ты что станешь дћлать? 

— Я?., Мн бы привелъ Господь, я бы женился. 

— А ты развЪ не женатый? 

Гавриловъ сдфлалъ на своей постели нетерпливое движеніе, 

— Ты знаешь ли,—спросилъ онъ рћъзко,—почемъ въ нашей 
сторонф пудъ хлћба? 

— Пожалуй, не рупь ли съ полтиной... 

— То-то. Такъ неужто же при нашихъ достаткахъ жениться? 

— А ты бы другого мЪста поискалъ. 

— Бывалъ и въ другихъ мъстахъ. Не фартитъ. На прі- 
искахь служилъ и спиртъ нашивалъ... Только и нажилъ, что 
ломоту въ ногахъ. Н%Ътъ, по нашему мЪету надо совеБмъ 
безсовЪстному челов$ку быть, тогда станешь богатъ... 

— А невБета есть 
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Гавриловъ молчалъ. Слабый огонекъ его цыгарки какъ-то 
задумчиво вспыхивалъь и угасалъ за перегородкой. Писарь 
курилъ и мечталъ. 

— Поглядываю туть на одну. Да что! Я бђденъ, она и 
того бЪднЪе. Такъ и не товорилъ ей ни разу... Другое бы 
дБло, кабы Вогъ помогъ... Уфхали бы мы съ ней изъ этого 
гиблаго мета, зажили бы себф тихонько, свое бы дЪльце 
завели. 

— Какое бы ты дђло сталь заводить? 

— Я-то? 

— Да, 

Опять Гавриловъ замолчалъ, какъ будто не рБшаясь по- 
святить Чепурникова во святая святыхь своихъ мечтаній. 

— Кабакъ въ своемъ мЪетВ открылъ бы, —сказаль онъ.— 
Чего лучше? Спокой!.. А народъ у насъ къ вину наваженный... 


П. 


Огонь въ печкЪ угасалъ. Какъ это часто случается послЪ 
зильной усталости, я спалъ плохо. Забываяеь въ половину, 
я терялъ минутами сознаше времени, но, вмфеть съ тёмъ, 
ясно слышалъ порывы вфтра, налетавшаго съ ленекой стороны, 
слышалъ, какъ ‘онъ шипить снаружи у стбнъ и сыплеть 
сиЪгомъ въ окна. 

Вдругь съ однимъ изъ этихъ порывовъ до меня долетвлъ 
слабый звонъ колокольчика. Звукъ этоть чуть коснулся слуха 
и тотчасъ же потонулъ въ шиизн!и метели. Но черезъ минуту 
онъ повторился, опять исчезь и потомъ зазвенфлъь яснЪе, 
дольше, съ короткими перерывами. Чутый Гавриловъ поднялся 
за перегородкой, зажегъ свЪчу и кинулъ нЪсколько полфньевъ 
въ печку. 

— Охъ-хо-хо! — зВвнуль онъ и перекрестилъ при этомъ 
ротъ. — Господи-Владыко, Царица моя небесная!.. Кого еще 
Богь даетъ, ужъ не почтмейстеръ ли? Фдеть что-то шибко... 
Простого пассажира этакъ не повезутъ... 

Дверь отворилась. Староста въ дохЪ и теплой шапкъ по- 
лвился на порогв съ ручнымъ фонаремъ. 

— Проћзжающій, Степанъ Гаврилычъ! Слышите, что ль? 

— Слышу. Пожалуй, не почтмейстеръ ли изъ Киренска. 
'Горопи ямщиковъ на всяк случай. Чтобъ безъ задержки. 

— Выкатили, Лошадей хомутаютъ. 

— Чтобы живо! 

— Единымъ духомъ..—и голова старосты исчезла за дверью. 

А?.. Что туть такое?— встрепенулея вдругъ Чепурниковъ 
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— Ничего, Проззжаюние, 

— Черкесъ? 

— Какой тебЪ черкесъ... Спи-ложись. 

Чепурниковъ упалъ на подушку. Онъ спрашивалъ сквозь 
сонъ. , 

Стукъ копыть и звонъ колокольчика стихли у воротъ. 

Слышно было, какъ ямщики торопливо выпрягаютъ лоша- 
дей, побрякивая снимаемымъ колокольчикомъ, и еще по вре- 
менамъ доносился со двора чей-то ръзкій, повелительный голосъ. 

Заслышавъ этотъ голосъ, Гавриловъ вдругъ насторожился 
и стоялъ нисколько секундъ удивленный и неподвижный, съ 
полуоткрытою станціонною книгой въ рукахъ. Вдругъ на 
лфетницЪ послышались шаги; Гавриловъ вздрогнулъ. 

Дверь отворилась, староста просунуль голову и сказалъ: 

— Черкесъ это пруБхалъ. 

Писарь поблъднћлъ и какъ-то метнулся къ Чепурникову, 
но тоть уже вскочилъ, какъ ужаленный, сЪль на стулъь и 
протиралъ глаза. 

— А, что? ГдЪ черкесъ? Да вставайте же вы, лежебоки!.. 

Хотя онъ товорилъ во множественномъ числ, но воскли- 
цаніе относилось къ одному Пушныхъ, лежавшему на полу у 
его ногъ. Несмотря на вЪжливую форму обращенія на „вы“, 
онъ толкнулъ грузнаго унтеръ-офицера такъ сильно, что тотъ 
сразу обнаружиль признаки жизни. Онъ замычалъ, всталъ 
на четвереньки и сталъ тихо подниматься, точно на спинЪ 
его лежала громадная тяжесть. Писарь суетился, зажигаль 
зачъмъ-то стеариновую свфчку на столик у зеркала, Чепур- 
никовъ шарилъ по стульямъ, разыскивая подъ платьемъ ору- 
же... Вообще, за минуту передъ тђмъ спавшая въ безмолвіи 
и темнотћ, станцюнная комната теперь ожила и была полна 
движения. 

А на все это движеше смотрлъ съ порога высокій строй- 
ный человћкъ,. въ которомъ съ перваго взгляда можно было 
узнать такъ страстно ожидаемаго и все же такъ неожиданно 
нагрянувшаго черкеса. 


Ту 


Я видфль, какъ онъ вошелъ. Едва только староста успЪлъ 
отойти отъ двери, какъ она опять отворилась, и черкесъ, 
безпечно держась за ручку, занесъ ногу на порогъ. Изъ тем- 
ныхъ сЪней его фигура выступила съ отчетливою ръзкостью. 
Это былъ старикъ лЪть пятидесяти пяти, съ сухимъ и жест- 
кимъ лицомъ, гладко обритымъ. По лицу онъ напоминаль 
скорће нфмца, но рыжая черкеска, подбитая мЪхомъ, и за- 
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тъмъ вся фигура съ крутою грудью, тонкимъ станомъ и 
упругими движеніями, обличали ссыльнаго горца. Онъ былъ 
перетянуть тонкимъ кожанымъ поясомъ, на которомъ спереди, 
наискосокъ, висълъ красивый кинжалъ, сзади револьверъ въ 
кожаномъ чехлђ и, наконецъ, толстый шнурокъ, очевидно 
тоже отъ револьвера, терялел въ карман%. 

Свфть ударилъ ему въ глаза; онъ прижмурился, какъ 
кошка, и, увидћвъ форменныя шинели, мгновенно отшатнулся, 
Я замфтиль, какъ выражене вражды и, частію, испуга про- 
мелькнуло въ его черныхь глазахъ, странно загорћвшихея 
подъ сфдыми бровями. МнЪ казалось, что я уловилъ также 
оттЬнокъ печали, который можно замфтить въ тлазахь тра- 
вленнаго звЪря, внезапно попавшаго въ засаду. Затфиъ онъ 
какъ-то инстинктивно выпрямился, быстрымъ и привычным 
движеніемъ тронулъ ручку кинжала и еще разъ оглянуль 
всю комнату, останавливая на каждомъ изъ насъ мгновенный 
взглядъ, острый, ясный и испытующій. Все это (продолжалось 
двЪ-три секунды. ЗатЪмъ онъ шагнулъ въ комнату. 

— Здрастуйте! —сказалъ онъ спокойнымъ тономъ, которому 
отчасти противорћчили все еще безпокойно бБгавшіе взгляды. 

— А, что такое?.. Да, здравствуйте, здравствуйте, —расте- 
рянно отвЪтилъ Чепурниковъ и, наклонившись къ равнодушно 
усЪвшемуся на стуль. Пушныхъ, прошипфлъ: 

— Куда вы дЪвали револьверы... скоты вы этакіо?.. 

— Чего лаешься? —громко отвфтиль Цушныхъ.—Что съ 
твоими револьверами сдЪлается?.. Въ повозкћ. 

ВсЪ какъ-то примолкли послЪ этого отвЪта. Гавриловъ кинулъ 
на обоихъ солдать укоризненный взглядъ и покачалъ головой. 

— Пожалуйте вашу подорожную,—обратился онъ къ чер- 
кесу, стараясь своею развязностью покрыть неловкость. Глаза 
у черкеса вспыхнули, какъ у тигра, замћтившаго опасность; онъ 
вынулъ изъ кармана свернутую бумагу и кинулъ ее на столъ. 

— Зачђмъ кидать... можно подать, я думаю, —обиженно 
сказалъ Гавриловъ. 

Черкесъ не обратилъ вниманія на это замъчаше. Онъ дер- 
жался чутко, на-сторожЪ. Острый взглядъ его опять быстро 
обфжалъ вефхь находившихся въ комнат, и вдругъ я по- 
чувствоваль его на себЪ. Глаза наши ветрЪтились. Онъ раз- 
смотрфль мое лицо, мое платье, мой чемоданъ, стоявший у 
дивана, опять взглянулъ на солдатъ и составилъ свое заклю- 
чен1е; потомъ онъ быстро придвинулъ стулъ и сћлъ недалеко 
отъ меня, полуобернувшисько мнЪ спиной, лицомъ къ остальнымъ. 

Гавриловъ раскрылъ книгу, но, видимо, не торопился за- 
писывать подорожную. Онъ опрокидывался на спинку стула, 
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то и дфло заглядывая изъ-за своей перегородки въ станціонную 
компату. Порой онъ дфлаль Пушныхъ какіе-то знаки, отъ 
которыхъ на .жирномъ лицф грузнаго унтеръ-офицера про- 
ступали явственные признаки изумленія. Черкесъ холодно 
смотрёлъ на эти маневры и игралъ рукояткой кинжала. 

Между тёмъ сконфуженность Чепурникова прошла, и юркій 
унтеръ-офицеръ видимо подыскиваль планъ. Онъ сБль на 
край стула, опершись объ уголъ стола, въ поз№, обличавшей 
готовность воспользоваться благопріятною минутой. Но’ чер- 
кесъ сидЪль противъ него на разстояніи комнаты, зоркій, 
чуткій и напряженный. Тогда Чепурниковъ посмотрфлъ на 
меня умоляющимь взглядомъ. Я понялъ: если бъ я быстро 
вскочилъ, то, пожалуй, могъ бы схватить черкеса сзади. Во 
всякомъ случаЪ, я могъ бы всякимъ своимъ движеніемъ про- 
извести опасную для осажденнаго диверсію, которою Чепур- 
никовъ не преминулъ бы воспользоваться. 

Чтобы выяснить свою роль, я слегка шевельнулся. Черкесъ 
вздрогнулъ, взглянулъ на меня черезъ плечо, и его вниманіе 
видимо раздвоилось между мной и Чепурниковымъ. Но я за- 
ложилъ руки за голову, принявъ позу наблюдателя. Чепур- 
никовъ съ очевидною горестью убфдилея, что я безповоротно 
занялъ нейтральное положеніе. 

Черкесъ поправился на стулВ и спросиль насмшливо, 
обращаясь прямо къ Чепурникову: 

— Далече Бдешь? 

— До Якутска. А вы? 

— Мы не далече. 

— А откуда, дозвольте, къ примфру, узнать? 

— Мы? —изъ Олекмы, 

— Та-акъ. А какъ тамъ насчетъ, напримъръ, пути. По 
Лен на саняхъ Фздіютъ ли? ( 

— А какъ же... Оченъ здіютъ. Мы и самъ до Качугъ 
въ своемъ возкф Ъхалъ... Мы думаль—веюду санной дорога. 
А здесь нфть санной дорога. Зналъ бы, не Ъхалъ бы, Плохо. 
А ты слушай, другъ!—обратился онъ къ писарю,—ты пиши 
ръзво. Лошади готовы, у тебэ не готово..: 

— Охъ-хо-хо-0!—потянулея Чепурниковъ съ какою-то не- 
естественною безпечностью.— Пойти и намъ собираться. Ну-ко, 
Пушныхъ, пойдемъ-ко-те, что я вамъ скажу. 

Пушныхъ посмотрълъ на товарища съ удивленіемъ. Оче- 
видно, его‘еще не посвятили въ дфло. Чепурниковъ двинулся 
было къ дверямъ, но черкесъ, вдругъ выпрямившись, точно 
стальная пружина, слегка отодвинулъ его локтемъ, и отъ этого 
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въ углу у перегородки, а черкесъ сталъ рядомъ. Все это было сдћ- 
лано такъ легко и незамЪтно, что когда онъ сказалъ Чепурникову: 
„Погоди, другъ, вмћетБ ходимъ“, то эта фраза казалась дБйстви- 
тельно дружескимъ приглашеніемъ. Глаза Чепурникова забЪгали 
по всей фигурЪ черкеса, однако, онъ остался у перегородки. 

— Давай! —сказаль черкесъ писарю, протягивая руку за 
подорожной. 

— Не записано еще. 

— Давай, говорю! ПослЪ кончаешь! 

Онъ быстро взялъ со стола бумагу. Я невольно залюбо- 
вался имъ: его лицо было теперь повелительно и строго, а 
движенія напоминали красивыя и грозныя повадки тигра. 
Теперь вс здесь уже понимали другъ друга, за исключе- 
ніемъ, конечно, одного Пушныхъ. Черкесъ былъ въ комнатћ 
одинъ, и, въ случаЪ свалки, противъ него были бы трое: 
грузный унтеръ-офицеръ, безъ сомнфнйя, принялъ бы немед- 
ленно участіе въ битвЪ. Успфхъ легко могъ склониться на 
сторону нападающихъ, но первый шагъ былъ самый страшный... 

— Теперь хочешь, такъ ходимъ вмъетћ, —сказалъ черкесъ Че- 
пурникову.— Погоди! Хочешь меня возокъ покупать, —покупай. 

Чепурниковъ быстро согласился, видимо обрадованный 
новою проволочкою. 

— Гд онъ у тебя? 

— Въ КачугЬ, записку тебэ даю. Знакомому человЪкъ... 

— Дорого продаешь? 

— Тридцать рубля. Кожаный верхъ. Пятьдесять стоитъ.Бери! 

Торгуясь, черкесъ кидалъ жадные взгляды на чайникъ, 
Онъ Фхалъ безъ остановокъ и здЪсь, быть-можетъ, разечиты- 
валъ отдохнуть и напиться чаю. Съ послФдними словами онъ 
быстро подошелъ къ столу, налилъ стаканъ изъ остывшаго 
чайника и, повернувшись спиной ко мнЬ и Пушныхъ, жадно 
выпилъ холодный чай однимъ глоткомъ, не спуская глазъ 
съ жандарма. Глаза Чепурникова сверкали, лицо было красно 
и потно. Онъ готовъ былъ кинуться на черкеса, но упустилъ 
удобное мгновеніе. Когда онъ рванулся къ столу, черкесъ 
уже стоялъ въ небрежной позЪ, съ рукой у пояса. 

— Давай, что ли, записку, —сказалъ Чепурниковъ глухо, 
чтобы чЪмъ-нибудь объяснить свое порывистое движеніе. 

Черкесъ вынулъ записную книжечку, набросалъ въ ней 
нЪеколько словъ и вырваль листокъ: все это онъ едћлалъ 
одною рукой, стоя у стола и не теряя изъ виду покупателя. 
Его брови были сдвинуты, сухое лицо поблЬднЪло. Видно 
было, что напряжеше этихъ минутъ не проходитъ ему даромъ. 
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— Бери! — кинулъ черкесъ записку, —деньги отдашь въ 
Качугв, 

— Хорошо. 

— Идемъ вмђетћ! 

Они вышли рядомъ, плечо къ плечу. Черкесъ шелъ легко, 
какъ кошка, слегка приподымаясь на носках, стройный, 
гибый и напряженный. Чепурниковъ рядомъ съ нимъ казался 
маленькимъ и неуклюжимъ, но во всей фигурЪ унтеръ-офи- 
цера виднфлись упрямство и злая рЬшимость. 

Гавриловъ, съ расширенными зрачками и почти задыхаю- 
шійси, кинулся къ Пушныхъ и началь его тормошить. 

Что жъ вы сидите? Эхъ, вы! А еще унтеръ-офицеръ. 
Ступайте. живће! 

Пушныхъ поднялся и покорно, вяло пошелъ изъ комнаты. 

Я тоже накинулъ пальто, надфлъ валенки и выбЪжаль на 
крыльце. 

Метель стихла, но сыфгь шелъ густо, и тройка лошадей у 
крыльца видифлась точно сквозь сЪтку. Ямщикъ только-что 
взобрался на козлы. Въ открытой перекладной сидЪла какая-то 
темная фигура. Еще дв фигуры подошли къ повозк%, 

— Ну, прощай,  другъ. 'Ъзжай самъ здоровъ!-—сказалъ чер- 
кесъ, и въ голос таежнаго коршуна послышалась насмЪшка. 

— Прощай, —глухо отвфчалъь Чепурниковъ. 

Я видфлъ, какъ они подали другъ другу руки. 

— Прощай, но... прощай!—повторилъ черкесъ и, при вто- 
ричномъ прощаніи, въ голос пробилось уже безпокойетво: 
унтеръ-офицеръ не выпускалъ его руки изъ своей. 

— Играешь, что ли?.. Смотри, не надо!—рфзко проронилъ 
черкесъ, и затзмъ нћеколько сухихъ звуковъ на непонятном 
языкЪ полетфли въ повозку. 

Въ глубинф крытаго возка послышалось движеніе. 

‚— Иг-раю,—еще глуше и съ усиліемъ отвЪтилъ Чепурни- 
ковъ, точно у него сдавило торло.—Давай, послушай... по- 
боремся... кто сильнфе? право, ей-Боту... 

Я понималъ настроеніе Чепурникова. Онъ не рБшался ки- 
нуться одинъ на опаснаго противника, но и не въ силахъ 
былъ глядЪть равнодушно, какъ онъ сядетъ и уфдеть, увозя 
съ собой већ только-что раецвЪтиия надежды... 

Началась возня... вћеколько короткихъ секундъ... Чепурни- 
ковъ упалъ на землю, а черкесъ вскочилъ въ повозку. 

— Шио-0-олъ!—крикнулъ онъ дико и пронзительно, Испу- 
ганныя лошади взяли съ мЪста, телЪга загрохотала по ко- 
леямъ и исчезла въ снЪжномъ сумрак%; только ньсколько разъ 
еще донеслись до насъ изъ темноты взвизгиванія черкеса: 
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тшо-0-ӧлъ, шпо-0-0-лъ!.. Казалось, это были крики возбужден- 
наго, опьянфвнгаго человзка, 

Мы кинулись къ Чепурникову. 

— Что съ вами?—спросилъ я у него. 

— Ничего, ничего... Ка-Акъ онъ меня толкнулъ, дьяволъ,— 
сказаль онъ, подымаясь,—и понять не могу!.. Ну и вы всф... 
Не могли его сзади тогда... Эхъ! 

Онъ говорилъ трудио, точно что-то сдавливало его горло, 

Изъ ямщицкой выбћгали ямщики, которыхъ позвалъ Гаври- 
ловъ, но было уже поздно: удаляющійся звонъ колокольчика 
слышался какъ-то тупо, приглушаемый густо падавшимъ снз- 
гомъ, только дикія взвизгиванія черкеса прорћзали еще н%- 
сколько разъ ночной воздухъ, точно рЪзкіе крики ночной птицы. 

Эти звуки, полные дикаго возбужденіл, надолго остались у 
меня въ памяти, и впослЪдствіи не разъ, когда я съ ст$енен- 
нымь сердцемъ смотрЗль на угрюмые приленскіе виды, на 
этоть горизонтъ, охваченный горами, по крутымъ склонамъ 
которыхъ тфенятея лфса, торчать скалы и туманы выползають 
изъ ущемй, —мнЪ всегда казалось, что этотъь дикій крикъ хищ- 
ника носится въ воздухћ надъ печальною и мрачною страной. 

— Фью-ю-ю! — свистнулъ Гавриловъ и махнуль рукой. — 
Теперь катитъ-заливается,—до Иркутскаго никто ужъ не оста- 
новитъ. А тамъ... 

— Да хоть и остановилъ бы, намъ какой барышъ!.. 

_ — НЪтъ, не остановятъ. Никто и не знаетъ. Конченъ балъ! 
Эхъ, господа, елужба-а!—прибавилъ онъ съ глубокой укориз- 
ной, и его черные тлаза долго не могли оторваться отъ снЪж- 
ной мглы, въ которой вмфстф со звуками колокольчика уто- 
пали недавнія его мечты о женитьбЪ и о спокойной жизни. 


\. 


Повозка, проданная намъ черкесомъ, нћсколько утёшила 
Чепурникова. Это былъ превосходный возокъ, крытый кожей, 
просторный и даже со стеклянными дверцами... Черкесъ, про- 
давъ- его за тридцать рублей, заплатилъ намъ дорогую цфну 
за одинъ стаканъ холоднаго чаю. 

На сл дующую же ночь, выъхавъ изъ Качуга, мы могли улечься 
довольно удобно втроемъ, а такъ какъ по ЛенЪ дЪйствительно 
установилась уже санная дорога, то мы не тряслись по ухабамъ 
и не особенно страдали отъ безпечнаго эгоизма Пушныхъ, 

Для одного Чепурникова возокъ имфлъ особаго рода неудоб- 
ство. Онъ слишкомь растравляль его воспоминаніе о неудачћ 
и не позволялъ ему думать ни о чемъ другомъ. 

Слфдлующею же Рус я крЬпко таер подъ екрипъ по- 
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лозьевъ, какъ вдругь меня разбудила странная возня. Съ тру- 
домъ высвободившись изъ-подъ барахтавшихся въ возкЪ монхъ 
провожатыхъ и прижавшись въ уголъ, я зажегь спичку. Че- 
пурниковъ пыхтфлъЪ и отчаянно тормошиль Пушныхъ, кото- 
рый, по обыкновенію, только мычалъ, не давая себф отчета 
въ томъ, что съ нимъ происходить. 

— Что вы дћлаете, Чепурниковъ, — окликнулъ я, хватая 
унтеръ-офицера за руку. Но онъ уже очнулся, 

— Съ нами крестная сила!..—сказалъ онъ, креетясь и съ 
изумленіемъ взглядывая на товарища. ‹ 

Спичка погасла, Чепурниковъ сЪль на свое мЪсто. 

— Фу, ты навождене!—сказаль онъ сконфуженно. 

— Ты это... вакъ могешь драться, а?—спросиль Пушныхъ 
нћеколько гнусавымъ и обиженнымъ голосомъ. 

— А, ну васъ! Все этотъ черкесъ, — даже во сн снится, 
проклятый... 

Но, помолчавъ съ минуту, Чепурниковъ вдругъ прибавилъ 
со злостью: 

— А вы думаете, я вамъ изъ эконом1и-то дамъ сколько- 
нибудь? Ничего не дамъ, вотъ! Будь у меня настоящий това- 
рищъ, мы бы теперь оба людьми стали. 

Утромъ, уже подъћзжая къ станцін, я проснулся опять. 
Чепурниковъ не спалъ и тлядћлъ въ окно возка, которое онъ 
опустилъ до половины, Увидъвъ, что я открылъ глаза, онъ ска- 
залъ, повидимому, выражая велухъ продолженіе своихъ мыслей: 

— Н%Ътъ! Невозможно было. Это надо жизни своей р\- 
шиться... Богъ съ нимъ и съ капиталомъ... Подошелъ я тогда 
къ повозкЬ, а тамъ у него баба сидить на рундучкћ. Повћъ- 
рите, и у той револьверы да кинжалы, всл, какъ пушка, из- 
заряжена... Глядить оттуда, точно сова... Ну, и народецъ!.. 

Я выглянулъ наружу. Снфсь продолжалъ валить хлопьями, 
въ воздухћ бЪлЪло. За горами занималась уже, вфроятно, заря, 
но сюда, въ глубокую тЪенину свфть чуть-чуть преломился, 
и темнота становилась молочной. Возокъ покачивался, ныряя 
въ этомъ снЪжномъ морЪ, и трудно было бы представить себ%, 
что мы дЪйствительно подвигаемся впередъ, если бы сквозь 
мглу не проступали призрачныя вершины высокаго берегового 
хребта, тихо уплывавшаго назадъ и развертывавшаго пе- 
редъ глазами все новыя и новыя очертанія... 

А снЪгь все валилъ, покрывая землю, и на сердце все 
больше налегала тоска. Ряды невеселыхъ мыслей разверты- 
вались въ воображеніи, какъ ряды этихъ сумрачныхъ сопокъ... 

1889 г, 
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„ГОСУДАРЕВЫ ЯМЩИКИ“. 


1. Станочники. 


Осенью 188... года мнћ съ двумя товарищами пришлось 
совершить по ЛенЪ путь отъ Якутска до Иркутска, что со- 
ставляеть приблизительно около трехъ тысячъ версть. 

Наше положеніе давало намъ право на „тройку обыватель- 
скихъ лошадей съ провожатымъ“ безплатно. Но передъ отъ- 
Ъздомъ мы имфли несчасте повздорить нћеколько съ мЪстной 
властью. Исправникъ, „изъ хохловъ“, человзкъ въ высшей 
степени флегматичный и лБнивый, не сталь съ нами спо- 
рить или изобрЪтать способы мщенія. Онъ только нашелъ, 
что выданная намъ бумага составлена неправильно, и выдалъ 
другую. Въ этой послћдней было все то же, что и въ первой, 
за небольшимъ исключенемъ: какь и въ первой, въ ней было 
сказано, что мы имфемъ право „слЪдовать отъ станка до 
станка“ и даже съ провожатымъ, но о лошадяхъ не было 
упомянуто ни слова... 

ВпослЪдетви мы узнали, что такими загадочными бума- 
гами якутская полиція снабжала иногда, въ видЪ особаго 
одолженія, проторговавшихся или прокутившихся на лётней 
якутской ярмаркъ иркутскихъ приказчиковъ. Остальное пре- 
доставлялось ловкости и авторитету путниковъ. Если они су- 
мЪють импонировать забитому и неграмотному населенію, то 
профдуть даромъ всю дорогу... Они будуть кричать, торопить 
ямщиковъ, кое-гдЪ откупаться подачками отъ рћЪдкихъ гра- 
мотеевъ, кое-гдъ даже, для большей увЪфренности, бить ста- 
роеть по скуламъ, а ямщиковъ по шеф. Во всякомъ случа%. 
такая дружеская бумажка даеть возможность сильно сокра- 
тить расходы длиннаго и дорогого пути. 

Съ такой же бумажкой въ рукахъ очутились и мы. Наше 
право на „обывательскихъ лошадей“ было пеоспоримо, но, 
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чтобы возстановить его, намъ пришлось бы жаловаться и 
ждать. Ждать, пока жалоба и резолюція проћдутъ тЪ же три 
тысячи версть, до Иркутска и обратно, какія приходилось 
сдЪлать намъ... И мы рЫшились пуститься въ путь безъ 
жалобы... 

Сначала дфло шло гладко. Подъ городомъ споровъ не воз- 
никло. Далфе мы Фхали отъ станка до станка, и ямщики 
везли насъ безпрекословно только потому, что насъ къ нимъ 
привозили соеБди. Значитъ, такъ и нужно. Но затБмъ, уже 
довольно далеко тъ города, на одномъ изъ станковъ какой-то 
грамотей, одЪтый въ звфриныя шкуры, вчиталея въ наше 
„свидЪтельство“ и заподозрфль въ немъ форму знакомой 
„дружеской бумаги“, смысль и значене которой населеніе 
уже разгадало. Онъ сталь что-то говорить ямщикамь по- 
якутски, ть робко окружили насъ, топтались, молчали, по- 
талкивали другь друга, и, наконецъ, задніе объявили, что по 
этой „бумаг“ насъ везти не слђдуетъ. Станочники, вђроятно, 
ждали съ нашей стороны вспышки и обычныхь проявленій 
авторитета, которыя доказали бы имъ если не наше право, 
то степень нашего значенія нъ мірћ повелћвающихтъ (грамо- 
тей на всякій случай помфетилея сзади вевхъ).. Но мы не 
имфли къ этому ни охоты, ни способностей. Мы просто стояли 
только на своемъ. Тогда толпа стала смфлЪе, голоса вее 
больше возвыштались, начались шумные споры... 

Положене становилось затруднительнымъ. Мы походили на 
путниковъ, отчалившихъ съ ненадежнымь парусомъ отъ одного 
берега и рисковавшихъ не пристать къ другому. Прогоны, 
особенно въ осеннее время, на три тысячи версть требо- 
вали нЪсколько сотъ рублей. Такихъ денегъ у насъ не было. 
Если бы гдЪ-нибудь произошла окончательная остановка, у 
насъ не хватило бы и на обратный путь до Якутска. Годъ 
былъ толодный, хлЪба трудно было на пустынныхъ станкахъ 
достать и за деньги, и поэтому провизію мы тоже везли съ 
собою... Вообще, мы физически не могли уступить, если бы 
и хотђли, и нашъ путь обратился въ настоящую каторгу: 
пріфзжая къ вечеру на станцію, усталые и озябшіе, мы, 
вмћето отдыха, ветрћчали новыя сомнћнія, возраженія, упреки 
и споры... Они продолжались обыкновенно и утромъ елъдую- 
щаѓо дня. ВыЪзжали мы поздно, ‘ проЪзжали мало, и если 
была въ этомъ хорошая сторона, то развЪ та, что такимъ 
образомъ мы имЪли случай ознакомиться съ своедбразнымъ 
бытомъ этихъ ленскихъ станочниковъ... 

Ленекіе станки — это какъ бы сколокъ прошлыхъ вћковъ, 
оставленный на далекой рЪкЪ въ нетронутомъ видЪ періодомъ 
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россійскихъ реформ, какъ остается зимний ледъ въ глубо- 
кихъ ущельяхъ... то бывние „государевы ямщики“, мужики: 
несущіе на жалованіи ямскую тосудареву службу. Государ- 
ству необходимо поддерживать сношенія съ отдаленнымъ и 
мало населеннымь краемъ. Изрфдка проћдеть по рвкф чи- 
повникь или полицейскій засЪдатель, въ недћлю разъ про- 
скачеть почта, порой промчитея эстафета или генералъ-гу- 
бернаторекій курьеръ пролетить, какъ сорвавшійея съ цћђни, 
по-старинному понукая ямщика полновћеными ударами по 
шеђ. И уже совсЪмь рЪфдко появится купець или иной пар- 
тикулярьый человЪкъ, слфдуюний по собственной надобности 
и, значить, платящій „прогоны“, въ общемъ составляющие со- 
вершенно ничтожную цифру... 

Да еще порой въ эту узкую ленскую щель съ юга, оть 
Иркутска, пригонятъ партію арестантовъ и пустять ее дальше 
самостоятельно внизъ по рћкћ. Начальникъ партій ућзжаетъ 
впередъ, а команда съ арестантами растягивается на дале- 
вое разетояніе. Скрытьел изъ этой щели некуда: направо и 
налЪво за береговыми хребтами дикая таежнал пустыня, на- 
селенная лишь бродячими тунгусами. Назади —— уже пройден- 
ные станки, населеніе которыхъ, разъ накормивши арестанта 
(своего рода натуральная повинность), въ другой разь его не 
приметь. И партія, растягиваясь иногда на недЪлю, спу- 
скается отъ станка къ станку лЪтомъ вь лодкахъ, зимой на 
дровняхъ, мечтая о далекомъ якутскомъ острог, хакъ о землЪ 
обЪтованной. День за днемъ, на станки являются эти люди 
въ еррыхъ халатахъ, испуганные, подавленные суровымъ ве- 
личемь этихъ камней и голодные. Ихъ съ проклямями раз- 
водять по очереднымъ избамь и проклятями же сопрово- 
ждають каждый кусокъ подаваемаго дорогого хлЬба... 

Наконецъ, порой поселенецъ напроказить на‘прискахь,— 
тогда его снабжают „листомъ“, и ямщики везуть его до 
мЪета приписки... А весной онъ опять спускается въ лодкЪ, 
чтобы черезъ нЪкоторое время опять катить на обыватель- 
скихъ обратно... 

Въ совокупности всего этого — смыслъ существованія лен- 
скихъ ямщиковъ. Когда-то, давно, по ръкћ прођхали земле- 
мфры и чиновники, высматривая изъ лодки „м\ста, годны 
для поселенія“, и по глазомфру опредФляя разстоянія, По- 
томъ изъ разныхъ мфеть Росси и Сибири пригнали мужи- 
конь и поселили на голыхъ камняхъ. Мужики, по большей 
части завербованные волшебными сказками о „золотыхъ го- 
рахъ“, плакали и били кайлами углубленя порой въ еплош- 
номь камнф. Въ ямы вставляли столбы, на столбы клали 
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вЪнцы и строили избы и юрты... И съ тЬхт порь они жи- 
вуть эдЪеь етолБтія, — мужики, несущіе на жалованіи госу- 
даретвенную службу. Старинные „ямы“ всюду давно исчезли, 
исчезло крЪпостпое право во вефхъ видахъ. Осталось оно 
только на Лен... : 

Выбор, мфеть для станковъ, повидимому, изъ „государ- 
ствепныхъ видовъ“, останавливался преимущественно на мђ- 
стахъ, совершенно» неудобныхъ для земледћлія. Станочники 
не надфлены землей, и все ихъ существоване зависить отъ 
почтовой гоньбы... 

Каждые три или четыре года исправники, ихъ помощники 
или засфдатели профзжають по станкамъ и заключають съ 
ямщиками контракты „по добровольному соглашенио“. Для 
станочниковъ это добровольное соглашеніе опредзляется тђмъ, 
что безъ „жалованія“ они перемруть толодною смертью... 
Цфлыми станками, поголовно, они будуть умирать среди 
этихь равнодушныхъ камней, и никому до этого не будетъ 
дЪла... За то, если-бы они дъйствительно отказались. почто- 
вая служба станетъ, и необходимое „воздЪйстве центра на 
окраину“ прекратится. Въ ямщики нуженъ мужикъ и только 
мужикъ. Варнака-поселенца, съ которымъ пришлось бы про- 
бираться самъ-другь этими дикими камнями и ущельями. 
боитея начальство. Якуты и инородцы, въ свою очередь, бо- 
ятея начальства, и было много случаевъ, когда, при первомь 
же окрикЪ или ударЪ грознаго фельдъ-егеря, ямщики-ино- 
родцы бросали лошадей и разбЪгались... Въ виду этого, при- 
знапо, что для правильной гоньбы идетъ только правильный, 
наетоящій руссый мужикъ, искушенный въ долготерийни и 
понимаюний начальственное обращеніе... 

На этой почвЪ возникаютъ отношенія въ высшей стедени 
запутанныя, своеобразныя, а пожалуй, и безобразныя, Чи- 
новникъ, отправляюнийея по станкамъ для заключен но- 
вых контрактовъ, прежде всего долженъ обезпечить гоньбу, 
а затђмъ сдфлать это какъ можно дешевле. такъ какъ этимъ 
онъ можеть отличиться и получить награду. Поэтому въ тЪхъ 
мћетахъ, гдЪ по близости ееть пашни и покосы, которые 
станочники снимають у якутовъ или бурятъ, населеніе дер- 
жител крфико, и цфны за пару доходять иной разъ до 1.000 
и болЪе рублей. Одна изъ такихъ счастливыхъ волостей но- 
сить даже названіе „дворянской“. Здфеь мужчины ходять въ 
пріисковыхъ раешитыхъ кафтанахъ, собольихъ шаикахъ. и 
молодые ямщики курять привозныя папиросы „Лафериъ“ съ 
золотыми орлами на мундштукахъ. Однажды при миЪ такой 
ямщикъ, которому проћзжій обђщаль на чай, если онъ по- 
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дасть лошадей скорће. посмотрЪлъ на него равнодушным 

нзглядомъ и отвЪтилъ: 

— Й чебЪ, тосподниъ, самъ, пожалуй, дамъ на чай, — 
только не Ъзди! 

И это понятно, потому что рБдкіе прогоны, развереты- 
ваемые но душамъ, —ничтожны сравнительно съ „жалованьемъ“ 
отихъ счастливцевъ. | 

За то въ другихъ мЪетахъ, гдЪ нЪтъ ни нашенъ, ни по- 
косовъ, ни стороннихъ заработковъ,—цЪфна сбивалась до 300 
и даже до 260 рублей, особенно въ трудные годы дорого- 
визны хлЪба и сЪна... Населеніе такихъ обездоленныхъ стан- 
ковъ — наслъдственно угнетенное, необыкновенное печальное 
и явно вырождающееся. Уйти имъ цЪфлымъ обществомь въ пе- 
реселеше — нельзя! Это будеть уже „бунть“, и начальство 
примегь „строгія м$ры“. Отдђльныхъ же членовъ своихъ не 
пустить само общество: остающееся не желаютъ принять отъ 
уходящаго часть тяжкаго бремени этой ужасной жизни... 

Такъ и тянется, забытая иеторіей, жизнь своеобразных ям- 
щичьихъ общинъ. На каждомъ станкЪ должно быть столько-то 
паръ лошадей, цо стольку-то за пару. Населеніе раздЪляеть 
„по душамъ“ и почтовую повинность, и плату. „Душа“ ям- 
щика это такая-то доля лошади... Въ станкахъ съ меньшим 
населешемь эта доля будетъ больше, и на домохозяина при- 
дете 1а лошади и даже цЪфлал... ГдЪ наеелен!е боле много- 
численно, —душа соотвЪтетвуеть четверти, осьмой и т. д. ча- 
сти лошади... Разверстка этихъ лошадиныхь „душъ“, еъ, ле- 
жацими на нихъ повинностями и „жалованіемъ“ чрезвы- 
чайно своеобразна и заслуживала бы вниманіл изелЪдова- 
теля... Если лошадь пала, на лмщика навалятъ ся работу: 
онъ будеть грести лЪтомъ, или таскать лодки лимкой... Вели 
работникъ захворалъ или умеръ, — семья тоже вымираеть 
медленной смертью, на которую полуголодные сосЪди глядять 
съ испуганнымъ состраданіемъ, а камни и лЪса—съ велича- 
вымъ стихійнымъ равнодушіемъ... 

Въ общемъ — большинство этихъ забытыхъ жизнью „госу- 
даревыхь ямщиковъ“ производять впечатлћніе медленнаго 
вымиранія. Они болЪзненны, блЪдны, печальны и хмуры, какъ 
эти берега. Свою родную рЪку они зовуть „проклятою“ или 
„гиблою щелью“ и увфряють еъ полнымъ убЪждешемъ, будто 
„начальники“ (устанавливающие „добровольное соглашене*) не 
върять въ Бога, отчего земля ни одного изъ нихъ послъ смерти не 
принимаетъ въ свои нЪдра... „Что губернаторы, что исправники, 
что засЪдатели,— вее одно... Положатъ его въ домовину, онъ такъ 
скрозь землю и пойдетъ, и пойдетъ...въ самые, видно, тартарары“. 
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И съ этими-то неечаетными людьми мы, хитростью нашего 
лукаваго врага, были поставлены въ положеніе взаимной 
борьбы... И теперь еще я не могу вспомнить безъ нЪкото- 
раго замиранія сердца о тоск? этого долгаго пути и этихъ 
безконечныхь споровь съ людьми, порой такъ глубоко-не- 
счастными и имфвшими полное основаніе подозрфвать съ на- 
шей стороны посягательство на ихъ даровой трудъ... Да, это 
была настоящая пытка... 


|. Микеша. 


На одной изъ станцій произошла серьезная остановка. Ям- 
щики уперлись и, не видя съ нашей стороны рбшительных 
дбйствій, продержали насъ цђлыя сутки. Къ счастью. ран- 
нимъ утромъ я услышаль колокольцы: кто-то пробзжалъ на 
почтовыхъ въ Якутекъ. Пока перепрягали лошадей, я вынулъ 
свою дорожную чернильницу и бумагу и при свт камелька 
сталъ писать письмо въ городъ, изображая наше положенте. 
Это таинственное въ глазахъ станочниковъ и совершенно 
необ ычное дЪйствю произвело сильное впечатлћніе. Ямщики 
входили, емотрћли на меня еъ глубочайшимъ вниманіемъ, 
уходили опять, и, наконецъ, когда пиеьмо было готово и я 
собралея его заклеивать, вошель видимо встревоженный 
староста, поклонился мнЪ и сказалъ: 

— Зачфмъ лисать? Не надо, пожалуйста... Повеземъ... 
урось бумагу... 

И, дъйствительно, около полудня намъ подали трехъ вер- 
ховыхъ лошадей. На четвертой впереди фхалъ хозяинъ иу- 
щикъ и еще сзади въ припрыжку ОЪжать или. молодой 
парень лть 28-хъ, придерживаясь по временамъ за мое 
стреми. Дорога на этотъ разъ отошла оть берега и проле- 
`ала тайгой, уже пожелтбвшей, но еще не совофиъ потеря- 
вшей листву... Порой изъ-за верхушекъ деревьевь мелькали 
вдали береговыя горы и ущелья, освТлиенныя косыми лучами 
осенняго солнца. Лошади бЪжали бойко и, когда я нарочно 
сдерживалъ свою, чтобы не затруднять бЪгущаго.—Хозяинъ- 
ямщикъ оборачивалея и локрикивалъ: 

— Не отставай! Не отетавай! 

А пђшій глубоко вдыхалъ воздухъ и прибавлять шату. — 

„Ничего, ничего! Ударь!..“—говорилъ онъ и, все такъ-же дер- 
жась за стремя, продолжалъ бфжать рядомъ... 

Это было странное существо съ очень смуглымъ лицомъ и 
глубокими вдумчивыми глазами. Пока я писаль свое письмо, 
онъ, войдя въ избу, стоялъ рядомъ, не отрывая тлазъ отъ 
клочка бумаги, по которой бъгало мое перо, выводя непонят- 
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ные для него знаки, Когда этоть процессъ вызвалъ на станкь 
суматоху; и ямщики стали входить и выходить изъ избы, еъ 
явными признаками безнокойства,—онъ такъ-же внимательно 
слдиль за ними, переводя взглядъ съ бумаги ца лица своихъ 
земллковъ и обратно, какъ бы изучая таинственную связь, 
установившуюся между этимъ листкомъ и ихъ настроеніемъ. 
Но временамъ на лицЪ его мелькало что-то похожее на зло- 
радную улыбку. Когда-же, наконецъ, станокъ уступиль, — 
онъ крякнулъ и вздохнулъ такъ сильно, какъ будто это онъ 
амъ только что евалилъ съ себя тяжелую работу. Въ его 
глазахь видиїђлось выраженіе восхищенія, почти восторга, 
какь будто онъ присутствоваль при волщебномь опытћ, про- 
дфланномь съ замЪчалельной чистотой, и результаты кото- 
раго онь отчасти предвидЪль или угадывалъ. Когда вцо- 
сл'Бдетвіи ямщики подняли обычные споры изъ-за очереди 
и разверетки, — онъ слушаль этоть галдежь равнодушно и 
отчасти насмЪшливо. 

При этомъ какъ-то неожиданно вышло, что разверстка за- 
путалась. Общество находило, что везти насъ было выгодиће 
обычныхъ очередей. Мы не пользовались продовольствием 
очередного станочника и, сколько могли, платили на чай вез- 
шимь насъ ямщикамъ. Такимъ образомъ, „равненіе“ нару- 
шалось, очередь становилась слишқомъ легкой, и другим 
казалось обидно. Очередной ямщикъ горячилея и спорилъ, 
находя, что это уже его „фартъ“, но кто-то вдругь предло- 
Жиль исходъ: 

— Прибавить ему Микешу, —сказалъ онъ. 

— И вЪрно,— согласились остальные. 

— Куда маф его?— протестоваль хозяинъ. 

— Ничего, —побЪжитъ пфшимъ. Назадъ, однако, съ чет- 
веркой трудно тебЪ... Помогетъ будто. 

— И вфрно. А ты, значить, ему за четь... Оно и выйдеть 
въ ровень... 

— Много... 

— Чего много?.. Надо тоже и ему какъ ни-набудь... хоша 
бы и МикешЪ. 

Микеша стушаль эти разговоры съ такимъ равнодушіемъ, 
какъ будто р$чь шла совеъмъ не о немъ. Изь разговоровъ 
д понялъ, что его считають нЪфеколько „норченымъ®. Хозяй- 
ство послЬ смерти отца и матери онъ порЪшилъ, живетъ 60- 
йылемъ-захребетникомъ, не хочеть жениться, два раза ухо- 
дилъ въ бЪга, пробираясь на прииски, и употребляется обще- 
отвомъ на случайныя между-очередныя работы, или, какъ 
теперь, въ качествЪ нЪкотораго привфека, для „равнение... 
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Теперь этоть живой привћсокъ общинныхъ вЪсовъ бвжалъ 
ряломь еъ нами. держась по большей части у моего стре- 
мени, такъ какъ я Бхалъ послЪднимъ. Когдазмы въЪхали въ 
лЪеъ. Микеша остановиль меня и, вынувъ изЪ-подъ куста 
небольшой узелокъ и ружье, привязаль узелокъ къ лукЪ 
сЪдла, а ружье векинулъ себф на плечо... МнЪ показалось, 
что онъ дфлаеть это еъ какой-то осторожностью, поглядывая. 
впередъ... Узелъ, очевидно, онъ занесъ сюда, пока снаряжали 
лошадей. 

ВскорЪ впереди, между перелфсками послышался звонЪ К0- 
локольцовъ и, растянувшись длиннымъ караваномъ съ пере- 
метными сумами въ сБдлахъ. мимо насъ пробђжала ветрћч- 
ная почта. Передовой ямщикъ нашъ проводилъ ее разочаро- 
ваннымъ взглядомъ, — очевидно. онъ надЪялея пріћхать на 
станцію раньше и заодно на обратномъ пути захватить часть 
почты на свою четверку. Къ одной выгодной очереди онъ, та- 
кимь образомъ, присоединилъ бы и друтую, выгодную уже 
дли всего станка. Микеша посмотрілъ на его разочарованную 
Фитуру и свистнулъ. 

— Гляди, умные наши станочники, — сказать онъ съ на- 
смЬшкой.—Не спорились бы вчера, какъ разъ бы носили... 
Четыре лошади не тоняли бы зря... 

Очевидно, неудача станочниковъ его не касалась и будила 
въ немъ лишь нЪкоторую ироническую наблюдательность... 

— Ну-ну! Самъ умнай! — со злостью отвЂтилъ ему ямщикъ.— 
Общество учить станешь... И онъ хлеснулъ опять свою ло- 
шадь, выбираясь на дорогу... 

Послћ этого мы поЪхали легкой рысдой, и Микеша вадох- 
нуль свободно. Вереть уже десять онъ пробфжаль, не отета- 
вая оть рыси лошадей, но, видимо, это скороходное искуе- 
ство, созданное привычкой съ дЪтетва, не давалась ему да- 
ромъ. Лицо его слегка поблфднЪло, на лбу были крунныя 
капли пота. 

Теперь онъ. не торопясь. шагалъ рядомъ, все такъ ке дер- 
жась за мое стремя, и закидалъ меня вопросами. На мои 
‘разспросы о жизни ямщиковъ онъ отвЪчаль неохотно. какъ 
будто этотъ предмегь внушалъ ему отвращеше. ВмЪсто этого, 
онъ самъ спрашиваль, откуда мы, куда Фдемь, большой ли 
городъ Петербургъ, правда ли. что тамъ по пяти домовъ 
ставять одинъ на другой, и есть ли конецъ землЪ, и можно 
ли видЪть царя, и какъ къ нему дойти? При этомъ емуглое 
лицо его оставалось неподвижнымъ, но въ глазахъ сверкало 
жадное любопытетво. 

Эта кипучая жадность, горфвшая во арр молодого ста- 
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ночника, произвела на меня странно-возоуждающее дфйстые, 
н я, неожиданно для себя, разговорился. Казалось, горы. насъ 
окружавшія. раздвинулись, л заглянуль далеко за нихъ и 
почти безсознательно старалея дать заглянуть туда и этому 
наивному станочнику. Товарищи ућхали впередъ. покрикива- 
нія передового ямщика смолкли, кругомъ насъ тихо стояль 
лђсокъ, весь желтый, приготовивиійся къ зим, а изь-за его 
вершинъ выглядывали верхушки скалъ, на которыхъ угасали 
послфдше лучи дня. 

Черезъ нђћкоторое время дорога вышла изъ лБеу и напра- 
вилась черезъ опушку къ рЪкЂ. На другой сторонћ, казалось, 
совефмъ близко. стояли стЪной скалы, изломанныя, причудли- 
вын, мертвыя, съ трещинами, выступами, ущельями... А. подъ 
ними, убЪган вдаль, струилась темная рђка. 

Зрћлище было полно такой глубокой и такой красивой пе- 
чали, что я невольно остановилъ лошадь. Микеша тоже оета- 
новился и съ удивленіемъ посмотрълъ на меня. 

— Что сталъ?—спросилъ онъ. 

— Хорошо очень, Микеша, — отвтиль л съ невольнымъ 
восхищеніемъ, не отрывая глазъ оть освфщеннаго косыми лу- 
чами горнаго берега. 

— Хорошо? —переспросилъ онъ все такъ же удивленно и 
прибавиль съ глубокимъ убЪжденіемъ на наивно- излоҳанноиъ 
нарђ}чіи средней Лены:—Н%ть! ВЪломъ свЪтБ хорошо. За го- 
рами хорошо... А мы тутъ... зачфмъ живемъ? Пеструю столбу 
караулимъ... Пеструю столбу, да сфрый камень, да темную 
лБсу... 

Впереди изъ-за куста выглядывалъ полосатый казенный 
столбъ, полинялый и наклонившійся. Его-то, очевидно, и раз- 
умБль Микеша подъ „пестрой етолбой“. Въ голосћ его слы- 
шалось столько глубокой грусти, что мнЪ стало вдругь не 
по себЪ, какъ будто я быль виноватъ въ чемъ-то. ЗачЪмъь я 
только что съ такимъ увлеченіемь разсказываль ему о дале- 
кой странЪ, куда мы Фдемъ? Пройдеть мћелца два или три, 
и я буду тамъ, въ этомъь широкомъ бБломъ свЪтЪ, а этоть 
странный молодой станочникъ съ глубокими черными тлазами, 
все равно, останется здЪеь, у своей „пестрой столбы“, среди 
этихь красивыхь, но мертвыхъ и безилодныхь камней, надъ 
пустынной рЪкой. 

Посл этого съ версту мы прођхали молча. Лучи на кам- 
няхъ угасали. въ ушельяхъ залегали тустыя сумерки, насы- 
щенныя туманами, которыл эъ Сибири называютъ красивымъ 
словомъ „мороки“. Въ воздух быстро свфжфло. Шагъ лошади 
пулко раздавалея по перелћекамъ. 
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— На Титаринскомъ станкЪ опять, видио, писать будешь? — 
спросилъ Микеша, еъ любопытетвомъ поднимая на меня свои 
наивные глаза. 

— Зач! Вт? спроса я, нћеколько удивленный. 

— Не дадуть лошадей, —пояснилъ онъ. — Гитаринскіе ста- 
ночники—не пародъ, а дьяволъ. Не пишешь—не даютъ, ии- 
шешь— боятся. Пиши! Я смотр%ть буду... 

— Не отставай! Не отста-ва-ай!— донесся издалека протяж- 
ный окрикъ передового ямщика. 

— Ударь,—сказаль Микеша.—Ночь придете... 

Й тронуль лошадь поводомъ, но, пробъжавъ нћеколько са- 
жень, она вдругъ шарахнулась въ сторону, такъ что я едва 
усидћлъ. Впереди на дорогЪ, прямо передъ нами, стояли на 
колЪняхъь двЪ человБческія фигуры. 

— Батюшка, кормилецъ... ваше сілтельство!..--услышалъ я 
два гнусавыхъ лицемфрно жалобныхъ голоса. — Не дай про- 
пасть душамъ христанскимъ... 

— Ва-ш-ше высоч-чество! — подхватияъ другой. — Поми- 
раемъ... Обносилиеь, оголодали... 

— Бродяги, спокойно сказаль Микепга, остановившев у 
моей лошади и съ обычнымъ своимъ внимательнымь любо- 
пытетвомь приематриваясь къ пріемамъ бродягь и къ тому 
дЪйетвию; какое они окажуть на меня... Видъ у бродягь быль 
дЪйствительно ужасный, лица блЪдныя, въ толосахъ, дфланно- 
плаксивыхъ и скулящихь по-собачьи, слышалоеь что-то страш- 
ное, а въ тлазахь, еквозь заискивающую и льетивую покор- 
ность, настораживалось вдругь что-то пристально высматри- 
вающее и хищное, 

Й даль серебряную монету и вынуль кусокъ хлЪба изъ 
переметной сумы. Оба схватились за хлЪбъ, и въ толосахь 
ихъ послышалась радостная блатодарность. Отьфхавъ на нђћ- 
которое разетояне, я замфтилъ, что Микеша остановилен и 
дружелюбно, какъ еъ знакомыми, бееЪдуеть еъ варнаками. 
Впрочемъ, черезь нЪеколько минуть онъ опять присоеди- 
нилея ко ми%. 

— Сколько далъ? — спросилъ онъ у меня и, получивъ 01- 
вЪгь, прибавилъ:—хитрый варнакъ. Глаза закатитъ, слЬпой 
дфлается, ногу подогнеть— хромой дЪлаетезе,.. Одного въ лћеу 
петрбчаеть теби, —горло перерветъ, пожалуй. А туть ногамъ 
кланяется, 

— Ты ихъ знаешь? 

— Въ тайг6 ветрБчалъ, чай варили,.. Этотъ Иванъ—умнай, 
бъда! Говорить: царю помогаль, деньги дфлалъ. Не знаю, 
правда, —не знаю, хвастаетъ... Въ острогв много сидфлъ. 
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И пройдя еще нЪеколько саженъ, онъ прибавилъ задумчиво: 

— Въ острог человћкъ много сидить, умнай бываеть... 

Онъ вздохнулъ... Мы опять Ъхали подъ скалами, и лицо его 
мнЪ было видно довольно плохо въ вечернемъ сумракЪ. Но въ 
его голосЪ слышались ноты такого же почтительнаго удивленія къ 
острожникамъ, какое онъ выказывалъ по поводу моего писания... 

Черезъ полчаса стало уже совсЪмъ темно. Вверху угасали 
‚еще въ синемъ небЪ послБдніе отблески заката, но въ затђћ- 
ненной ленской долин} стояла тьма... Вдругъ мой спутникъ 
издаль легкій тортанный крикъ удивленія и векочилъ сзади 
па крушь моей лошади. 

— Гони! СкорБй!—сказаль онъ. 

— Что такое? 

— Огонь! Слфпой ты, что-ли? 

Дъйствительно, велядвшись въ темноту, я замћтилъ вие- 
реди слабые отблески переливавшагося, какъ дыханіе, огня... 
Горђло глф-то въ сторонЪ, въ ущельи... 

— Островсый горитъ, поселенець,—сказаль Микеша, вема- 
триваяеь впередъ и усиленно колотя по бокамъ лошадь ият- 
сами евоихъ торбасовъ. 

Черезь нЪеколько минуть лошадь тяжелой рысью выносла 
наеь двоихъ къ повороту дороги, и здБеь изъ-за возвышен- 
пости передъ нами открылось направо широкое ущелье. Въ 
глубин его, на отлогомъ скат горы видићлоеь догоравшее 
пожарище. Языки пламени еще вырывались изъ обугленной 
кучи бревенъ, и довольно рфзый ночной вЪтеръ, дувшій изъ 
пади. тихо колебалъ стлавнИйся по землВ ОЪловатый дымъ. 
Какой-то человЪкъ то и дЪло мелькалъ чернымъ силуэтомъ 
на фонЪ пламени и, какъ мнЪ показалось, кидаль что-то въ 
огонь. ЧевдалекЪ виднЪлось еще нћсеколько фигуръ, конных 
и ибиихь, стоявших въ нЪкоторомъ отдалеши неподвижно, 
нь роли праздныхъ зрителей... 

Передовой ямщикъ усифлъ съфздить туда и теперь выђхалъ 
опять на дорогу. Онъ сказаль Микеш нЪфеколько словъ но- 
якутски и хлеснуль лошадь. Опять прежній звукъ, выражд- 
вшій не то удивлене, не то радостный восторг, раздался эа 
моей спиной... 

— Ча! —крикнуль Микеша.—Погляди ты, какіе люди бы- 
вають: самъ юрту зажигалъ, амбаръ зажигалъ, городьбу что 
есть въ огонь бросалъ... У-у, дьяволъ! 

— Кто это? 

— Да кто иной: Островекій, говорю, унтатьь... 

И Микеша съ интерееомъ н оживлепіемъ сталь разека- 
зывать мнЪ петоро этого пожара. 
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Она была проста и сурова, какъ эти берега и горы. Н$- 
сколько лђгь назадъ ушать Островекій былъ высланъ. ка- 
жетел, за отпаденіе оть правоелавія и поселень на Ленђ. 
За нимъ пришла молодая жена съ маленькой дЪвочкой. Якуты 
отвели ему надълъ въ эпирокой пади, между двумя склонами. 
Мето показалось удобнымъ для земледћлія, лкуты оказали 
нЪкоторую помошь. Сравнительно нетрудно было сбывать 
хлЪбъ на прінски, и Островскій бодро принялся за работу. 
Якуты не сказали ему одного: въ этой лощин хлЪбъ родился 
прекрасно, но никогда не вызрђвалъ, такъ какъ его уже въ 
полъ каждый годъ неизмЪнно убивали сЪверо-западные вЪтры. 
лувиие изъ ушелья, какъ въ трубу. и приносившіе ранній 
иней. Якуты, не желающіе вообще поселенцевь на своихъ 
земляхъ. имфли свои виды, а сосЪди-станочники, арендова- 
вшіе у якутовъ покосы и поэтому зависимые, тоже не пре- 
дупредили поляка, боясь разсердить якутовъ. 

Первые годы Островсый приписывалъ свои неудачи слу- 
зайности и. тлядя на необыкновенно-буйные урожаи. все 
ждалъ, что одинъ годъ сразу поставить его на ноги. И онъ 
убивалея надъ работой. голодалъ, заставилъ голодать жену и 
ребенка, все расширяя свои запалики... Въ этомъ году літо 
опять. дало одну солому, а осенью измученная горемъ жена 
умерла орь цынги. 

Оетровскій вырылъ могилу, безъ слезъ уложиль жену 1ъ 
мерзлую землю и заровнялъ ее... Потомъ онъ взяль билеть 
на прінски и пособіе у якутовъ на дорогу. Якуты охотно 
дали то и другое, въ разсчетћ избавиться отъ поселенца и 
воспользоваться его домомъ и кое-какимъ имуществомъ. Но 
Островскій обманулъ эги наивно-хитрых ожиданія; онъ енесъ 
все имущество въ избу и зажегь ее съ четырехъ концов. 
Этоть-то пожаръ мы и видБли теперь, пробзжая мимо. Ро- 
ковой вЪтеръ изъ ущелья раздуваль пламя, пожиравшее пять 
лугь труда, надеждъ, усилій и жертвь.. 

— Все зажигалъ! Въ одинъ разъ кончилъ, — заключиль 
Микеша свой разсказъ и потомъ спросиль по-своему вдумчино: 

— Ун-атъ... Что такое унать?.. Какой человћкъ бываетъ? 

— ВЪра такал, —отвЪтилъ я. 

— То-то. И онъ говорить: вра. Въ одну церковь самт 
пе идеть, въ другую не пускаютъ. Чего надо?.. 

Я не зналъ, какъ объяснить ему. МнЪ казалось, что для 
этого нЪть словъ, понятныхь Микешђ, и нЪфкоторое ралетоя- 
не мы проЪзхали молча среди темной и притихшей тайги... 
Потомъ онъ легко соскочиль съ лошади и пошелъ ридомъ. 
нБеколько впереди, заглядывая миъ въ лицо. 
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— Лругіе люди на бБломъ свфтЪ, —еказалъ онъ серьезно, — 
вздорятъ за вру... Юеть скопецъ, есть духоборъ. есть моло- 
ванъ... Много ихъ мимо насъ гоняли. За вЪру своей стороны 
лишаются... А у насъ никакан церковь иЪту... ЛЪфеинЪ хо- 
чешь молись, никто не спросите... 

Я молчалъ. Надъ горами слегка севћтлћло. луна кралась 
изъ-за черныхъ хребтовъ, осторожно окрашивая заревомъ 
ночное небо... Мериали звЪзды. тихо вфялъ ночной ласково- 
свЪжій вЪтеръ... И маъ казалось, что голось Микеши, про- 
стодушный и одинаково непосредственный, когда онъ гово- 
рить о вБрБ далекой страны, или объ ея тюрьмахъ,—соста- 
вляеть лишь часть этой тихой ночи. какъ шорохъ деревьевъ 
или плескъ рфчной струи: Но вдругь въ этомъ голосЪ за- 
дрожало что-то, заставившее меня очнуться. 

— Другіс товорятъ... никакой Богь нЪту,—товориль Ми- 
кеша, стараясь въ сумеркахь уловить мой звзглядъ... — Ты 
умной, бумага пишешь... Скажи, —можетъ это быть?.. 

— Не можетъ быть, Микеша, —отвЪтилъ я еъ невольной 
лаской въ толосЪ. 

Онъ вздохнулъ, какъ мнЪ показалось, съ облегченіемъ. 

— Не можеть быть!.. Враки!—подхватилъ онъ убЪжденно. 
И, поднявъ глаза къ темнымъ вершинамъ береговыхь горъ 
или къ холодному небу, красиво, но безучастно сінвшему 
своими безчисленными огнями, м какъ бы отыскивая тамъ 
что-то. онъ прибавилъ: 

— Хоть худенікій-худой, ну, все еще сколько-нибудь дћ- 
ламъ-те править. 

Теперь я невольно наклонился съ сЪдла, стараясь поймать 
взглядъ человћка. только что и такъ изумительно просто исповћ- 
давшаго странную вру въ „худенькаго Бога“. Была ли это иро- 
нія?.. Или это было искреннее выражеше какъ бы ущербленной и 
тоскующей в5ры, угасающей средиэтихъ равнодушныхь камней?.. 

Луна совеЂмъ поднялась надъ суровыми очертаніями мол- 
чаливыхъ торъ и кинула евои холодные отблески на берегъ. 
на перелћеки и скалы... Но лицо Микеши было мнЪ видно 
плохо. Только глаза его, черные и большіе, выдблялиеь въ 
сумеркахъ вопросительно и загадочно... 

— Не отета-вай, не отста-ва-ай!.. Ночь пришла-а!—слы- 
шалосъ издалека, изъ глубины таинственной и сумеречной дали... 


1. Отчаянный человЪкъ на Титаринскомъ станк%. 


Предеказаніе Микеши сбылось: на Титаринскомъ станкЪ 
опять не признали нашу „бумагу“, и опять цфлый день мы 
провели безъ Джен зб < оче поруи ғо станочника. Въ 
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серединЪ этого дня убхалъ обратно нашь прежній ямшикъ. 
Къ его, а отчасти и моему удивленію, Микеша не поелБдо- 
валь за нимъ, а остался на етанкћ. Лмщикь звалъ его, ру- 
галея, грозиль даже, но Микеша молча сидћлъ на лавкЪ, по- 
тупившись, еъ видомъ безнадежнаго упрямства. Когда ямцикеъ, 
наконець, увязаль пусемь всю четверку и, сђвъ на перед- 
нюю лошадь, еще разь крикнулъ Микешу, тоть только мах- 
нуль рукой и отвЪтилъ; 

— Не ду я!..—И потомъ, повернувшись ко миў, спро- 
силъ:— Писать будешь? Пиши, пожалуйста, 

Но писать мнЪ на этотъ разь не приходилось: почта про- 
бъжала вчера, проћзжающихъ не было, и до елђдующей 
почты у титаринцевь времени было слишкомъ много, чтобы 
испытать наше териђніе. Оставалось сидЪфть въ избЪ, бро- 
дить съ тоской по берегу Лены и ждать счастливаго случая. 

Къ вечеру на станкћ появился вдругь „уніатъ* Остров- 
скій. Это былъ человћкъ небольшого роста, коренастый, съ 
сильно загорзлымь энергичнымь лицомъ настоящаго земле- 
дЪльна. На илечахъ онъ несъ нћеколько связанныхь вмЪеть 
узловъ, образовавшихъ цфлую гору, а за полу его суконнаго 
кафтана держалась дЪвочка ла’ 8 или 9-ти, тоненькая, блЪд- 
ная и видимо испуганная. Я ветр№тилъ его на площадкћ и 
сразу утадалъ, кто это: въ глазахь у него какъ будто застыло 
охладЪвшее тяжелое горе, Станочники робко оглядынались 
при встрфчЪ съ отимъ человфкомь, въ несчасли котораго 
станокъ чувствоваль и свою долю, хотя и пассивнаго участія. 

Онъ спросилъ очередную избу и вошелъ въ нее велЪдъ за 
мною. Не скидая шапки и не здорованеь, онъ сбросилъ ва 
лавку свою ношу и сказаль грубо: 

— Ну, хознева, принимайте гостя. Чайникъ, лепешку, живо! 

— Воть онъ какой... уніатъ.—сказалъ миъ Микеша, тот- 
чаеъ же принявнийся наблюдать суетню оробфвшихъ хозяевт... 
Нашъ чайникъ быль уже готовъ, и мы пригласили Остров- 
скаго раздфлить съ нами наши дорожные запасы. Но онъ 
оемотрлъ насъ еъ холоднымъ вниманіемъ и, составивъ ка- 
кое-то заключеніе, отввтиль рЫшительно и сурово: 

—- Н%тъ, вы люди дорожные... А съ ними я все равно 
сосчитаюсь,—прибавиль онъ съ усмикой, кивая въ сторону 
хозневъ.—Ну, живће, что ли! Падаль! 

— Позвольте хоть дЪвочку напоить чаемъ. 

Онъ посмотр®лъ на нее, поколебался и потомъ сказаль 
дочери: 

— Садись съ ними... Да мн только для нед и нужно... 
Самому и кусокъ въ горло ие пойдеть. 
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Въ послБднихъ словахъ прозвучала горечь и какъ будто 
усталость. Свои дальнфйние планы, на нашь вопросъ. онъ 
изложилъ съ холоднымъ лаконизмомъ: 

— На ипріиски иду... Если дорогой не пропаду, наймусь... 
Л дБвчонку стану тосподамъ продавать... 

И съ ужасомъ взглянулъ на него, стараясь разглядЂть въ 
суровомъ лицВ хоть что-нибудь. что выдало бы неискренность 
ого словъ. Но его лицо было просто пасмурно, слова звучали 
рЪ%зко. какъ холодныя льдины но время ледохода... А дћвочка 
ласково прижималась къ нему, и грубая рука. можеть быть, 
механически тладила ея волосы... 

— Какъ же вы доберетесь съ дћвочкой до пріискорњ? — 
спросиль я. 

— Вь лолкв,—отвЪтиль онъ сухо. 

— У тебя, Островекй, развЪ есть ладья?—вкрадчиво сиро- 
силь хозяинъ избы. 

Островский уставилея въ него своимъ тяжелымъ, холод- 
ным ВЗГЛЯДОМЪ. 

— Мало, чтоли. лодокъ на берегу?..—отвЪтилъ онъ. — Возьму 
любую... 

— Таюь то вБдь наши, — наивно сказалъ станочникъ и, 
види, что Островск только усмЪхнулея, онъ какъ-то робко 
поднялся и вышель изъ избы. 

ПоелВ этого на площадкЪ. освЪщенной луною, собрались 
станочники, и даже въ нашу юрту долетали ихъ шумные раз- 
говоры. Станокъ жужжалъ, какъ рой обезпокоенныхъ пчелъ... 
По временамъ ямщики поодиночкЪ входили въ избу, здоро- 
вались, переминались у камелька съ ноги на ногу и емо- 
прБли на пришельца. какъ бы изучая его наетроеніе. Остров- 
скій не обращаль на все это ни малЪйшаго вниманія... Онъ 
сидБлъ. согнувшись на лавкЪ, противъ огня, по временамъ 
клалъ въ камелекъ полЪно и расправлялъ желЪзной кочергой 
угли... " 

Проснувшись среди ночи, я увидћлъ его въ той же позЪ. 
Слабый огонекъ освЪщаль угрюмое лицо. длинные, опущен- 
ные книзу усы и лихорадочный взглядъ впалыхъ тлазь подъ 
пависшими бровями. Дфвочка спала, положивъ голову ему на 
нолЪни. Отблескъ огня пробЂгалъ по временамъ по ея евћт- 
лымъ, какъ ленъ. волосамъ, выбившимея изъ-подъ краснаго 
платочка. Кром Оетровскаго, въ юрт, повидимому, већ 
спали: изъ темныхъ угловъ доносилось разнотонное храпфніе... 

Дъвочка потянулась и заплакала. 

— Спи! —еказалъ отецъ угрюмо, —Ночь еше... 

Она всхлипнула какъ-то горько и спросила соннымъ голосомъ: 
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— Куда пойдемъ?.. 

— Ага!—еъ злобной горечью отвЪтиль про себя Остров- 
скй.—Когда бы я самъ зналъ... Къ дьяволу, вЪрно... Больше 
некуда.. 

— Куда?— громче спросила дЪвочка, но сонъ браль свое, 
усталое тэзы снова еъежилось, м она стала засыпать, 

— Ку-да?.. Куда-а? — еще раза два прошептали сонныя 
губы, и, не дождавшись отвЪта, она заснула. 

Сквозь етБны доносилось къ намъ жуликанье голосовъ. Я 
протеръ запотЪлое оконце и тлянуль наружу. > 

Ночь сильно измЪнилась... Луна поднялась высоко надъ го- 
рами и освЪщала бБлыя скалы, покрытыя инеемъ листвен- 
ницы, мотавшіяся оть втра и кидавиия черныя тЪни. Оче- 
видно, послЪ полночи ударилъ морозъ, и вся каменная пло- 
щадка побЪлЪла отъ инея. На ней черными пятнами выдЪ- 
лялась группа людей... Станочники, очевидно, не ложившіеся 
съ вечера, обсуждали что-то горячо и шумно. 

Потомъ труппа ямщиковъ медленно направилась къ нашей 
юртЪ. Дверь скрипнула, ворвался клубъ холоднаго воздуха... 
Ямщики одинъ за другимъ входили въ избу, подходили къ 
камельку, протягивали руки къ огню и смотрфли на Остроз- 
скаго. Тоть какъ будто даже не замфчалъ ихъ... 

Посл вевхь вошелъ сЪдой старикъ. Очевидно, его сняли 
съ теплой лежанки собственно для этого случая. Волосы у 
него были бЪфлые, какъ снфгь, рЪдкіе усы и борода тоже. 
Рука, опиравшаяся на длинную палку, дрожала. Подъ другую 
руку его поддерживалъ молодой ямщикъ, вЪроятно, внукъ. 

— Здравствуй, брать!—сказалъ онъ слегка дрожащимъ по- 
старчески, но пріятнымъ и какимъ-то почтеннымъ голосомъ, 

— Здравствуй, дЪдъ,—отвћтилъ Островскій, не поворачи- 
ваясь.—Зачъмь слъзъ съ печи? | 

— Да, дЪло старое, — вздохнуль старикъ и нотомъ спро- 
силъ иолитично; 

— На пріиски собрался? 

— Ну, на пріиеки. Такъ что? 

— Добро... Какъ пойдешь съ дЪвочкой? 

— Вь лодк. 

— ГдЪ возьмешь? 

— У васъ..: 

— Дорогой чћмъ дћвку кормить станешь? 

— Хлђбомъ. 

— ГдЪ возьмешь? 

— Вы дадите... Пудъ муки и кирпичъ чаю!.. 

Среди ямщиковъ послышался негодующій говоръ. Къ ка- 
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мельку протискалея, между тЬмъ, Микеша, и мнъ съ моего 
мфета было видно его заинтересованное лицо. Черные глаза 
переходили еъ мрачной фигуры Островскаго на почтеннаго 
станочнаго патріарха. 

Тоть покачалъ головой. Островскій посмотрЪлъ на него, 
усмћхнулся и сказалъ: 

— Ну, товори, старый хрычъ! 

— Буду говорить, —еказалъ старикъ.—Я старый человћкъ, 
могу тебЪ сказать. А ты, молодой, послушай. У тебя, Мат- 
вЪй, изба была вЪдь? 

— Была. 

— Что ты еъ нею сдфлаль? 

= Сналилъ, чтобъ собакамъ якутамъ не досталась. 

— Твое дфло. У тебя добро тоже было... ГдЪ оно? 

— Съ дымомъ улетЪло. 

— Пошто еъ дымомъ пустилъ? Огонь съЪфль, спасибо не 
сказалъ. Мы теб сосћди. Пришелъ-бы къ намъ... Возьмите, 
дескать, что осталось. Сбруя, телФта, два хомута, дуга хоро- 
шая, столъ, четыре лавки... Воть и добро было-бы. Ты-бы до 
наеъ, мы до тебя... 

— Не надо! Все спалилъ, чтобъ и вамъ не досталось. 

— Ну, спалилъ, твое дфло. Зачћмъ теперь къ намъ пришель? 

(Островскій посмотрълъ на старика, прищурившись. 

— Ты не знаешь, зачђмъ я пришелъ?.. Сосчитаться съ 
вами пришель. Давайте лодку, давайте хлЪба... Дешево прошу... 
Смотрите, не обошлоеь-бы дороже... 

— Иди, у огня проеи,..—отвЪтиль старикъ, сердито стук- 
пувъ клюкой. — Огню все отдаль, у него и проси. Намъ не 
давалъ, какъ теперь просишь? Негодяй! 

Эта яеная логика и твердый тонъ пришлись, очевидно. по 
вкусу ямшикамъ. По всей избћ пошелъ одобрительный то- 
воръ. Но Островскій только сверкнулъ глазами и съ кнезап- 
ной яростью ударилъ кочергой по дровамъ. Пукь искръ мет- 
нулея въ трубу камелька... Ямщики дрогнули; ближайние по- 
пятилиеь. 

ДЪвочка, разбуженная рћзкимъ двизженіемъ, проснулась и 
сЪла на скамьЪ. Оетровекій не обратилъ на нее вниманія. 

— Воть такъ, — сказаль онъ съ дикой энергіей, — пошло 
все мое добро... Видфли, какъ хорошо горфло вчера ночью? 

Онъ повернулся и посмотрћлъ на замолкшую толпу имщи- 
ковъ упорнымъ и злымъ взглядом". 

— Своего не пожалћлъ... Думаете—ваше пожалЪю? 

Въ толиЪ опять послышался ропоть. Микеша тяжело. пере- 
велъ дух, 
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— Насъ, смотри-ка, много, -— сказать сзади чей-то задор- 
ный голосъ. Островскій поемотрфлъ туда и отвернулся опять 
къ ОГНЮ. 

— Убейте, — сказалъ онъ спокойно. — И меня, и дЪвку... 
МнЪ все одно. А не убьете;—лавайте хлЪба, давайте лодку... 
И съ парусомъ... 

— Еще съ парусомъ ему!..—зароитали ямщики. 

Старикъ стукнулъ палкой объ полъ и, когда водворилось 
молчаніе, сказалъ: 

— Слушай. МатвЪй. Я тебЪ еще скажу слово, ты по- 
слушай. 

— Говори, мнЪ все одно, что вътеръ, 

— Ты сюда за что присланъ?.. За вБру? 

— Забылъ,—угрюмо отвЪтилъ Островекій. 

— Вь Господа Бога вћруешь?— торжественно сказалъ ста- 
почный патріархъ, глядя ему въ лицо. 

— Не знаю, —отвћтилъ Островекій и вдругъ поднялся «0 
скамьи. Ямщики шарахнулись прочь, тБеня другъ-друга. 

— Слушай, — сказаль Оестровскій, отчеканивая слова. — 
Слушай и ты меня, старая со-ба-ка... 

— А-ха! — охнулъ внезапно Микеша при этомъ тяжкомт, 
оскорблеши станочнаго патріарха. Имщики смолкли. НЂ- 
сколько мрновеній слышно было только. легкое потрескиваніе 
огня въ камелькЪ. 

— Помнишь ты,—продолжалъ Островскій, —какъ я въ пер- 
вый разь приходилъ къ тебЪ сь женой, какъ я кланялея 
твоимъ сђдымъ волосамъ, просилъ у тебя совћта?.. Аа! ты 
это позабылъ, а о Бог напоминаешь... Собака ты лукавая. 
већ вы собаки!—крикнуль онъ ночти въ изступленіи, отмах- 
нувшись оть дћвочки, которая, не понимая, что туть про- 
исходить, потянулась къ отцу.—Вы— дерево лЪеное!.. И сто- 
рона ваша проклятая, и земля, и небо, и звЪзды, и... 

Онъ остановился, и въ потемнЪфвшей избушкћ опять водво- 
рилось молчаніе, полное тяжелой подавленности и испуга... 
Островскій опустился на скамью, тяжело переводя дыханіе, 
съ иекаженнымъ, почти неузнаваемымъ лицом... Черезъ нћ- 
сколько мгновеній оно все передернулось нешрлялной грима- 
сой, отдаленно напомнившей улыбку, и онъ насмЪшливо ска- 
залъ старику: 

— Ну, скажи еще что-нибудь... 

— Нечего съ тобой и говорить, съ отчаяннымъ, —отвЪтилъ 
старикъ грустно и какъ-то сконфуженно повернулея къ вы- 
ходу. Станочники молча разстуналиеь, но видъ у патріарха 
быль приниженный и жалкій... Микеша прошелъ за камель- 
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комъ и. тихо еБвъ рядомъ со мной, сказать нослЪ короткаго 
молчания: 

Слыхалъ?.. А? Какъ онъ его... ЕвстигнЪя Прокопьича... 
Собака ты, говоритъ... А-ай-а-ай! Теперь, гляди, станочники 
все дадутъ, Побоятся... Чистой дьяволу... 

— Уні-атъ,—прибавилъ онъ въ раздумьи, покачивая голо- 
вой, какъ будто въ этомъ мало-понятномъ слов} заключалась 
загадка страннаго могущества Островскаго... 

Ямщики одинъ за другимъ. въ глубокомъ молчанія. выхо- 
дили изъ избы... 

ВскорЪ, столпившие» на той-же площадкЪ. они зажужжали 
и заспорили снова... Микеша угадалъ: ямская община, нрав- 
ственно побЪжденная въ лиц патріарха, уже сдалась, ста- 
ночники намЪтгили старую лодку съ оборваннымъ парусомъ, 
оцфнивали ее и разверетывали по душамъ этоть непредви- 
ДЪнный расходъ... Станокъ, очевидно, спшилъь избавиться 
отъ человЪка, который дошелъ до того, что уже не дорожить 
ничЬмь и ничего не боится. 

Островскій все еще сидЪль на лавкћ. Потомъ онъ огля- 
пулея по опустввшей избЪ, и его взглядь ветрБтился съ 
моим. Глаза его, еще недавно торӯвшіе, теперь были совер- 
тенно тусклы и непріятно, какъ-то матово отевфчивали подъ 
слабым» огнемь камелька. 

— Ха! еказаль онъ, продолжая тляд№ть на меня этимъ 
тижелымь взглядомъ. — За вЪру!.. Бога вспомнили... Давно 
это было... Не хотђлъ ребенка хоронить на православном 
кладбищ... Теперь жену зарыль въ яму, завалиль камнями, 
безь креста. безъ молитвы... ЛЂеъ. камни... и люди, какъ 
Камни... 

Онъ провель рукой по лицу и, какъ будто отряхнувшись, 
заговорилъ спокойнЂе и съ насмшкой: 

— Й бьюсь, толодаю, жду... Въ конц лфта приходить 
морозь, и кончено... И если бы я работалъ до суднаго дня, — 
было бы все то же. А они знали... И никто не сказалъ, ии 
одна собака!.. 

— Врешь, Островской, — послышался вдругь около меня 
волос Микеши.—Я тебЪ товорилъ..: 

Островсекій пристально всмотрвлея и увидфлъ говорившаго. 

— А. это ты, Микеша... ВЪрно, — ты говорилъ, да я не 
послушалъ, потому что ты полоумный... А умные говорили 
другое... 

При словф „полоумный“ я невольно взглянуль на Микешу. 
Онъ сидЪфлъ, опустивъ голову, лица его не было видно, но 
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Черезъ часъ, когда Островскй напился, какъ ни въ чемъ 
не бывало, чаю звмЪеть съ хозяевами, & мы напоили его 
АЛиючку, пришелъ молодой ямщикъ, принесъ въ мик муку 
и сказаль, что лодка для Оетровскаго выбрана, 

Меня поразило благодушное выраженте голоса. этого ямщика. 
Очевидно, разь общество рнило,—ему уже не было дћла до 
того, какимъ путемъ была отвоевана эта лодка... Ее прихо- 
дилось еше чинить, но такъ какъ до берега было не близко, 
то Островский собрался совсфиъ. Онъ заботливо одћлъ дћвочку 
и взвалил, на плечи свои узлы. Мы дали дЪфвочкЪ сахару, 
б\лаго хлЪба и нЪфеколько серебряных монеть. Она вопро- 
сительно поемотрфла на отца. Онъ не сказать ни слова, не 
поблагодарилъ, даже не посмотрьль въ нашу сторону, но и 
че помЪпалъ ребенку сунуть все полученное въ небольшую 
котомку. Лицо его оставалось все такъ же холодно и рши- 
тельно. Уходи, онъ сказалъ только: 

— Прощайте, господа! Васъ они тоже повезутъ... Въ лодкћ 
ие соглашайтесь... Повезутт, подлецы, и на лошадях, 

И, повернувшись на порогЪ, онъ прибавилъ; 

-— Бейте по морд... Тогда доЪдете скоро... 

Затбы'ь онъ вышель, ведя лЪвочку за руку. 

И носмотрть за ними въ окно. Долгая осенняя ночь чуть- 
чуть блЬднЪла, но луна все такъ же свфтила съ вышины, 
такъ же дулъ предутреный верь, такъ же качалиеь и би- 
лись лиственницы подъ большой скалой, такъ же мелькали 
по инею отблески и тБни. Только теперь къ этому мельканио 
прибавились три человћческіл фигуры. Впереди шель молодой 
лмщикъ, езади—нагруженный Островекій и радомъ съ ним 
лфвочка. И на бћлой равнин за ними елфдовали черных 
тфни: одна огромная и уродливая, друган тоненькая и, какъ 
булто, готовая растаять среди этого холода и камней... 
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Повидимому, разъ уступивъ Островекому, станокъ каль бы 
потеряль силу сопротивлении, и это послужило намъ на пользу. 
Утромь въ избу вошель незнакомый намь ямщикъ, неболь- 
шой, коренастый, съ безпокойно бЪгающими тлазами. Онъ 
помолилея на образъ и, не тляди на насъ, спросилъ: 

— Чего думаете дфлать?.. Общество лошадей не даеть, 

— А теб что нужно? 

— Да я объ ваеъ хлопочу. Въ лодкЪ, пожалуй, ямщики 
согласятся. 

— Ну, въ лодкЪ, такъ въ лодк®. 

Маленькіе глазки ямщика радостно еворкнули. 
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— Вначитъ, соглаены?.. — нрорвалось у него восклицаніо, · 
и опъ быстро направилея къ двери. Отворивъ ее, онъ но- 
вернулся и сказаль: 

— Микеша, нодь-ка сюда... Говорить надо. 

Черезъ часъ мы уже были на берегу р5ки. Солице нодия- 
лось надъ горами и сгоняло иней, еще лежавиий въ гВни, 
Холодъ начиналь уступать передъ солнечными лучами, но 
нь заливчикахъ и затонахъ держались еще льдиетыя иглы... 

Подходя къ берегу, мы съ удивлешемь увидфли, что къ 
лодкЪ подходить также Микеша. На одномъ плеч} онъ нес 
весла, на другомъ виефла винтовка, въ рукћ у него быль 
узелокъ, который онъ тщательно спряталъ въ ящик на корм. 

Продфлавь все это, онъ посмотрћлъ на меня какъ будто 
укоризненнымт и слегка иренебрежительным взглядомъ. 

— Зачфмъ не писаль? Люшадямъ фхалъ бы... Дальше тоже 
лошадей: давали бы... Лодкой худо... Когда дофденть? 

Мы, очевидно, много потеряли въ его глазахъ, такъ легко 
согласившись Ъхать въ лодкв, тВмъ боле, что станокъ, въ 
сущности, уступилъ бы, и мы стали жертвой хитрости ста- 
раго ямщика. У’ него пала лошадь, и онъ отправляль свою 
долю повинностей греблей. Поэтому онъ стояль на сходь за. 
по, чтобы насъ везти, но непремнно въ лодкћ, —такимъ 00- 
разомъ, ему выпадала сравнительно легкая очередь, Обще- 
ство сомнЪвалось, согласимея ли мы тащитьея 45 веретъ иро- 
тивъ теченія, когда дорога еще допускала болфе удобный и 
скорый способ передвиженія. Старый ямщикъ взялея уго- 
ворить насъ и теперь, къ явному разочарованію Микеши, 
торжествовалъ легкую побћду... 

— У-у! хитрой ямщикъ, —говорилъ онъ, глядя съ улыбкой 
па торопливо бђжавшаго по берегу старика... Повидимому, 
„хитрой хмщикъ“ боялел, что мы еще можемъ раздумать... 

Но мы безпрекословно усїлись въ широкую лодку, етарикь 
двинуль ее багромъ, а Микеша толкалъ еъ носа, шлепая по 
вод, пока она не вышла на болфе глубокое мЪето. Тогда и 
Микеша, векочиль въ нее и сфль въ весла. 

Не усифли мы обогнуть небольшой мысокъ, какъ отъ станка 
къ берегу подбЪжала дћвочка и кинула памъ съ деревян- 
ныхъ мостковъ узелок. 

— Что это?—спросилъ я 

— Ничего, ничего, такъ, посылка...—отеЪтилъь старик. 

— ХлЬбь, чайнику... — пояснить Микеша. — На островћ 
чай пить будемъ. Далеко... 

Старикь сердито посмотрБлъ па него: онъ увфраль наст, 
что до захода солнца мы уже будемъ на станк}, и боялел, 
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что разоблачеціе Микеши еще можеть измћнить наше рине- 
ніс. Онъ открыль дверку ящика, чтобы сунуть туда свой узе- 
локъ, и остановилея съ удивленіемъ, видя, что мћето занято. 
Мк показалось, что Микеша, въ свою очередь, емутилея, 
когда старикъ нащупалъ рукой въ его-узелкЪ сапоги. 

— Это что? — спросилъ старикъ, пытливо глядя на Ми- 
кешу. Сапоги взилъ, барахло взилъ, винтовку взялъ... Смо- 
три, Микешъ, опять, видно, дурить хочешь... 

Микоша не отвЪгиль и только крфиче налегь на весла, 
такъ что онф застонали въ уключинахъ... Лодка взмыла вие- 
редъ. подъ килемъ забилиеь и зажурчали ленекіл волны. Вы- 
сокіх горы какъ будто дрогнули и тихо двинулись назадъ.,. 
"Темныя крыши ТГитаринскаго станка скоро потонули за мысомъ. 

День объщалъ быть теплымъ. Вътеръ стихъ, рћчная гладь 
едва шевелилась, и широкія, поломя волны лишь тихо коле- 
бали. не взламывая, зеркальное отражен скалъ. Горы про- 
тивоноложнаго берега казались совоъмъ близко, и, только 
пристально вглядываяеь въ подробности, можно было зам\- 
тить, что это обманъ зря: овраги представлялись извили- 
стыми трещинками, & огромныя лиственницы ма склонах — 
былинками... 

Наша лодка, тихо покачиваясь, шла точно по водяной аллећ. 
Но временамт, будто кинутый чьей-то невидимой рукой, изъ-за 
горъ вылеталь черной точкой орелъ или коршунъ и плавно 
опускался къ рк. проносясь надъ нашими головами. Порой 
тдћ-то въ воздухЪ раздавался торопливый перезвонъ нтичьой 
етаи, но глазь не могь различить се на пестромъ фонЪ лЪ- 
енстыхь скалъ, пока совеђмъ близко въ воздух не проле- 
тала стремительно торсточка черныхъ точекъ, торонясь, сви- 
стя крыльями, погоняя другъ-друга—и тотчасњ же сливаясь 
съ пестрымъ фономъ другого берега. Только сЪфрые бакланы 
неторонливо, дЪловито держались по слЪду нашей лодки, то 
припадая грудью къ водЪ, то трепыхая на мЪеть крыльями 
и исгружая въ воду тонкія красныл лаики, › 

Порой дорогу намъ загораживала далеко вдавигаяея въ 
ріку отмель... Тогда Микеша входиль беззаботно въ холод- 
ную воду, иногда по поясъ, и тащить лодку лямкой. 

-— Гляди, вонъ тамъ, подъ горой, Островскій идеть,—ека- 
заль миф ямщикъ, указывая вдаль. Вглядфвшиеь пристально 
въ пеструю полоску другого берега, я дЪйствительно увидълъ 
на водЪ тихо двигавиуюся лодочку, а по камнямъ, часто те- 
рлясь между ними, двигалась, какъ муравей, черная точка. 
Это Островекій тащилъ лодку лямкой. 

Плесъ быль прямой, и долго я видЪлЪ впереди оту точку, 
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пока. безсонная ночь и утомлене взяли свое, и я заснуть 
чодъ мБрное взвизгиване уключинъ. Оба мои спутника тоже 
давно спали на днЪ широкой лодки. 

Когда я проснулея, то сразу замбтилъ, что кругомъ что-то 
измфнилось. Микеша торопливо шлепаль по водЪ, таща лиму, 
старикъ править рулемъ, и лодка, круто забирая волну, пе- 
рерЪзывала широкую курью (заливъ), направляясь къ серс- 
дин! рЪки. Въ воздух посвфжфло, берега какъ будто ири- 
жмурились, лица ямшиковъ были озабочены, движеня торо- 
иливы. 

— Сядь-ко къ рулю, скорће будеть, —сказалъ мнЪ старшій 
ямщикъ, замЪтивъ, что я проснулся. — Держи вонъ туда, на 
островь,—прибавилъ онъ, указывая на едва замфтную по- 
лоску земли, какъ будто прижавшуюся къ самому берегу на 
другой сторонЪ, но оказавшуюся впоелъдетвім большим» остро- 
вомъ на самой серединь рбки. Я евлъ къ рулю, Микеша, 
разбрызгивая холодную воду, взобрался въ лодку, и опа но- 
неслась на переръзъ теченія. 

— Халанъ (енћговая туча) придегь,— пояенилъ старикъ.— 
Авось, еще на островъ посиемъ. 

Я не видЪфль никакой тучи. Лодка наша торопливо удаля- 
лась отъ одного берега, но другой какъ будто не прибли- 
жалея, и рђка, имђющая здЂеь около шести вереть въ ши- 
рину, только раздвигалась передъ нами, какь море. Вверхъ 
по теченію широко разлившаяся водная гладь почти слива- 
лась еъ золотомь близкаго заката, и только туманная синяя 
полоска отдфляла воду отъ неба. 

Все было евЪтло, задумчиво, епокойно. 

— Гдф же туча? — спросилъь я, удивленный тревожной то- 
ропливостью ямщиковъ. Старикъ не отвфтилъ. Микеша, ле 
переставая грести, кивпулъ головой кверху, по направлентю 
къ евБтлому разливу... Вглядвшись пристальнфе, я замЪтия», 
что синяя полоска, висЪвшая въ воздухћ между землею и ие- 
бомъ, начинаеть какъ будто таять. Что-то легкое, бълое, какъ 
пушинка, катилось ио зеркальной поверхности Лены, напра- 
вляясь отъ широкаго разлива къ нашей щели между высо- 
кими горами. 

-— Работай, работай! — поощрялъ старикъ, сажь е» уси- 
лісмъ налегая на весла. . 

По лицамъ ямщиковь катились крупныя канли пота, рукн 
напрягались... Лодка неслась, какь стрфла, островь замбтно 
отдлялся отъ противоположнаго берега. 

— Не посіють, —сказалъ старшій, повернувъ озабоченное 
лицо въ сторону вее мутнфвшей дали... 
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— Не сдавай книзу, смотри! Какъ бы не миновать острова... 

Я повернуть лодку и сразу почувствовалъ, что ее колых- 
пуло сильнЪе, приподняло, и въ бока ударила тороиливал, 
тревожная зыбь... Бћжавшій перед, тучею охлажденный вђ- 
тере задулъ между горами, точно въ трубЪ. Отъ высокато 
берега лонееся протяжный гулъ, въ лицо намъ попадала 
мелкая пыль водяныхь брызговъ, между берегом и глазомъ 
неслась тонкая пелена, смывавшая очертанія скалъ и ущелий... 

— Ву, запылитъ теперь, — сказалъ старикъ, — держи, смотри, 
потверже, помни, гдћ остров. 

Съ горъ несся уже протяжный шумъ лиетвенницъ, и скоро 
къ нему присоединилея плескь прибоя. НЪкоторое время было 
видно, какъ берегъ весь побфлЪль оть иЪны. Но вскорв веб 
это стало исчезать... По всей рЪкъ запорхали бБлыя ен\- 
жинки, ложившілея на темныя волны, Он становились вес 
гуше. заволакивая сначала дальніе уступы, потомъ ближнія 
скалы, потомъ самый обрЪзъ берега... Птичьи голоса смол 
кали. жизнь, казалось, уходила еъ рЪки... Только чайки векри- 
кивали сще нервно и отрывието, кидаяеь наветрЪчу вЪтру, 
гиавшему лучу и сгущавнему ее между высокими горными 
берегами... НЪкоторое время сквозь эту пелену еще доно- 
снился шумъ лиетвенницъ, потомъ смолкъ и онъ, какъ будто 
задавленный тустымъ снћгомъ; вфтерь тоже стихалъ... 

Олинъ изъ моихъ товарищей, крфико епавшихъ на ди 
лодки, проснулся оть этой тишины, поднялея и, протирая 
глаза. спрашиваль еъ удивленіемъ: 

Что такое? ГдЪ мы? м 2 

Кругомъ стало однообразно б%фло, спокойно и только мил- 
ліоны снфжинокь, больших, плоских, пушистыхъ, порхая и 
кружась, сыпались на воду, на весла, на лодку, на лица 
гребцов. Скоро края лодки, лавки, одежда нобЪлЪли пода 
толстым слоемъ ена. 

Ямщики сложили весла и тяжело перевели дыханіе... Кру- 
гоь стояла будто бЪлая стЪна, а на иеболыной площадей 
воды у самой лодки туето валились бЪлые хлопья, таявиио 
жь водЪ и тотчаеъ омфнявийеся другими... 

— Что-же, надо всетаки грести къ острову, сказаль я. 

— А гдЬ онъ, островъ? – отвћтилъ насмЪшлизо старшій 
ПУЦИКЬ, 

ДЪйетвительно, опредЪлить паправленіе было трудно. Лодка, 
покачиваясь, казалось, стоить на мђет на небольшомъ тем 
номь кружкі воды, окруженномъ бфлою иепроницаемою етђ- 
пою. По вдругь Микеша наклонился, иротлнуль весло и вы- 
тащилъ. изъ воды таловую вфтку еъ поопавшими еще листами. 
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—[ Островъ близко. сказаль онъ, тамъ... 

Черезь минуту изь бћлаго тумана опять показались очер- 
нія, и мимо насъ ипроплыло ифлое деревцо, очевидно, 
только что оторвавшееси съ крутояра, оставляя за собой гли- 
пиетый слфдъ еще не обмытыхъ корней... Ямщики бодро уда- 
рили въ веела... 

Прошло съ четверть часа и нось лодки уткнулея въ кру- 
пой и обрывистый берегъ. Островъ быль плоскій, и укрыться 
огь синга было негдЪ; ямщики нарубили сухого тальнику, и 
бфлый дымъ костра смналея съ густой сЪткой сибга... Я 
посмотрЪль на часы: было уже довольно поздно, и скоро за 
снЙуговой тучей должно было сЪеть солнце... 

А далеко еше до станка? ©просилъ ж. 

Недалече, отвтиль старикъ, бЪгая своими илутова- 
тыми глазами. Воть чаю нацьемся, оетровъ лямкой прой- 
демъ, потомъ ударимея на ту сторону... 

Микеша усмћхпулел. 

— Островъ десять веретъ, – сказаль онъ равнодушно, той 
стороной тоже десять... Ночь - полночь и то на станкћ не 
будемъ... Ты писать можешь, а старикъ умне тебя: өбма- 
нулъ! — прибавилъ онъ. _Хитрой!ГюрьмасндВлъ, и тооправился. 

— За что? --спросилъ я. 

— За купчиху, – отвБтилъ Микеша, спокойно и съ пћкото- 
рым» любопытетвомь вглядываясь въ измфнившееся лицо ста- 
рика. У того тлаза еверкнули внезапнымъ огонькомъ. 

— За какую купчиху... Врешь ты, сказаль онъ живо. — 
Не хлопай, чего не знаешь... 

Да тебя не Фроломъ ли звать? спросиль я, 

Ну, Фроломъ. ‘Такъ что? отвћтилъ онъ, насторажи- 
ваяеь, и въ глазахь его проступило что-то злое и чуткое, 
точно у звЪря, сознающаго опасность... 

Исторію этого Фрола мнЪ разеказывали еще въ Якутек\, 
акъ какъ нђеколько лђтъ. назадњ она занимала всею Лену, 
пебогатую вообще собымями. Это былъ когда-то хорошій хо- 
зяинъ, и жена у него, значительно моложе его самого, счи- 
талась красавицей. Говорили, что онъ очень любиль ее, но 
и мучилъ дьявольской ревностью, особенно поел того, какъ, 
увлекшись какимъ-то кудрявымь хохломъ-поселенцемъ, она 
убЪжкала было съ нимъ на прінски... Ее скоро вернули, она 
захворала и умерла оть тоски или отъ нобоевъ. Фролъ сна- 
чала очень тосковалъ, потомъ вдругь успоконлея и даже по- 
зесельлъ. Когда ему напоминали о женћ или примимались 
сватать другихъ, онъ только лукаво усићхалел и как-то за- 

тадочно увВрялъ, что она опять убфжала, но скоро вернется. 
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Однажды, лунною, осепнею ночью, на серединЪ перегона 
между двумя станками ему ветрЬтилея яущикь соебдняго 
станка, предложивиий обмЪияться пассажирами. Это обыч- 
ный пріемъ ямщиковъ, выигрывающихъ такимъ образомъ цђ- 
лую путину. Пассажиры спали въ открытыхъ кибиткахь и 
пе слышали даже, какъ ямщики перепрягали лошадей... Отъ- 
зхавъ недалеко, встрфчный ямщикъ услышалъ назади хакъ 
будто испуганный крикъ. Но онъ не обратиль на него вии- 
манія и пођхалъ дальше, 

Оказалось, что: пассажирка, Ъхавшая еъ нимъ до этой пе- 
реприжки, очнулась. когда Фроль влфзаль на козлы, Удивлен- 
ная остановкой, она отодвинула фартукъ, и па Фрола взгля- 
нуло внезапно женское лицо, освћщенное свЪтомь полной 
зуны... 

Что было послЪ этого, и самъ Фролъ, и обезумЪвшая огь 
испуга пассажирка помнили плохо, Только уже днемь Фролъ 
привезь се на станокъ, но вмЂето того, чтобы высадить у почто- 
вой станции, привезъ къ своей избЪ, стребъ въ оханку, вносъ 
въ избу и куБико заперъ. На разепросы сосфдей онь объ- 
лвилъ, что къ нему опять вернулась жена, и что теперь онъ 
ее уже не отпустить... Явилея староста, собрались станоч- 
пики, и у сумасшедшаго съ трудомъ отбили до безчуветвіа 
испуганную женщину, оказавшуюся вдовой-кунчихой изъ при- 
ленекаго города, часто разъћзжавшей по торговымъ дфламу... 

Судь призналъ Фрола невмЪняемымь, и онъ опять вер- 
пулел въ общество, только хозяйство его сильно пошатнулось... 

Какъ могъ оправиться?  спрашивалъ теперь у мени Ми- 
кеша, съ любопытетвомъ присматривавшійся къ странным? 
огонькамъ, тревожно вспыхивавшимь въ тлазахъ старика... 

Л тоже еъ любопытетвомь взглянулъ на Фрола. Онъ быль 
низкаго роста, съ широкими плечами, длинными руками и 
быстрыми движенями сильной обезьяны. Въ скуластомъ зо- 
леновато-желтомъ лиці, съ тонкими, постоянно какь будто 
жевавшими губами, виднЪфлиеь типичеене признаки вырожде- 
ніл. Глаза бЪгали, и теперь въ нихъ загоралось лукаво скры- 
тое мелькающее выраженіе, какъ будто онъ что-то затаил 
вь себЪ, что-то относящееся до отой неторіи, извћетное ему 
одному, чему глупые люди, пожалуй, не повбрятъь, Микеша 
приглядывалея къ нему еъ любопытетвомъ и отчасти еъ ва- 
смЪшкой; онъ, вфроятно, давно уловиль этоть двойственный 
взглядь Фрола и по-своему характеризовалъ его часто по- 
вторяемымъ словомь: „хитрой“. МнЪ казалось, что изъ 0%- 
гающихъ глазь этого станочника тлядфло просто сумаеше- 
ство... Очевидно, и теперь еще въ немъ, среди этихь су- 
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мрачныхъ скаль, шла какая-то своя жизнь, полная сумасшед- 
шихЪ мечтаній, быть можеть, радостныхъ и евЪтлыхъ, а мо- 
щеть быть, и еще болће мрачныхъ, чЪмъ эти горы. Но труд- 
ная Доля ямщика, не дававшая отдыха и досуга отъ тяже- 
лыхъь повседневныхъ заботь, не выпускала его изъ своихъ 
тисковъ, и ей. вброятно, онт» быль обязань тђмъ, что ему 
позволяли оставатьея на рвы, вмфето сумаешедшаго дома, 
и тянуть, до новаго случая, будничную лямку здравомысля- 
щихъ земляковъ... 

Впрочемъ, скоро безпокойные огоньки въ его тлазахъ, 
освЪщавише эту глубоко-скрытую и таинственную глубину 
омраченной человЪческой души, угаели. Онъ сталъ раепоря- 
жатьея закинавшимъь чайникомъ... Только лицо его стало н'ђ- 
сколько блфдифе, и губы. все какъ бы жевали что-то... 

Га\-то теперь Островскій? сиросилъь я, чтобы перем 
нить разговору... 

Куда дЪвается? отвгиль Фролъ, тоже тдЪ-нибудь 
чай варить на томъ берегу... Варнакъ проклятой!., 

Чего ругаешься?  сиросиль Микеша. 

Хвалить, что ли, стану... отгрызнулея Фролъ. Лодку 
съ общества взаль нахрапомъ.., Лодка чего-нибудь стоить... 

На прииски пошел... Проқлятое мЪето сидфть не хо- 
четь. задумчиво сказаль Микеша и потомъ, усмЪхнувиись, 
прибавиль: а титаринекіе испугались. 'Гридцать человъкь 
боятся... Один» человфкь не боится... Деньги, сказаль-бы, 
давайте. деньги дали-бы,.. Удивительное дЪло... Уні-атъ! 

— А теб любо?—ехидно спросилъ Фролъ и, живо повер- 
пувшись ко. мић, сказалъ:—Микешко этотъь воть какой чело- 
шбкъ: гоньба гонять—не хочу, женитьел—не хочу, начальникъ 
возить —не хочу. Ничего не хочу! Какъ будешь жить?.. 

— Неволи жить не хочу, — задумчиво и просто сказаль 
Микеша.— Пашиорть давали-бы,—бЪлый свЪгь пойду... 

Фрол» поемотрЪть на него. долгимь и наем иливымъ взрля- 
Лом”... 

— Һозумной!—еказаль онъ убЪжденно—какъ пашпорть 
тоб дадуть? Другой тоже пашпортгь хочетъ... Веб захотятъ, 
кто на станк останется? Начальникъ пріфдетъ, кто повезеть?.. 

Микеша промолчал. Лицо у него было грустное. Быть 
можеть, онъ признавалъ неодолимую правильность аргумента, 
но внутри у него безсознательно, нелогично и ненобЪдимо 
заеъло стремлене къ бЪфлу свЪту и вольной волћ. Вообще, 
ми! казалось, что теперь роли ямщиковь радикально измЪ- 
нились. Фролъ представлилъ собою само здравомысліе, вЪковую 
мудрость жмщидкихь общинъ,—и онъ еъ уничтожающей на- 
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смикой смотрЪль на „безумнаго“ Микешу. Въ тлазахт 
нослфдняго стояла лишь грустная растерянность и темное, 
безсознательное стремлеше... неизвћетно куда... 

— Какъ-же ты говоришь, — заступился я за Микешу, къ 
дна котораго и почуветвоваль тлубокую симпатию, — 

хакъ ты говоришь, что онъ не хочеть работать, когда воть 
онъ лямку съ тобой же тянетъ... 

— Такъ тб яего нанималъ, - отвфтилъ Фролъ насмћшливо.—- 
Какой это станочникъ, на чужой станокь нанимается, свою 
очередь держать не хочетъ... Два раза бЪгалъ... обществом 
пороли... Можеть, скажешь, неправда? 

Микеша продолжалъ молчать... 

- Теперь, тляди, онять чего-то надумалъ, — съ чисто 
мефистофелевской улыбкой продолжаль Фролъ, иронизыван 
бЪднаго Микешу острымъ и насуиливымь взглядомт... — 
Скажешь—и этә неправда? А зачфмъ барахло взялъ?.. Сапоги 
зачЪм? Ружье для чего захватиль? Смотри. общество все 
равно достанеть тебя... Опять нортки спустять, 

(Онъ товориль еъ негодованіемъ и увлеченіемъ, Но Микеша 
вдругь перевель на него евои. выразительные тлаза, въ кото» 
рыхъ засвЪтилась опредћленная мысль. и сказаль проето: 

— Мђняй у меня лодку. Моя лодка на станк осталась, 
хорошая!.. 

Маленьке хитрые глазки Фрола забЪгали. Онъ былъ сбить 
сл» безкорыстно-обличительной колеи и не могь сразу понасть 
на друтую, тЬмъ болће, что ему приходилось стать иособни- 
комь подозрђваемаго новаго поба. Черезь нЪкоторое время, 
однако, онъ отвФтиль заискивающимь тономъ: 

— Придачи, Микешенька, не спросишь? 

— ГдЪ придачу возьмешь? Лодку сегодня давай. Иро- 
фзжающихь доставимъ, я въ лодку сяду, ты пиком назадъ 
пойдет». 

— А я потомъ какъ твою ладью достану? Станочники по 
отдадуть, 

Бумату пишемь. Воть онъ бумагу пишеть, — указалъ 
Микеша на меня. | 

— Пишешь бумагу? живо сиросилъ у меня Фролъ...— Ну, 
когда такъ, мию! 

Они ударили по рукамъ, и я туть же на листкЪ, вырван- 
номъ изъ записной книжки, наскоро написаль условіе, буквы 
котораго расплывалиеь отъ сифга, Фролъ тщательно свернуль 
мокрую бумажку и сунуль въ толенище. Съ этой минуты онт, 
становился обладалелемь хорошей лодки, единетвениаго до- 
стоншя Микеши, которому: въ собственность переходила ста- 
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рая тяжелая лодка Фрола. Въ тлазахъ стараго лмщика св\- 
тилась радость, тонкія губы складывались въ усмику. Оче- 
видно, теперь онъ имфлъ еще больше основаній считать 
Микешу полоумныму... 

СниЪгу, казалось, не будеть конца. ВЪлые хлопья все пор- 
хали, густо садясь на вђтки талины, на давно побћлЪвшую 
землю, на насъ. Только у самаго огня протаяло и было черно. 
Весь видимый міръ для насъ ограничивалея этимъь костром 
да небольшимъ клочкомь острова съ выступавшими, точно 
изъ тумана, очертанями кустовъ... Дальше была бЪлая стђна 
мелькающаго снЪга. 

Вдругь оба ямщика насторожились. 

—- Будеть!—сказалъ старикъ. подымансь, -собирайсл, ре- 
бята, халанъ проходит»... 

Гдђћ-то совећмъ близко поелышалось всселое щебетанье 
`итиць, какъ будто птичья стая радовалась опять нпаетуни- 
виему свЪту, и велбдъ за этимъ ‘и и оба мои товарища 
вскочили на ноги, пораженные, почти испуганные. Силошная 
завфеа енЪга разорвалаеь въ вышинЪ, и оттуда, какъ-то угро- 
жающе близко, точно въ круглое окно, глядћлъ на насъ 
огромный утесъ, черный, тяжелый, опуненный сиЪфгомь, съ 
лиственницами на вершин. Впечатлђніе было такое, какь 
будто кто-то огромный и мрачный тихо раздвинуль сићговую 
тучу и молчаливо емотрить сверху на ‘кучку людишекъ, 
маленьких и беззащитных», затерявшихся на нуетомь островЪ. 

Мгновеніе... окно закрылось, утесъ исчезь, какь мимолетный 
кошмаръ, но енЪгь уже пришелъ въ движене и несся мимо, 
волнуясь и колеблясь. Опять въ этой колеблющейся пелен\ 
мелькнуль разрывъ. другой, чаще и шире, и черезъ н\еколько 
минуть весь горный берегь выступилъ передъ нами въ ио- 
ражающемь величіи... 

Огромныя базальтовыя скалы стояли у самой воды, возвы- 
итаяеь вершинами вровень съ хребтомъ... Столбы, арки, кр\- 
постныя етбиы еъ зубцами, башни, мосты, пещеры, фасады 
причудливыхь зданій, разбросанныхь по тигаптекому склону, 
все это, опушенное по выступамъ бфлыми каймами снЪга, 
облитое лучами заходящаго солнца, полное покоя, величія и 
невообразимой первобытной красоты... ' 

А послЪдюе столбы сићговой тучи мчались мимо, кат 
остатки какой-то призрачной армии... 

Ничего прекраснће этого зрЪлища я не видфль никогда въ 
своей жизни, 

— Камнями этими поманили отцовь нангихь, —- сказаль 
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говорить, золота лопатами греби... Поди, возьми его! Однако, 
братцы, Бхаль пора... Бери, Микеша, Р 

— А во-онъ—Островскій идеть, указать Микеша, когда 
мы вышли на откосъ берега... 

Подъ огромными горами, на побЪлЬвшей и залитой косыми 
лучами вечерняго солнца береговой полоекі» опять виднфлась 
маленькая черная точка... 

Долго еше послћ этого плыли мы по темной руЪкЪ. Послћд- 
ше лучи заката давно погасли, горы утонули въ густомъ 
сумракћ, рћка какъ будто Иритаилась между смутными бере- 
гами, и веплески нашихь весель одни нарушали очарованное 
молчаніе, отдаваясь чуткимь эхомъ заснувшихь ущелий... 
Вверху было глубокое, темное небо, внизу таинственно мер- 
цающая глубина... И до сихъ поръ еще, порой, я вижу во 
сп эту темную рЪку, и смутныя отраженія р®№дкихъ звВздъ, 
и эти горы, похожія въ темноть на тучи, и нашу лодочку, 
покачиваемую невидимой волной великой сибирской р%ки... И 
на меня вЪеть отъ этихь воспоминаній глубокою, неизобра- 
зимою словами печалью. Откуда она я сказать не мору... 
Отголосокъ-ли невозвратнаго прошлаго, смутное мерцаніе 
пройденнаго уже пути жизни? Или это опредвленная человђ- 
ческал грусть этихъ станочниковъ, обреченныхъ караулить 
на дикихъ берегахъ полосатые казенные столбы и холодные 
камни?.. 

— Огонь! —радостно сказалъ одинъ изъ моихъ товарищей. 

Дфиствительно. за поворотомъ, наветрЪчу намъ засверкаль 
на берегу живой огонекъ костра подъ темными скалами. 
Подъвхавъ ближе, мы услышали хриплый голосъ, выводившій 
какую-то пвеню, у костра виднфлись три человЪческія фи- 
пуры, въ которыхъ мы скоро узнали Островекаго и недавно 
вотр6ченныхъ нами бродяг. 

ВЪроятно, заслышавъ плескъ весель, Островсый поднялся, 
отошелъ отъ костра и остановился, вглядываясь въ темноту. 

Потом онъ сошель на берег. 

— Ага! это вы? — сказаль онъ.- Ого-го! и Микеша еъ 
ВАМИ... 

— А вы, Островскій, нашли себЪ товарищей, сказаль я. 

— Ребята теплые! —отвБтилъ онь еъ насмбшкой въ голосЪ. 

—- Не совефмъ только подходящая компанія для дЪфвочки... 

— Ни-и-чего!—отвЪтилъ онъ увћренно.—Го-го! Оетровскаго 
никто не обидитъ, а за Анюту... горло перерву!.. 

— Островекой! Куда ушелъ? Съ кЪмъ ты тамъ разгова- 
риваешь? — крикнулъ одинъ изъ бродягь отъ костра. 


пр: //гсіп.ого.р! 


— 937 — 

— Молчи! Не твое дфло! — трубо отвфтилъ ему Островсый 
и, опять обращаясь къ НЕЕ, прибавиль: 

— Думаете, пропаду?.. НЪть, не пропаду... Былъ дуракъ, 
чуть не пропалъ... Ха! Думалъ святую землю работать, дру- 
гихъ научить, какъ за нею ходить надо... Спасибо, самого 
научили! 

— Островекой — дьяволъ! — послышалось опять съ берега, 
и одинъ изъ сидъвшихъ у костра бродягъ зашевелился... 

— Однако, вы лучше профзжайте по добру, — сказалъ 
Островский. — Товарищи мои выпили... Какъ разъ захотять 
познакомиться... 

Фролъ быстро двинулъ лодку багромъ, и она нырнула съ 
нами изъ освЪщеннаго пространства въ темноту. 

— Храни Господи, — сказалъ старый ямщикъ. — Жиганъ 
нынЪ толодный, какъ волкъ. На станкахъ не подаемъ мы... 
А водку жрутъ, — прибавилъ онъ съ удивленіемъ и, пожа- 
луй, съ завистью... 

МнЪ показалось, что Островсый тоже былъ слегка вы- 
пивши. Мы отъћхали саженъ тридцать, когда съ берега по- 
слышался пьяный голосъ бродяги: 

— Микеша! А, Микешъ! Желторотой! На волю хочешь? 

— Молчи ты, пьяный! — сказаль сурово Островский. 

— Ну, ничего, не сердись, Островской, я, вЪдь, любя... 

— Микешъ!.. Мике-ешъ, Микешенька,— катилось еше долго 
надь сонной рЪкой, перемежаясь пъянымъ хохотомъ. Ямщики 
молча налегали на весла и вскорЪ огонекъ скрылся изъ виду. 

Ночь продолжала тихо ползти надъ Леной. Взошла луна, 
красная, какъ кровь, и опять закатилась за вершину близкой 
горы. СЪверная Медвфдица спустилась низко, все растяги- 
ваясь и выростая... Потомъ мутное облако поглотило рдюя 
звЪзды, а наша лодка все плыла... Я какъ-то не замЪтилъ, 
хакъ мы еще разъ перерфзали рЪку, и спохватилея только 
когда лодка зашуриала килемъ по песку. 

Кругомъ было пусто. За широкой береговой отмелью ле- 
зала полоса горъ, молчаливыхъ и сонныхъ... 

Ямщики сложили весла, стали въ лодкЪ, приставили руки 
тъ щекамъ, и надъ пустыннымъ берегомъ, будя иочные от- 
голоски, понесся протяжный крикъ: 

— Аг-ы-ы-ы... 

Фролъ кричалъ, видимо надрывая старую трудь. Микеша 
тянуль свободно, полнымь и звучнымъ голосомъ. Никогда 
още я не елыхаль подобныхь звуковъ изъ человЪческой 
груди... Крикъ былъ ровный, неустанный_ и гулкій, точно тя- 
гучій отголосокъ огромнаго колокола... Это быль обычный 
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призынь еъ берега къ юпяшему за отмелью отдаленному 
станку. 


— Аг-г-гы-ы... ямщики! 

Старикъ сорвалея тлухимь хрипомь и болћзненно за- 
кашлялеся. 

— Э-эхъ, — сказаль онъ еъ горечью, — събла у меня го- 
лось рћка-матушка. 

Микеша продолжаль кричать, не останавливаяеь для ис- 
река: 9ч : 

Идуть, — еказалъ, наконець, Фрол». 

Руины за отмелью мелькнули огни фонарей, и Ми- 
кеша тоже смолкъ. И тотчасъ-же со стороны ріки, изъ-за 
горы, какъ бы въ отвФгь на крикъ лмщика--раздалех та- 
кой же протяжный крикъ, только чудовищно громкій и тлу- 
бокій. Мы невольно переглянулись и замерли, охваченные 
безотчетнымъ испугомъ... Казалось сказочное чудовище иро- 
снулось и завыло гдЪ-то неодалеку. 

— Пароходъ, — сказалъ первымъ опомнивцийся Фрол». 

ВекорВ въ глубинЪ темной ночи послышались частые гул- 
кіс удары, и на р$ку, сверкая огнями, выилыль пароход «ъ 
двумя барками. Микешка быстро вскочилъ въ лодку и отсу- 
пулси 01ъ берега. кинувъ Фролу его узель. Черезь минучу 
лодку едва можно было разглидћть на темныхъ волнахъ Лены, 

— Прощай, Микеша! — крикнулъ я вдогонку. 

—. Проща-ай! — донеслось въ отт изъ темноты. 

— Варнака къ варнаку тлнотъ, — съ презррніемъ сказать 
Фролъ. — №ъ жиганамъ, видно, пристанеть. 

— А ты разв не зналъ, зачћмъ онъ у тебя бынан 
лодку? — сказаль я. — Зачьмь же уступиль?., 

Фролъ отвЪтиль не сразу. 

—= Хорошо-ли бумагу писалъ? КрЪико-ли? — спроеилъ онъ 
черезь минуту. — Станочники чисто собаки. Не отдадуть, 
пожалуй. 

Въ это время къ намъ подошли станочники еъ фонарями, 
и већ мы, молча, емотрћли, какъь пароходъ, повернувъ кь 
намъ оба огня, бфжаль какъ будто прямо къ нашему берегу... 
Подъ лучемъ пароходнаго огня мелькнула на мгновеше чер- 
ною тЪнью лодка Микеши № исчезла... 

— Кто на ркі? — спросиль одинъ изъ ямщиковъ. 

— Микеша, — отвфтиль Фролъ торопливо. — Со мной прі- 
Ъхалъ, да вишь сейчаеъ отсунулел. 

— Пошто? 

— Я разв знаю?.. Ничего пе говорилъ. А, видио, оштъ 
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— Вь бга, такъ пошто за барку зачалилея? — сказалъ 
опять пришедшій ямщикъ, зоркіе глаза котораго, очевидно, 
пронизывали темноту тамъ, гдб я ничего не видЪлъ. 

— Съ жиганами, видно, стакнулся. Ќиганы повыше кампей 
почують. 

— Ну, инъ, видно, такъ, — равнодушно подтверждали 
лмщики. Н'Ђкоторое время они слФдили за поворачивавшимиея 
огнями парохода, какъ бы обсуждая, что принесеть имъ еъ 
собою эта рБдкая еще на ЛенЪ новинка: облегченіе суровой 
доли и освобожденіе или окончательную гибель... 

Оба огня на кожухахъ исчезли, и только три звъздочки на 
мачтахъ двигались еще нЪкоторое время въ черной тбпи вы- 
сокихъ береговыхъ горъ... Потомъ и онђћ угасли... Надъ Ле- 
ною лежала непроницаемая ночь, молчаливая и таннетвенная... 

Недфли черезъ двЪ, съ тбми-же остановками и спорами, 
мы все еще двигались кверху по замерзающей ЛенЪ, когда 
насъ догналъ знакомый почталіонъ, встрЬченный нами еще 
подъ Якутскомъ и теперь возвращавшійся обратно. Сообщая 
различныя новости пройденнаго уже нами пути, — опь раз- 
казалъ, между прочимъ, что на нћеколько станковъ ниже 
Батамая оголодавиие бродяги ограбили было профзжаго купца. 
Согнали народъ и устроили облаву: варнаки отсиживались въ 
пещер, отстрфливаясь камнями, но, въ концЁЪ-концовъ, сда- 
лись. Съ ними, говорили, попался молодой ямщикъ, убЪжа- 
виий съ Титаринскаго станка. 

— Л Островскаго съ ними не было? — спросилъ я, 

— Ифть. Онъ отсталъ отъ нихъ раньше. 

‚-— Неужели Микеша тоже участвоваль въ трабежв? 

— Кто его знаеть. Самъ товорить, что участвоваль, по ии 
купець; ни бывшій съ нимь ямщикъ его не видЪли. А бро- 
дяги емфются: „такъ, говорять, припуталея къ намъ желто- 
ротый зря“... 

Миф казалось, что я пональ Микешу: онъ, очевидно, ду- 
малъ, что, если ему удастся выбраться „за горы“ черезъ 
острогъ, то это будеть крћиче, и станочники его уже не до- 
тануть, какь свою собственность, обратно... Да и самъ онъ, 
долгимъ общеніемъ въ острогБ съ „умными“ и бывалыми 
людьми,--надБялея, вБроятно, просвфтиться... 

Да, вслкін бывають мечты... Сбылась-ли мечта молодого 
ставочника, — я не знаю... 
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МОРОЗЪ. 


І. 


Мы хали берегомъ Лены на югъ, а зима догоняла наст, 
съ сћвера. Однако, могло показаться, что она идеть намъ 
наветрћчу, спускаясь сверху по теченію рћки. 

Въ сентябрь подъ Якутскомъ было еще довольно тепло. на 
рђкъ еще не было видно ни льдинки. На одной изъ близких 
станцій "мы даже соблазнились чудесною лунною ночью и, 
чтобы не ночевать въ душной юртЬ станочника, только что 
смазанной снаружи (на зиму) еще тенлымъ навозом. —логли 
па берегу, устроивъ себЪ постели въ лодкахъ и укрывшись 
оленьими шкурами. Ночью мнЪ показалось, однако, что. кто-то 
жжетъ миъ пламенемъ правую щеку. Я проснулся и увидьль, 
что лунная ночь еще боле побЪлЪла. Кругомъ стояль иней, 
пней покрылъ мою подушку, и это его прикоеновеніе каза- 
лось мнЪ такимъ горячимь. Моему товарищу, спавшему въ 
одной лодкф ео мною, —енилось, вћроятно, тоже самое. Луна 
свЪтила ему прямо въ лицо, и я видћль ужасныя гримасы, 
появлявшілея на немъ то и дђћло. Сонъ его быль крЪиокъ и, 
вфроятно, очень мучителенъ. Въ это время въ сосЪдней лодкЪ 
веталь другой мой спутникъ, ириподнявъ дохи и шкуры, ко- 
торыми онъ былъ покрыть. Все было бђло и пушисто отъ 
изморози, и весь онъ казался бфлымъ привидЪніемъ, внезапно 
возникшимъ изъ холоднаго блеска инея и луннаго свЪта. 

— Брр...—сказаль онъ.—Морозъ, братцы... 

Лодка подь нимъ колыхнулась, и оть ея движеня на водћ 
послышался звонъ, какъ бы оть разбиваемаго стекла. Это 
въ мћетахъ, защищенныхъ отъ быстрато теченія, становились 
первые „забереги“, еще тонкіе, сохранившіе слды длинныхъ 
кристаллическихь иголъ, ломавшихея и звенфвиихь, какъ 
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первый ударъ мороза. а скалы вдоль горныхъ береговъ ея, 
наоборот, стали легче, воздушн\Ъе. Покрытыя инеемъ, онЪ 
уходили въ неяеную, озаренную даль, иекрящіяси, почти при- 
прачныя... 

Это былъ первый привЪтъ мороза въ началї; длиннаго 
пути... ПривЪгь веселый, задорный, почти шутливый. 

По мВрЪ того, какъ мы медленно и съ задержками подви- 
`ались далће къ югу. —зима все крЪила. ЦЪлые затоны стояли 
уже, покрытые пленкой темнаго дЪветвенно-чистаго льда, и 
камень, брошенный съ берега, долго катился, скользя по глад- 
кой поверхности и вызывая странный, все повышавшійся пе- 
реливчатый звонъ, отражаемый эхомъ горныхь ущелий. ДалЪе 
ледъ, плотно схвативъ уже края рћки и окрише „забереги“, 
противилея быстрому теченію. Морозъ все продолжалъ свои 
завоеванія, забереги расширялись. и каждый шагъ въ этой 
борьбЪ отм$чалея чертой изломанныхъ льдинокъ, показыва- 
вшихъ, гд№ еще недавно было живое теченіе, отступившее 
опять на сажень-другую къ еередин%,... 

Потомъ кое-глЪ на берегахь лежаль уже снЪгь, р№зко 
отгБняя темную, тяжелую рБчную струю. Еще дальше, — мелкая 
горныя рфчки присоединялись къ этой борьбЪ. Постепенно 
прибывая отъ истоковъ, онъ то и дЪло взламывали свой ледъ 
въ устьяхь и кидали его въ Лену, загромождая свободное те- 
чене и затрудняя ея собственную борьбу съ морозомъ... Черты 
изломовъ на рк становилось все выше; льдины, выбрасы- 
ваемыя теченемь на края забереговъ, все толще. ОнЪ обра- 
зовали уже настоящіе валы, и порой намъ было видно еъ 
берега, какъ среди этихъ валовъ начиналось тревожное дви- 
женіе. Это рБка сердито кидала въ сковывавшія ее неподвижная 
ледяныя укрЪиленя свободно еще двигавшимися по ея стрежню 
льдинами, пробивала бреши, крошила ледъ въ куски, въ иглы, 
въ сиъгъ, но затвмъ опять въ безсими отетупала, а черезъ 
нЪкоторое время оказывалось, что бфлая черта излома продви- 
нулаеь еще дальше, полоса льда стала шире, русло сузилось... 

Чъмъ дальше, тЬмъ эта борьба становилась упорнће и гран- 
дюзнЪе. Рћка швыряла уже не тӧнкіи льдины, а цвлыя 
огромныя глыбы такъ называемаго „тороса“, которыя громозди- 
лись другь на друга въ чудовищномъ безпорядкћ. Картина 
становилась все бозотраднће. Ближе къ берегамъ торосъ уже 
застылъ безобразными массами, а въ серединЪ онъ все еще 
ворочалея тяжелыми, безпорядочными валами, скрывая отъ 
тлазь застывающее русло, какъ одичалая толпа закрываеть 
мЪето казни... Вся природа, казалось, была полна испуга и 
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горныхъ береговъ нокорно отражали сухой трескъ ломающихея 
ледяныхъ полей и тяжелое кряхтЬне изнемогающей рЪки. 
Еще черезь нћкоторое время темная струя въ середин\Ъ 
тоже побЪлВла: по ней, тихо ворочаясь, сталкиваясь, шурша— 
густо плыли бфлыя льдины сплошного ледохода, готовало окон- 
чательно стиснуть присмиръвшее и обезсилЬвшее теченіе, 


П. 


Однажды съ небольшого берегового мыса мы увидћли среди 
этихъ тихо передвигавшихен ледяныхъ массъ какой-то черный 
предметъ, ясно выдћлявшійся на бъло-желтомъ фонЪ. Въ пу- 
стынныхъ мћетахъ все привлекаетъ вниман!е, и ереди на- 
шего маленькаго каравана начались разговоры и догадки, 

— Ворона,—сказалъ кто-то, 

— МедвЪдь,-возражалъ другой ямщикъ. 

Мифнія раздфлились. Однимъ черная точка казалась не 
больше вороны, другимъ — не меньше медвъдя: отдаленное 
однообразіе этихъ бФлыхъ подвижныхъ массъ, ліниво про- 
плывавшихь между высокими горами, — совершенно извра- 
щало перспективу. 

— Откуда же взяться медвъдю на серединћ рфка?—виро- 
силъ я у ямщика, высказавшағо предположеніе о медвъд%. 

— Съ того берега. Въ третьемъ годф медвфдица вовъ съ 
того оётрова пероправилась съ тремя медвЪжатами. 

— Нонче тоже зврь съ того берега на нашев идетъ. Видно, 
зима будеть лютая... 

— Морозъ гонитръ, —прибавилъ третій. 

Весь нашъ каравань остановился у мыса, ожидая прибли- 
женія заинтересовавшаго верхь предмета. БЪлая ледяная 
каша, между тђмъ, тихо нодвигалаеь къ намъ, и было за- 
мфтно, что черная точка на ней мЪняеть мфето, какъ бы, 
дЪйствительно, переправляясь по льдинамъ къ нашему берегу. 

— А відь это, братцы, козуля, --сказалъ, наконещь, один 
из ямщиковъ, 

— ДвЪ,-—прибанилъ другой, вглядфвшиеь, 

Дћйствительно, это оказались горных козы и, дЪйствительно, 
нхъ было дві. Теперь намъ уже ясно были видны ихъ темных 
изящныя фигурки среди настоящаго ледяного ада. Одна была 
побольше, другам поменьше, Можеть быть, это были мать и 
дочь. Вокругь нихъ льдины бились. сталкивались, вертВлись 
и крошилиеь; при этихъ столкновешяхъь въ промежуткахь 
что-то кипрло и брызгало иной, а иЪжныя животных, на- 
сторожившись. стояли на большой, сравнительно, льдинЪ, по- 
добравъ въ одно мфето овои тоненькім ножки... 
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— Ну, что будеть! — сказаль молодой ямщикъ съ глубо- 
кимъ интересомъ. 

Огромная льдниа, плывшая впереди той, на которой стояли 
козы, стала какъ будто замедлять ходъ и потомъ начала раз- 
ворачиваться, останавливая движеніе заднихъ. Отъ этого 
вокругъ животныхъ поднялех вновь цфлый адъ разрушенія и 
плеска. Льдины становились вертикально, лЪзли другъ на 
друга и ломались еъ громкимъ, какъ выстрфлы, треском. 
По временамъ между ними открывалась и смыкалась опять тем- 
нал глубь. На мгновеніе два жалкихъ темныхъ плтнышка совсем 
было исчезли въ этомъ хаосћ, но затьмъ мы тотчас же за- 
мфтили ихъ на другой льдинЪ. Опять собравъ свои тонкія, 
дрожащія ножки, козы стояли на другой ледяной площадкњ, 
готовыя въ новому прыжку. Это повторилось пЬсколько разъ, 
и каждый прыжокъ съ разечитанной неуклонноетью ирибли- 
жаль ихъ къ нашему берегу и удалялъ отъ противоположнаго. 

Можно было уже прослЪдить планъ умныхъ животных. 
Невдалек№ отъ насъ конецъ мыса выступалъ острымъ краем\ь 
въ рЪку, и здесь льдины, разгоняемыя теченіемъ, разбива- 
лись сл, особенною силой. За то боле отдаленных, избЪгавийх 
лини удара, тотчаеъ-же подхватывались отраженной струей 
н уносилиеь опять къ другому берегу рки. Старшая изъ 
двухъ козъ. видимо руководившая переправой. съ каждым 
прыжкомъ, очевдино, направлялась на этоть мысокъ, гремћ- 
вшій оть напора ледохода... Видћла-ли она насъ или нБтъ,— 
но наше присутствіе она явно не принимала зъ соображеніе. 
Мы тоже стояли на самомъ мысу неподвижно, и даже большая 
остроухая и хищная станочная собака, увязавшаяся за нами, 
очевидно. была заинтересована совершенно безкорыстно исхо- 
домъ этихъ смфлыхъ и трагически-опасныхь эволюцій... Со- 
вебиъ уже близко отъ берега, въ деслткћ, саженей отъ цілой 
кучки людей, козы все также были поглощены только столк- 
новешемь льдинъ и своими прыжками. Когда, льдипа, на ко- 
торой он} стояли, тихо кружась, подошла къ роковому мфету,— 
у насъ даже захватило дыханіе... Мгновеше... Сухой трескъ, 
хаоеъ обломковъ. которые вдругъ поднялись кверху и п0- 
ползли на обледенфлые края мыса—и два черныя тіла легко, 
какъ брошенный камень, метнулись на берегъ, поверхъ 
этого хаоса. 

Онф были уже на берегу. Но на другой сторонћ косы была 
темная полоса воды, а проходъ загораживала кучка людей, 
Однако, умное животное не задумалось ни на минуту. Я за- 
мгиль взглядъ ея круглыхъ глазъ, глядъвшихъ съ какимъ-то 
страпнымъ доввріемъ, и затђиъ она понеслась сама и иат 
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правила младшую прямо къ намъ. Станочная собака, большой 
мохнатый Полканъ, сконфуженно посторонилась, когда старшая 
коза, загораживая младшую, пробфжала мимо нея, почти кос- 
нувшись бокомъ ея мохнатой шерсти. Собака только поджала 
хвостъ и задумчиво отбфжала въ сторону, какъ будто озада- 
ченная соботвеннымь великодушіемъ и опасаясь, что мы 
истолкусмь его въ невыгодномъ для нея смысл. Но мы 
одобряли ея сдержанность и только радостно смотрЪли кверху, 
тдЪ два стройныхъ тђла мелькали на лету, распластываясь 
надъ верхушками скалъ.., 


п. 


Эту станцію съ нами вмћеть Бхалъ елучайнымъ попутчи- 
комъ Иванъ Родіоновичъ Сокольскій, начальникъ развЪдочной 
прімековой парти, Когда-то какая-то буря занесла его въ 
далекую Сибирь, и онъ уже не старался вырваться отсюда, 
втянувшиеь въ богатую своеобразными впечатлћніями жизнь 
пріисковаго развЪдчика. Это быль человЪкъ крупный, съ 06- 
вЪгреннымь лицомъ, сЗдфющей гривой волосъ и какъ-бы за- 
стывшими чертами, нелегко выдававшими душевныя движения, 
Его чувства, казалось, такъ же скрывались подъ невырази- 
тельной физіономіей, какъ теченіе рћки подъ льдами. Въ его 
коне» (въ которой эту станцію я ћхалъ съ нимъ вмВетћ) 
лежало ружье въ чехлЬ изъ лосиной кожи и, хотя онъ стоялъ 
рядомъ. м ему стоило только протянуть руку, чтобы вынуть 
ружье, —онъ не сдфлаль этого движенія. Его твердые еВрые 
глаза все „время не отрывались отъ животныхъ, и мнЪ въ 
первый разь въ теченіе нашего — недолгато, впрочемь—зна- 
комства показалось, что въ этихъ сБрыхъ тлазахъ мелькаеть 
что-то, не совеЪмъ холодное и не совећмъ загрубъвшее, 

Когда весь этоть маленькій эпизодъ закончился благоно- 
лучно. мы већ усфлись опять, и пашъ караванъ двинулся 
далве, растянувшись подъ каменистымъ берегомъ. Већ мы 
были настроены какъ-то весело, и всЪ” обсуждали емфлый 
подвиг зживотнаго, сумфвшаго сохранить такое самообладаніе 
среди столькихъ опасностей. 

— Вирочемъ,—сказалъ я, улыбаясь, — кое-что надо отнести 
и на нашъ счеть. Можно подумать, что морозъ имЪетъ свой- 
ство пробуждать добрыя чувства. 

— Изь чего вы ото заключаете? — спроенлъ Сокольскій 
серьезно. 

— Изь совершенно необычпаго поведенія этого Полкана, 
а также, простите сопоставленіе, —пашего собетвеннаго; ваше 
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— Да, отвЪтиль пріискатель.—Это правда. Эти бЪдныя 
животныя на нашихъ глазахь преодолћли столько опасностей, 
и, я думаю, даже Полкану было совћетно закончить вее это 
простымъ. убійствомъ на берегу... Замфтили вы, съ какимъ 
самоотверженіемъ старшая закрыла младшую оть собаки?.. 
Всякій ли человфкъ сдфлаеть это при такихъ обетоятель- 
ствахъ? 

— Всякая мать, я думаю... — сказалъ я, улыбнувшись. — 
Вообще, мнЪ кажется, на васъ этоть маленькій эпизод про- 
извелъ сильное дЂйствіе. 

Лицо Сокольскаго носило слфды внутренияго волненія, 
глаза глядЪли съ мягкою грустью... 

— Да, — отвфтиль онъ задумчиво. — Это напомнило мнв 
одну исторію и одного человъка... Воть вы сказали о дЬй- 
сти мороза и о добрыхъ чувелвахъ. НЪтъ, -— морозъ — это 
смерть. Думали ли вы, что въ человЪкЪ можеть замерзнуть, 

напримръ... совфеть? 

— И даже весь человфкъ можеть превратиться въ льдину, 
т. е. перестанеть быть человћкомъ,—отвЪтилъ я, опять улыб- 
нувшиеь. Наетроеніе моего спутника казалось мн® вее боле 
загадочным. 

— НЪгь, — отвфтиль онъ сь той же странной мягкой 
грустью...—НУЪгь, гораздо раньше. Воть я разскажу вамъ, 
сели хотите... Кстати и было это почти въ этихь самыхь 
мђетахъ. Я воть Ъду теперь съ вами, и миъ кажется, что... 
я переживаю начало моего разсказа, а вы нофдете дальше и 
ветрћтите его продолжене... 

ІҮ, 

„Это было въ 18... такомъ-то году. Въ 10 время я только 
что получиль мЪето и Ъхалъь съ товарищемъ на пріискъ. 
Осень, какъ и нынфшняя, сильно запоздала, зима медлила, и 
мы подвигалиеь очень тихо. ЭдЪфеь воть приблизительно мы 
такъ-же встрЪтили первый ледоходъ. Дальше ледъ вео крћиче 
схватываль рЪку, течене становилось все уже, потомъ оно 
стало перерываться заторами. Воть посмотрите сами, что это 
такое... Въ одномъ м$етБ густо сталкиваются огромных 
льдины и загораживаютъ течеше. РЪка нагромождаеть ихт, 
все больше, ломаетъ ледъ, образуеть пороги, реветь, бЪс- 
нуется... Кругомъ на цфлыя версты стоить гулъ и грохоть... 
Потомъ ледъ опять прорвется и сплыветъ внизъ, а на сере- 
дин рфки мало-по-малу остаются только нполыньи, надъ ко- 
торыми носится густой паръ, прохваченный морозомъ. 

Я ЗЪхалъ съ товаришемъ — полякомъ изъ ссыльныхъ. Онъ 
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участвоваль въ илвћетноиъ возетаніи на кругобайкальской 
дорог» и былъ раненъ. Усмиряли ихъ тогда жестоко, и у 
него на всю жизнь остались на рукахъ и ногахъ слЗды же- 
л№за: ихъ вели въ кандалахъ безъ подкандальниковь но мо- 
розу... Оть этого онъ быль очень чуветвителенъ къ холоду... 
И вообще, существо это было хлипкое, слабое, — въ чемъ 
душа, какъ говорится... Но въ этомъ маленькомъ тлф быль 
темпераменть прямо огромный. И вообще, весь онъ былъ со- 
зданъ изъ странныхъ противорћчій... Фамилія его. была 
Игнатович“... 

Сокольскій задумался, и нЪкоторое время мы Ъхали въ 
молчанін. Молчаніе это длилось долго, и я хөтБлъ уже на- 
помнить ‘моему спутнику о продолженіи разеказа, какъ вдругъ 
онь опать новернулея ко међ. 

Боюсь, что я не сумо вамъ передать. что это была за 
патура... Идеалисть и романтикъ, воспитанный на Красин- 
скомъ, Словацкомь и МицкодичЪ. Намъ, русскимъ, всегда 
было чуждо это настроеніе, эти... какъ бы сказать... экстати- 
чеекія преувеличеніл, что ли. Есть у Мицкевича одно стихо- 
твореніе: кто-то, какое-то огромное л головой поднялось въ 
надзвЪедныя высоты... Кругомъ толовы вћнець изъ волн, 
руки онъ возложиль на звЪзды, и ихъ хоры, какъ клавиши, 
звучать созданной имъ міровой симфоніей... Въ отомъ род%... 
И всегда оставался холоденъ къ этимъ образам и еъ нВко- 
торымъ удивлетемь слушалъ, какъ мой пріятель (мы жили 
съ нимъ въ Лкутек около года) декламироваль ихъ еъ не- 
обыкновеннымь огнемъ и увлеченіемъ. И, не понимая самъ 
ии возможиноети, ни красоты эгихъ картинь м этого наетрое- 
шя,—я все же должень былъ признать, что онЪ могутъ бу- 
дить отвЪтные отголоски; мой маленькій ирілтель, казалось, 
выросталь, голось его начиналь звенфть, глаза сверкали, и... 
осли ие образы, которые меъ всетаки казались ненатурально 
преувеличенными и страниыми.—то звуки его голоса—зара- 
жали даже меня... 

Я думаю, что ото можно назвать романтиямомь... Какое-то 
преувеличенное представлене о человъкЪ, о его „божествеи- 
номь началЪ“, объ его титаничеекомъ значенін. Но въ этомъ 
настроения моего шятеля не было цфльноети, Кажется, уже 
во время самаго возстанін, за которое онъ и нональ въ Ск- 
бирь, чёловЪческая природа повернулась къ нему своими но 
особенно привлекательными и во велкомъ случаЪ далеко ис 
божествонныхи сторонами... Потомъ было что-то и съ жен- 
щиной. Когда она а въ надзвЪздныхъ высотахт, 
созданной изъ Ир 9 у 1 КИ оборотная сторона 
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женской натуры воспринимается съ болЪзненной чуткостью... 
Какъ бы то ни было, на него находили порой цфлыя половы 
мизантрон!и. Тогда онъ становилел почти невыносимъ, 000- 
бенно въ еовмћетной жизни. Въ его взгляд, пронизывающемъ 
и холодномъ, видиЗлось что-то вродв презрьня-—къ вамъ, къ 
незнакомому прохожему, къ самому себћ. Въ эти періоды онъ 
становился матеріалиетомъ и циникомъ, говорилъ р%№зкости, 
и... я тогда старался уйти куда-нибудь надолго, но возмож- 
ноети па нћеколько дней... Товаришь же мой съ особенной 
заботливостью принимался ухаживать за животными... 

Любовь къ животнымъ была тоже выдающейся чертой этого 
страннаго человћка. Бывали иЪлые періоды. когда наше 
скромное жилье положительно превращалось въ лъчебнину, 
Цфлую недфлю онъ возился еъ замерзшей вороной, которую 
вернулъ жь жизни, а больную лошадь водилъ въ поводу на 
прогулку по два раза въ день, не смущаясь наемћшками, И 
хамћчательно, что, чЪмъ боле онъ сердился па человЪка, 
трмъ болће нЪжноети отдавать животнымь. Въ конц кон- 
цовъ, песеимиетъ и ципикъ (въ такіе періоды) по отноше- 
нію къ „царю“ природы, —онъ превозносить ея меньшихъ 
тварей. Онъ не только признаваль въ нихъ умъ, память, еб- 
ображеніе, совфеть, но даже ечиталъ эти стороны интеллекта 
исключительно ихъ принадлежностью, совершенно чуждой че- 
ловфку... При этомъ онъ становился дьявольски, невыносимо 
остроумевъ и саркастиченъ, и порой, когда миЪ некуда было 
скрыться въ періоды его мизантроши, л совершенно изнемо- 
таль подъ традомъ его парадокеовъ и начиналъ, —право же, 
чувствовать себя дћйетвительно ниже всякаго скота, въ то 
время, какъ какая-нибудь собака со спиной, перешибленной 
полћномъ досужаго бездћльника, —казалаеь мн чуть не е0- 
знательнымъ страдальцемь и философомъ. Впрочемъ, котда 
эти припадки проходили, онъ опять оживалъ, опять париль 
подъ небесами и декламировалъ „м!ровыя симфопін“. Въ то 
время онъ тоже получить мето на прискв чЪмъ-то вродћ 
смотрителя матеріальнаго склада... Въ практичеекихъ вопро- 
сахъ я всегда имћлъ преимущество. Я нашелъ ему эту долж- 
ность п уговорилъ принять ее. Онъ пассивно подчинилел, 
и мы отправились въ путь, хакъ только получили аванеъ. 
Обстоятельства наши были не особенно блестящи. 

Ъхали мы всетаки нфеколько быетрђе вашего, и не смотря 
на то, что одежонка у наеъ была неважная, какъ-то еще не 
уенфли' озлбнуть настоящимъ образомъ до самой Олекмы и даже 
дальше. Морозы были порядочные, но озябнешь и отогрћешьея, 
а на слБдующи день РД как ни въ чемъ не бывало: 
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За Олекмой рфка уже остановилась, оставались только 
полыньи... Однажды, профзжая мимо одной изъ нихъ, мы 
увидћли двухъ утокъ. На нихъ намъ указаль ямщикъ кну- 
товищемтъ. Трудно ми! теперь передать вамъ это истинно 
жалостное зрблище. Утки были отсталыя. Товарищи давно 
улетђли, а онћ, застигнутыя болћзнью или недосталкомь сить 
дли перелета, остались умирать на этой холодной р№\кЪ. Пока 
теченіе было еще свободно хоть на серединЪ, ~ онї плавали, 
спасаясь какъ-то отъ ледохода; потомъ пространетво воды 
все съуживалось. потомь остались только эти полыньи. Когда 
и онъ замерзнуть, уткамъ предстояла гибель. "Теперь онї 
вдвоем’ь метались по узкой полынь, охваченныя холодным 
паромъ, ‘а кругомъ на нихъ смотрћли воть такія же сумрач- 
ныя и безучастно холодныя горы. 

Л помню, что ямщикъ смФялея, екаля свои бЪлые зубы... 
МнЪ стало немного жутко и холодно, и я запахнулея дохой, 
какъ будто это подо мной была эта темная холодная глубина. 
Но мой товаришь сразу заволновалея и всныхнулъ. 

— (О10й!—закричалъ онъ ямщику.- Неужели вы способны 
прођхать мимо?..—обратилея онъ ко мн® еъ горечью и, не 
ожидая, пока ямщикъ остановить лошадей, выскочить изь 
кошевы, затьмъ, скользя и падая на торосьяхъ, кинулея мь 
полынь, 

Имщикь смБялея, какь сумасшедшій, и и тоже не могь 
удержаться оть улыбки, при видЪ того, какъ мой товарищь, 
наклонившись надъ узкой, но длинной полыньей, старалел пой- 
мать утокъ. Птицы, разумфется, кинулись оть него. Тогда 
мой маленькій спутникъ перебфжаль на нижній конець по- 
лыньи, правильно разечитавъ, что утокъ тепер» нонесеть те- 
ченіемъ къ нему, особенно когда, заинтересованный этимъ 
энизодомъ, я тоже вышель на ледъ и погналь ихъ книзу... 
Нырять онъ боялись, такъ какъ теченіе несло подъ ледъ. 
Одна изъ этихь птиць поднялась было на воздухъ, но дру- 
гая, потерявшая силы, а можеть быть, когда-нибудь подетрђћ- 
ленная, летать не могла, она только взмахнула крыльями и 
осталась. Тогда и другая, сдфлавъ кругь надъ холодными 
льдами рЪки, вернулась къ своей подруг. 

Я не могу вамъ описать, какое дЪйствіе произвело ато 
проявлен!е великодушия на моего друга. Онъ стоялъ на льду, 
елда за полетомъ птицы, мелькавшей на {фонф угрюмыхъь 
горъ, опушенныхъ снфгами, и, когда она самоотверженно 
шленнулаеь въ нфеколькихь шагахъ на воду, еъ очевиднымъ 
намбренемь раздћлить общую опасность, —у него на глазах 
появились слезы... ЗатЬмь онъ р®иительно заявилъ, что мы 


Пір: //гсіт.ого.р! 


— 249 — 
можем, если угодно, Ъхать дальше, а онъ оетанетел злЪеь, 
пока не поймаеть обЪфихь утокъ. 

Я знать, что онъ неиремфнно исполнить свою угрозу, и 
у наеъ началась своеобразная охота, къ которой, наконець, 
присоединилёя и ямщикъ. Въ резульгать одна птица, именно 
та, которая пыталась улетрть,—утонула. Она нырнула изъ 
моихъ рукъ и теченіемъ ее унесло подъ ледъ... Другая очу- 
тилаеь въ рукахъ ямщика. Игнатовичь сильно вымокъ, и съ 
рукавовъ его дохи лилась вода. 

Это было очень серьезно, такъ какъ до станцін было още 
не близко. Я укуталъ его чБмъ могь, но на станк мы едва. 
оттерли его обмороженные пальцы, и цфлыя сутки послі 
этого мы не говорили другь съ другомъ. Утку эту мы ио- 
везли дальше, и хотя я принималъ участіе въ ея снасени и 
подъ конецъ даже увлекся этимъ благотворительнымь епор- 
томъ, — но всетаки сознавалъ, что это сантиментально и 
глупо, тЬмъ болЪе, что веюду нашъ третій пассажир» вызы- 
палъ справедливыя, но моему, насмЪшки станочниковь. Игна- 
товичь чуветвовалъ это мое настроеніе и презиралъ меня. 

Вт, концћ-концовъ, утка всетаки издохла, и мы ее кинули 
на дорогъ, а сами пођхали дальше. НЪеколько дней шелъь 
густой пушистый снЪгь, покрывшій на 3/4 аршина и ледь, и 
землю. Онъ массами лежалъ на деревьяхь и порой падалъ 
ев нихъ комьями, разсыпаяеь мелкою пылью въ свгломь 
воздух. 

Потомъ ударилъ мороз въ 30, 35, 40 градусовъ. Потомъ 
на одной изъ станцій мы уже видЪли замерзшую въ термо- 
метр ртуть, и намъ сказали, что такъ она стоить ивеколько 
дней. 

Птицы замедлили полетъ, судорожно взмахивали крыльями 
н падали на землю, модвБди зибли въ берлогахь и выходили 
тощіе. испуганные и злые... Охотники на бфлокь прекра- 
тили изъ-за этихъ озлобленныхь медвфдей свой промыселъ. 

Мы тоже начали зябнуть. Вы вЗдь знаете. что это такое: 
дыхан не хватаеть, моргнешь тлазами—между рЬеницами 
протягиваются тонкія льдинки, холодъ забирается подъ одежу, 
потомъ въ мускулы, въ кости, до мозга костей. какъ тово- 
ритея,—и говорится не даромъ... Васъ охватываеть дрожь, 
какая-то внутренняя, пронизывающая, непріятная и даже, 
право, унизительная... ПрЁдешь на станиию, — до полуночи 
едва начнешь обогрђватьея, а на утро трогаешьея въ путь 
и чувствуешь, что въ тебЪ что-то убыло, что начнешь зяб- 
нуть раньше, чфмъ вчера, и пріћдешь на ночлегь еще боле 
озибшій... Наетрое ых міня псе; впечатлЂніл постепенно туск- 
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нћютъ, люди кажутся непріятнђе... Самъ ‘себБ тоже стано- 
вишьел противенъ... Въ конн-концовъ, закутываешься какъ 
можно плотнЪе, садишьея поудобиЪе и етараешъел объ одном: 
какь можно меныме движеній, какъ можно меньше мыелей... 
ортанизмъ инстинктивно избЪгаеть всякой траты... Сидишь, 
и понемногу стынешь, и ждешь еъ какимъ-то испугомъ, когда 
кончатея эти ужасные 40—50-веретные перегоны... 

Наконецъ. мы стали приближаться къ Витиму. Съ М-ской 
станцін выЪзхали мы свътлымъ, сверкающимъ, сифжиымъ 
утромъ. Вея природа какъ будто застыла; умерла иодь своимъ 
холоднымъ, но поразительно роскошнымь нарядомъ. Среди 
дня солнце свЪтило ярко, и его косые лучи были густы и 
желты... Продираясь сквозь чащу сосноваго бора, они играли 
кое-гдв на стволахъ, на ибтвяхЪ, выхватывая ихъ изъ бћлаго, 
одноцвћтнаго и сверкающаго сумрака. 

Перегонъ быль необычайно длиненъ. Ямщикъ (имъ здесь 
здить приходится не очень часто) — сначала былъ очень 
бодръ и даже иъль какую-то безобразную пріисковую пћеню... 
Петомъ и онъ емолкъ. и то и дъло бћжалъь въ припрыжку 
рядомъ съ санями, усиленно топал ногами н хлопая 03яб- 
шими руками въ рукавицахъ.. Мой спутникъ, казалось, со- 
вевмъ застылъ. Во все время онъ заговаривать только разъ, 
но его толоеъ показалея мнћ екрипучимъ и вепрілтпымъ, м 
я проворчаль что-то сердитое и невнятное даже для меня 
самого. Потомъ онъ молчаль, какъ закоченћлый, и я иред- 
оставлял себЪ его лицо—съ мизантроническимь и противно- 
злымъ выраженіемъ. Л тоже молчалъ и отворачивался въ сто- 
рону, чтобы изморозь отъ моего дыханія не попадала миБ 
въ лицо —черозъ отверетіе въ башлык%... 

Дорога пошла лћеомъ, полозья скрипћли; лошади то и дћло 
фыркали, и тогда ямщикъ останавливался и извлекалъ паль- 
цами льдины изъ ихъ ноздрей... Высокія сосны проходили 
передъ тлазами, какъ привид®нія, бфлыя, холодныя и какъ-то 
не оставлявиия впечатлћнія въ памяти... 

Уже вечерЪло, послБдые лучи солнца, еще желтђе и гуще, 
уходили изһ лфеу, съ трудомъ карабкаясь по вершинамъ. А 
внизу ровный бфлый сумракъ какъ бы еще боле настываль 
и синъль. Звонь колокольчика болталея густо и какъ-то 060- 
бенно плотно: точно ударяли ложечкой по наполненному жид- 
костью стакану, Эти звуки тоже раздражали и тревожили 
нервы... 

Въ одномъ мЪфетВ въ глаза миъ попало неожиданное вие- 
чатлЬне: вевдалекћ огь дороги вилел тонкій дымокъ между 


валежникомъ. На о ЕР его фигура одна 


— 251 — 
чернила среди общей бђлизны темнымъ пятномъ... Надъ нимъ 
со веБхъ сторонъ свфеились мохнатыя лапы лЪеной заросли, 
вверху еще освЪшенныя солнцемъ, внизу уже охваченныя 
сумракомъ наступающей ночи. Эрфлище это промелькнуло 
мимо моего ненодвижнаго взгляда... Въ послфднее мгновеше 
мић показалось, что фигура шевельнулась, и что это имЪло 
какое-то отношене къ намъ, къ нашему суетливому коло- 
кольчиву, къ нашему быстрому движенію. Но я не повернулъ 
головы, не повель глазами. Видъніе пронеелось мимо и 
исчезло, и впечатлБнія плыли къ сознанию застывиия, мертвыя, 
пеподвижныя, ничего въ немъ не будя и не шевеля воображеня... 

Ямщикъ повернулся къ намъ и, наклонясь, сталь говорить 
что-то, и помню, что онъ смћялся. Но для меня это были 
только разрозненные звуки, точно звенфли льдинки... Самыя 
слова были пусты, въ нихъ для меня въ ту минуту не было 
никакихъ понятій. СмЪхъ ямщика тоже не казался миЪ ем%- 
хомъ и не производилъ па меня того впечатлћнія, какое про- 
извелъ бы при другихъ обстоятельствахь. Л просто видЪль 
непріятпо-желтоватое лицо, въ рамкЪ мфхового малахая, два 
тлаза съ р№еницами, опушенными инеемъ. Челюсти па этомъ 
лицв двигались, роть быль непріятно перекошенъ, и изь 
него вылетали вмЪстЪ еъ наромъ пустые звуки, какъ звонъ 
по стеклу... Воть и вее... Мой спутникь зашевелился и тоже 
нробормоталь что-то. Кажется. онъ сердито 'горопилъ ямщика.., 

Коротый день давно угасъ, когда мы достигли станка и 
расположились ва ночлегь. 

Помню, это была кучка лачугъ, какъ и большинство стан- 
ковъ—подь отвћесными скалами. ТФ, кто выбирали мета для 
этихь станковь,—мало заботились объ удобетвахъ булущихъ 
обитателей, №-екій станокь стоять на открытой каменной 
площадкВ, выступавшей къ рБкћ. которая въ этомъ меті 
вьется по равини, открытой прямо на сфверъ. НЪеколько 
переть далће станокъ могъ бы укрыться за выступомъ горы. 
ЭдЪеь онъ столлъ, ничфмь не прикрытый, какъ бы отданный 
въ жертву страшному сЪверному вЪтру. 

Кром оффишальнаго’ названия, жители называли его еще 
„Холоднымъ станкомъ“. И дћйетвительно, трудно найти что- 
нибудь боле вызывающее представлеше о холод, чћмъ эти 
кучки бревенъ, тлины и навоза на каменистой площадь», за- 
метенныя енгомь и вздрагпвавшія отъ вЪтра. ЛЪеъ, который 
мы оставили назади, кончилея у начала луговъ въ низине 
и не закрывалъ станка, а только наполнялъ воздухъ протяж- 
иымъ, пугающимъ гуломъ. 

Вирочемъ, мы ы были и этому пр! и доБхали какь 

КОЛЕС. ОТО. 
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разь во-времи, чтобы быть еще въ состолніи отогрЪть засты- 
вине члены, Къ счастью, лфеу въ окрестностяхь было до- 
вольно, не принадлеаницаго никому, кромЪ Бога, поэтому 
скоро въ камелькЪ запылаль ярый огонь, и мы, разоетланњ 
на полу одЪяло и шкуры, легли прямо противъ пламени, 
проглотивт наскоро по стакану чаю. Стаканы было трудно 
держать въ закоченфлыхь рукахъ, но ощущеніе теплоты по- 
терялось; мы только обжигались, а не согрЪвались кипятком? 
и, бросивъ чай, заползли подъ свои шубы. Зубы у меня вес 
еще стучали, ознобъ чуветвовалея даже въ костях. 

Хозяинъ, допивъ нашь чай, угостивь также сильно озяй- 
шаго ямщика, подложиль еще дровъ и скрылея въ какой-то 
уголь. Въ темной избушк вее затихло. 

'Голько снаружи слышался ровный тулъ, какъ будто кто-то 
огромный шагаль оть времени до времени по окованной мо- 
розомъ землЪ. Земли глухо тудБла и смолкала до новаго 
удара... Удары эти становились все чаще и продолжительнЪо. 
По временамь наша избушка тоже какъ будто начинала 
вздрагивать, и внутренность ся гудћла, точно пустой ящикъ 
подъ вЪгромь. Тогда, не смотря на шубы, я чуветвовалъ, какъ 
по полу тинемь холодная струя, оть которой внезанно еиль- 
нће разгоралея огонь и искры вылетали туще въ каминъ. 

— БЪда! — сказаль въ одну изъ такихь минуть хозяин, 
обращаясь къ засыпавшему ямщику.,.—Какъ пофдешь? Под- 
нялея сиверъ, поземка. идеть. 

— Да..—отвЪтиль тоть.—А морозъ не сталь меньше... 'Та- 
кому вЪтру, — прибавиль онъ, по-своему коверкая руссай 
языкъ, Гляди и почо ие ходит... 

— Не дай Богь,—ирибавилъ хозяинъ, зЪвая. 

И понялъ, что это начинается сравнительно рбдкое явле- 
ню—морозная буря, когда налетающій откуда-то вїтеръ тол- 
кается въ отяжелЪвийй морозный воздухъ. Отдфльные толчки 
и гуль служили признаками первыхь усилій вћтра, еще не 
могущаго двинуть стущенную атмосферу... Потомъ толчки 
стали продолжительнЪе, гулъ становилея ровнымъ, непрерыв- 
нымь. Охлажденный ниже 40 градусовъ, воздухъ тронулся 
съ мЪета и злнулъ, точно надъ нашей площадкой неслись 
волны бездоннаго океана... 

· Нодъ этоть шумъ я сталь засыпать, все още плохо созна- 
вая происходящее и только радуясь животною радостью при 
мысли, что я въ избЪ, близко къ огню, что все то, что во мн 
такъ непріятно застыло и окоченћло, скоро должно оттанть 
и распуститься... 

И дБйетвительио, что-то „отгаяло... и раепустилось“... 


ПЕр://гст.ога.р! 


м, 

„Какъ и когда оказалось, что я уже не силю и при томъ 
совеЂмъ не сплю, — сказать я бы не могъ. Я проснулся не- 
замЪтно, но нЪкоторое время мић казалось. что я еще вижу 
сонъ, или что я тщательно берегу въ памяти остатки сиа, 
какъ бы боясь, что опъ исчезнетъ, и я не усићю раземотрћтт, 
въ немъ что-то очень важное и очень нужное. А между тъмъ, 
сонъ былъ самый простой. 

‚МнЪ снилось. что я опять Вду той же дорогой, и опять 
мађ холодно, и опять кругомъ меня опушенный инеемъ лЪеъ, 
и косые лучи солнца, тустые и желтые, уходять изъ этого 
лЪфеа, играя кое-гдЪ на стволахъ и мохнатыхь вЪгкаху... 
Только гдЪф-то за лЪеомъ что-то еще тудитъ глухими, стону- 
шими ударами, какъ будто гонится за нашими санями. 
` Потомъ м увидфлъ кучу деревьевъ, составлявших какъ-бы 
бесъдку нодъ мохнатыми вЪтвями, бћлыми отъ снЪга, и тон- 
кій, какъ будто замирающій дымокъ, и около костра темную 
фигуру... И все это, по обычной нелогичности ена, казалось 
мнЪ острыми, колючими льдинками, попавшими мнЪ въ трудь 
и холодившими сердце. 

Потомъ я увидћлъ еще лицо ямщика, сначала беземыслен- 
ное и лишенное выраженія... Постепенно, однако, оно мЪня- 
лось, становилось знакомымъ и, подъ вліянісмъ его взгляда, 
льдинки въ груди начали вдругь мучительно быстро таять. 
И, вмъетћ съ тђмъ, я чуветвовалъ, что бесћдка изь вїтвей 
въ лЬеу ветаеть во веъхъ подробностяхъ. которыхъ я не за- 
мфчаль раньше, и всякая подробность обростаетъ въ вообра- 
жени особенными впечатлћніями, и ми? страшно врлядЪтьея 
въ лицо человЪка, какъ будто зашевелившагося на пић, но 
ямщикъ требуетъ отъ меня, чтобы я непремЪнно вглядЪяся... 
 сержусь на него, но потомъ вижу. что это уже не ямщикъ, 
а Игнатовичь, и что подъ вмянемь сто взгляда, полнаго 
мучительной тоски, — все то, что лежало въ тлубинћ моей на- 
ляти безцвЪтными холодными льдинками, вдругь растаяло...“ 

Разсказчикъ остановился и, помолчавъ, сказалъ: 

— Вы помните, вфроятно, легендарные разсказы о поляр- 
ныхъ странахъ средневфковыхь путешественниковъ. Зимой 
слова замерзаютъ и лежать мерзлыми льдинами до тепла. А 
потомъ оттаиваютъ и опять становятся словами... Если по- 
нимать это, какъ метафору, въ этомъ есть глубокій смыслъ. 
По крайней мърЂ, въ эту минуту я вдругь вспомнилъ. слова 
имщика, которыя онъ говорилъ еще тогда, на дорогЬ и ко- 


торыя до этого прене пор въ глубинћ 


— 254 — 
памяти лишенными смысла. Да, несомнЪнно, опъ говорилъ 
тогда объ этомъ человкђ въ лбеу и о томъ, что онъ „убился“ 
тдђв-то на пріискахъ и идеть иикомь отъ станка до станка... 
Только теперь эти слова вдругъ отталли, и оть нихъ въ 
груди у меня что-то мучительно заныло... 

Я невольно застонать и раскрылъ глаза. Огонь въ камин 
почти догорћлъ. На дворћ вее еще тлнулъ вЪтеръ, надо мной 
наклонилось лицо моего спутника... 

Никогда въ моей жизни, ни прежде, ни послћ я нё. ви- 
дЪлъ ничего ужасн\Ъе этого лица, освценнаго трепетнымъ 
пламенем'њ камина... Оно было совершенно искажено выраке- 
піемь ужаса и какъ будто мучительнаго вопроса. Нижняя 
челюсть его дрожала, зубы стучали, какъ будто отъ озноба, 

— Что такое? Ради Бога? —еказалъ я, подымаясь. 

— Вы не знаете? — спросилъ онъ, глядя на меня своими 
угасшими и помутнфвшими глазами.—Скажите,— разв это... 
былъ только сонъ? 

— Что именно? 

То, отчего вы сейчась застонали и проснулись, — сказал 
онь рЪзко и затБмъ подозрительно взглянуль на меня. И 
видя, что я не отвђчаю, онъ все такъ же подозрительно 
вематривалея мнЪ въ лицо: 

— Вы не замфтили тамъ, въ лЪсу... человЪка?.. 

Я промолчалъ и невольно ответь тлаза. 

— Послушайте, — заговорилъ онъ, — скажите миф что-низ 
будь... Я еще думаю, что это былъ сонъ... ВФдь не можеть 
быть, чтобы это было на лву!.. Чтобы мы... 

— Да вфдь это и быль почти сонъ,—сказаль я.— Морозъ 
такь притупляеть впечатлён... 

Онъ сдфлаль р№зкое движеніе и сразу ећлъ на своем 
мћетћ; глаза его странно сверкнули... 

—- Правда?..—сказалъ онъ жалобно и потомъ вдругъ ири- 
бавилъ съ какой-то дикой эпергіей: 

— Не лгите! Не изворачивайтесь... Я тоже лгалъ... Я 
вналъ, что это было на яву... Мы все видћли... все... Этотъ 
человћкъ подымался, онъ хотБлъ что-то крикнуть... Вы это 
знаете, и я знаю, и тогда зналъ... — Вы будете подыскивать 
оправдания... Совфеть замерзла!.. О, конечно, это всегда такъ 
бываетъ: стоить понизиться на два градуса температур 
тЪла, и совћеть замерзаетъ... законъ природы... Не замер- 
заеть только соображеніе о своихъ удобетвахъ и подлое, фа- 
рисейское лицемЂріе... О, какая низость... 

Онъ схватиль голову руками, и нЪсколько секундъ прошло 


въ молчаніи... Наша ГЕРУ 1РеФ дурахш вздрагивать, 
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во ровный гулъ прекратился: опять слышались толчки, и мнЪ 
положительно казалось, будто тамъ, надь рЪкой, лћеомтъ и 
ущельями, размћренно шагалъ кто-то огромный и тлжелый... 

— Да ветаньте-же, наконецъ, вы... негодяй! — крикнуль 
вдругь Игнатовичъ съ дикой враждой. —— Вћдь мы съ вами 
убили челов ка. Пон-нимаете-ли вы, себялюбивое животное! 
Хозяинъ, вставай... Зови вефхъ... Господи Боже!.. Что д%- 
лать, что теперь дЪлать?.. 

Въ освфщенномъ пространств около камина появилось 
испуганное лиңо нашего хозяина. Уже съ минуту онъ шеве- 
лилея, прислушиваяеь къ непонятному и тревожному разго- 
вору пезнакомыхъ ипрофзжихъ людей, упоминающихь объ 
убійствћ. И теперь, все еще полусонный, испуганный не 
столько, ввроятно. словами, сколько дикой энергіей, звуча- 
вшей въ голосЪ почти помфианнаго человЪка, онъ быстро 
векочилъ и сталъ напяливать на себя верхнюю одежду. По- 
томъ, не товоря ни слова, онъ открылъ дверь и вышелъ въ 
темноту. Ямщикъ, привезпий наеъ, тоже проснулся, зћвнулъ, 
сошель еъ евоего мЪста и подбросилъ полБньевь въ камин»... 
Онъ, видимо, совеЪмъ не понималъ, въ чемъ дфло. Въ углу 
заплакалъ ребенокъ, и послышался уепоканвающій его жен- 
екій голосъ. 

Вее это навсегда врћзалось мні въ память и никогда не 
забыть мнв этой ужасной ночи, темной избушки съ тихо на- 
биравшимея въ нее народомъ и этого протяжнаго гула сна- 
ружи. Знаете, порой есть что-то изумительно-сознательное 
въ голосахь природы... Особенно, когда она грозитъ.., 


ҮТ. 


— Послушайте, можеть быть, вы всетаки доскажете, что 
было дальше? — спросилъ я черезъ нфкоторое время, видя, 
что мой спутникъ задумался и какъ будто забылъ о своемъ 
разсказћ, глядя прямо передъ собой на оесвЪщенныя солн- 
цемъ горы нашего берега. РЬки съ ледоходомъ теперь не 
было видно, Мы Ъхали лугомъ, впереди иплелись мои спут- 
ники, о чемъ-то весело балагуря съ своимъ ямщикомъ. 

— Да, простите, пожалуйста!..— заговорилъ разсказчикъ.— 
И задумался. Это очень тяжелыя воспоминания, но... конечно, 
л доскажу... остановился я на томъ, что... 

— Что въ избу стали набираться ямщики, которыхъ, вћ- 
роятно, созваль хозяинъ. 

— Да, да, конечно... Хозяинъ созвалъ ихъ чуть не веЪхъ, 
думая, что въ самомъ дЪлЪ надо будеть вязать убійцъ. 


Имщики входили РОЗА и жались къ сто- 
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ронкЪ№. оставляя вокругь насъ пуслое пространство. Скоро 
въ углу около дверей образовалась темная куча людей, лица 
ҡоторыхъ съ любопытствомъ и испугомъ тянулись изъ-за 
илечей стоявшихъ впереди, глядя въ нашу сторону. ПослЪд- 
нимъ явился староста съ десятскими. Перекрестясь на икону, 
онъ рћзко ступиль прямо къ намъ и заговориль грубо, оче- 
видно. стараясь ободрить и себя. и станочниковъ: 

— Ну, что такое набъдокурили? Винуйтесь Богу, вели- 
кому государю... 

Однако, когда я сталь разъяснять, въ чемъ дЪло, въ 
изб постепенно водворялось что-то. вродъ разочарованя. 
Этимъ людямъ жилось всегда такъ холодно. и мой разеказъ, 
правда, безевязный и сбивчивый, не облекалея для нихъ тЬмъ 
захватывающимъ, трагическимъ смысломъ, какой онъ имЪлъЪ 
теперь для насъ. Гдъ-то въ углу послышался даже смЪхъ. 

— Да это Митрохинъ, поселенецъ!—сказаль кто-то. 

— ВЪрно, онъ... Недфли, сказывають, ужъ три плетется 
еъ присковъ.—Надофли намъ... 

— И вЪрно, — ветавиль свое замђћчаніе привезшій насъ 
ямщикъ. — У насъ на станкЪ третьяго дня былъ. Лошадь 
просилъ. Свезите, товоритъ, Христа ради, ноги не ходять, 

— Ну, что-жь не дали?—спросилъь староста сурово. 

— НадоЪло ужъ намъ возить-то ихъ. Да и бумаги н\угЪ...— 
отвфтиль ямщикъ, отворачиваясь.— Была бы бумага или бы 
кь нам привезли его, а то пъшкомъ же пришелъ... Какъ 
люди, такъ и мы... 

— ИЪфшкомь пришель! Умные! То, чай, тепло было. а тутъ 
видишь сиверъ. Застынетъ теперь, —засћдатель съ доктором, 
небось, иБикомъ не придутъ... Возить же доведется... А вы, 
господа. что народъ зря булгачите?.. Ночное дЪло... 

— У него тенлина была (костеръ),—ветавилъ ямщикъ въ 
вид оправданія. 

— Какъ же зря, —сказаль я, чуветвуя, что почва у насъ 
начинаеть ускользать. — ВЪдь человбкъ замерзнетъ... Надо 
помочь. 

— Какъ поможешь?.. Ищели Богъ сохранитъ, придеть, 
дальше свеземъ... Почто, Тимофей, не подобралъ его?—обра- 
тилея онъ опять къ нашему ямщику. 

— ГдЪ посадилъ бы я? Сани махонъки, самъ окол%лъ... 

— ВЪрно и то... Трое хали... Что-жъ теперь дћлать? 
'Теплина была, такъ, можеть, Господь упасетъ... 

— Постойте, —крикнулъ я съ тоской. — Нельзя же этакт... 
ВЪдь въ эту минуту, можеть быть, человЪкъ умираетъ... Слы- 


тите, О. 
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На мгновенте водворилась тишина, -и. онять со двора 
слышны были удары, точно кто размћренно и еъ промежут- 
ками. толокъ что-то въ стушЪ... И но временамт воображепіе 
прим иивало къ этому стоны... Это донодсилеи, вБролтно, 
звеняиий гуль л№еныхь верхушекъ или, можеть быть, на 
рк трескалея ледъ. 

Въ изб послышались вздохи. мъ не менЪе, дверь откры- 
валась. Ямщики начинали понемногу выходить. 

— Спаси Господи! — прошеиталь ъто-то, и чей-то другой 
голосъ прибавил, рвзко: 

— Сами тоже стынемъ... Зима не нрюйдегь, чтобы на 
ближних, станкахь пе заетыль человькь, а то двое. Иеро- 
тонь. у насъ лютый! 

— 'Гретій годъ.—Өсдька въ этомь же лфеу застыл. 

— Въ прошломъ годЪ баба съ мальчонкомь. 

— Ау меня мнукъ не заетылт, что-ли? — злобно выкрик» 
нуль въ толиф какой-то етарикъ. 

— Этому втру почта не ходить, — опять сказал» паиъ 
ЯмщикЪ. | 

Двери скриинули еще и еще... Народу убывало. 

— Постойте, — сказать я вв отчаяни.— Возьмите деньги, 
что-ли! Десять рублей, —кто согласится поЪзхать со мною... 

Въ это время мой взглядъь упаль на лицо Игпатовича, 
безмолвно сидћшаго на скамкї, у стола, еъ совершено по- 
мертвђвшимт лицомт, и маћ стало вдругь какъ-то жутко, 
Голось мой сорвалея... 

Помню, что въ эту минуту староста съ внозаннымь уча 
семь взглянумь миф въ лицо и сдЪлаль движенгю... 

Двадцать. тридцать, вее, что у насъ ость! еказаль и, 
почти задыханеь отъ волне... 

— Отойте, —крикнуль староста своимь грубо-р5шительнымь 
голосом, отъ котораго толиа ямщиковь сразу остановилась. — 
Никто не уходите! Слышите, люди деньги дають, а и без" 
денегь вее одно надо бы. ВЪрно, что грЪх»!.. Надо Бога 
вспомнить! Ну, чья очередь? Говорите, старики!.. 

Толна отхлынула отъ порога къ серединћ избы... Староста 
стояль рядомъ со мною, и я теперь не сводиль еъ него 
тлазь. Это быль мужикъ ереднихтъ лЪтъ, рослый, емуглый, съ 
грубыми, но ирригными чертами лица и глубокими. черными 
глазами. Въ нихъ виднфлаеь рпительноеть и каюь будто 
забота. 4 

— Эхъ, господинъ,-—еказаль онъ мні сурово, когда среди 
лмщиковъ. пачалех тоть говоръ, которымъ открывается обык- 
повенно обеуждене мі жо "Бла на аан у тебл 
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есть, а ума мало... Безь денегь-то бы, пожалуй, лучше было... 
Л ужъ хотђлъ объявить нарядъ... Теперь нойдеть еклёка. 

И дђйствительно, началась мучительная „склёка“. Вы 
знаете, эти ленсекіе имщики составляють своеобразных ямскія 
общины, обломокъ прошлыхъ вђковъ. Земли у нихъ иБть и 
состоять они на жалованьи. „Пара лошадей“ составляеть 
основаню подушной раскладки, „душа“ равняется части ло- 
шади, которой соотвћтствуеть часть жалованья. Већ доходы 
станка и всЪ повинности пріурочены къ этому оспованію... 
Теперь мои деньги вступали въ эту раскладочную машину, 
и при томъ деньги экстренныя. Предетолло разверетать ихъ 
на міръ, а мръ долженъ быль выставить очередныхъ. 

Поднялись споры... Прогонная плата, части: лошадей, стае 
рые счеты, очереди, возка дровъ, прогонъ почты, провозь 
засЪдателей и исправниковъ, сироты, кормежка арестантовъ,— 
все это теперь выступило на сцену и обсуждалось торячо и 
всесторонне. Я нЪеколько разъ пытался. остановить эти споры 
тоскливымъ напоминанісмъ о томъ, что человфкъ въ это время 
можеть погибнуть, но ближайший ямщикт сказалъ маћ еъ 
серьезной непреклонностыю: 

— Ничего не подфлаешь, не мЬшай! Дфло мірекое... цом*- 
шаешь, хуже... 

Споры продолжались. РЪшеніе все еще не выяснаялоеь... 
Снаружи носся вее тоть же зловЪий гулъ.; 

Наконець, вмЪщалея староста, которому какъ будто со0б- 
щалось мое петерпћніе. Онъ лучше меня, конечно, зналъ ту 
развереточную машину, которая такъ шумно дћйетвовала, пе- 
родъ нашими глазами, и видћлъ, что, пока она едћлаетъ 
точно и справедливо свое дЪло, пройдеть еще не мало вре- 
мени... И воть онъ выступиль впередъ, однимъ окрикомтъ оееа- 
новилъ шумъ, потомъ повернулся къ икон и перекрестился 
широкимъ крестомъ. Кое-гдЪ въ толпь руки тоже поднялись 
нистинктивно для креста... Тревожная ночь производила. свое 
дЪистве на грубые нервы... 

— Братцы, — сказаль онъ. — Нельзя эдакъ-ту.. Видить 
Вогь; святая Владычица... Я отказываюсь... Не надо мнћ 
денег... Я Ъду, не въ зачеть, безь очереди... Когда Господь 
сжели поможеть,— оставьте свои деньги, господину... Свбчку, 
когда что, поставите... 

Въ толи\ водворилось молчаше, и черезь минуту одинъ 
изъ стамочпиковъ, еше недавно много сиоривний и горячи- 
ншійсл изъ-за какой-то неочередной „выти“, — первый сказалъ 
съ спокойнымъ сочуветвіемъ: 

— Ну, помоги 8 Господи... Ежели охотой... 
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— ДЬло твое... . 

— Не въ зачетъ, —твоя воля... И то сказать: душа дороже 
денегъ... Туть и самъ застынешь... 

— Ишь вЪдь сиверко... Господи помилуй... Вфрно, — почта, 
ие пойдеть... Ну ихъ, и съ деньгами. Своя душа дороже... 

— Помоги тебЪ Владычица, Софронъ Семенычь. 

Я съ безотчетнымъ облегченіемъ взглянуль въ ту сторону, 
гд сидфлъь Игнатовичъ... МнЪ№ казалось, что въ великодуш- 
номъ предложенги старосты и въ томъ, какъ оно было при- 
нято, есть что-то разрћиающсе и какъ бы оправдывающее 
также и насъ... Но Игнатовича на этомъ мфетВ уже не было. 

Вскор изба очистилась. Остались только хозлинъ, нф- 
сколько замикавшихся ямщиковъь и я. Игнатовича нигд\ 
не было видно. Ямщики говорили, что онъ вышелъ, одЪвшиеь, 
еще до окончанія разверетки... 

У меня сжалось сердце какимъ-то предчуветвіемъ. Я всио- 
мнилъ его блЬдное лицо во время переговоровъ. Вначал» на 
помъ было обычное мизантропическое выражеше, съ примеью 
злого презрћні къ себЪ и другимъ. Но въ послв8днюю ми- 
нуту мнЪ запомнилось только выраженіе глубокой, безнадежной 
печалн. Это было въ то время, когда я предложиль деньги, 
и среди ямщиковъ начались споры... 

Я вышелъ на площадку, искаль и звалъ его, прибавляя 
па всякій случай, что дЪло сдфлано, и что я скоро ®ду за 
чоловћкомъ въ лђсу... Но отвфга не было, въ окнахъ ветре- 
ноженнаго станка гасли огни, вЪтеръ тянулъ ‘попрежнему; по 
пременамь трещали стђны станочныхъ мазанокъ, и издалека 
доносилел стонущій звукъ лопающагося льда... 

— Товарища кличешь?—епросиль меня проходившій мимо 
имщикъ.—Да онъ, чай, ушель спать въ другую избу... Без- 
покойно было у васъ... Можетъ, попросился къ шабрамъ. 

Въ это время къ избЪ подъћхали широкія розвальни, занряжен- 
мыл парой лошадей, и староста, весь закуғанный въ мЪха, въ 
огрөмныхъ рукавицахъ, соскочилъ съ нихъ и подошелъ ко мн. 

— Что такое? —спросилъ онъ. Что еще? 

— Скорфй, скорЪй, ради Бога, — сказалъ я, охваченный 
порвнымъ ознобомъ. У меня возникла внезапная увЪфренность, 
что я найду Игнатовича по дорог}. 

— Ну, нътъ, —еказалъ онъ.— Погоди, баринъ, —этакъ нельзя. 
Одежда у тебя не по отому втру. На воть, я привезъ тебВ. 
ОдЪвайся. 

И онъ настояль, чтобы я одфлея въ сто мха... Мы вы- 
Ъхали почти уже ва разсвЪтЪ, захватить съ собой еще кучу 
одежи на всякій случай... 
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ВЪтерь быль тяжелый и палящій. На небЪ евЪФтила полная 
луна, а внизу мчалась такъ- называемая позёмка. 

Вы знаете, что это? Верь подымаль съ земли сухой 
енЪъгь и нееь намь наветрЬчу ровно, безпрерывно, упорно... 
Это не мятель, но хуже всякой мятели... Въ такую погоду всякое 
движеніс останавливается; кажется. мы, дЪйствительно, кой- 
чм рисковали въ это утро. МнЪ потомъ отрзали два пальца... 

— Нашли вы отого человЪка? — сипросилъ я нетериВливо, 
видя. что Соколһекій опять остановился... 

— Нашли, — отвїғиль онъ как-то беззвучно... Это было 
уже сВрымь утромь... В'теръ сталь стихать... Оль холодный 
туманъ... У него быль огонь. но онъ давно потухъ. Онъ, в 
роятно, заенуль... Глаза у него, вирочемь, были раскрыты и 
на зрачкахь оећлъ иней... 

— А вашт товарищь? Онъ, дрйетвительно, огталея ма 
станк? 

Соколъскій посмотрӯлъ па меня. помутившимея и потускн\= 
НИМ ВЗГЛЯДОМ. 

— Я быль глубоко убЪжденъ. что онъ пошель по дорогі, 
въ ліст. и потому вею дорогу ночью кричаль и вглядывался. 
Отароета успокаиваль меня. Онъ. во-первыхь, никак» не ио- 
нималь. что человћкъ можеть безифльно отправиться на ти 
бель, а во-вторыхъ, дорога оть станка была только одна и 
при томь широкая и обетавленная вЪхами, такъ что ебиться 
было невозможно, особенно въ свЪилую всетаки ночь... 

Когда мы поћхали обратно, уложивъ имиу печальную пл- 
ходку и закутавь въ мВха,—было уже утро. ВЪфлеръ стихъ, и 
морозъ внезапно сдалел. Потомь взошло солнце. СлВдовь 
ииғд не было... | 

— Значить; вы оигиблиеь? 

— Мы пріђхалн на станок... Тамь ого тоже не было... 

Сокольскій замолчалъ, и на растроганномь трубоватомъ 
лиц его простунило выражене глубокой нЪжноети... 

— Онь быль непрактиченъ и безпомощень, какъ ребе» 
покъ,—сказаль онь.— Никогда онъ не умђль найти дорогу. 
Выйдя изъ избы, онь пошель спасать замерзающаго, но. 
изял нь другую сторону... 

Разсказчикь повериулея ко ми. 

— Понимаете вы это? Взяль сразу изъ станка въ другую 
сторону и пошель вес прямо. Дорога туть была такая же 
широкая, и скоро опять начиналея лђеъ. Въ этомъ густом 
Л\еу на елдующій день еще сохранились въ затишныхь 
мфетахь елрды. Они шли все прямо, ис сворачивая. Прошель 
онъ удивительно много и... не отступиль ни шагу, пока... 


пір://гсіп.ого-р! 


— 261 — 

Сокольскій замолчаль и довольно долго смотрЪль въ сторону, 

— Надфялея-ли онъ спасти этого незнакомаго человћка?.. 
Пе думаю. Онъ пошелъ. какъ быль, захвативъ, впрочемъ, 
труть и огниво. ‘которыми едва-ли даже сумЪлъ-бы расиоря- 
диться. Говорю вамъ — совершенный ребенокъ. Ему, просто, 
стало невыносимо... И еще... МнЪ порой приходить въ го- 
лову, что онъ казниль въ себф подлую человћческую при- 
роду. въ которой совЪеть можеть замерзнуть при нонижени 
температуры тла на 2 градуса... Романтикъ въ немь каз- 
нилъ матеріалиста... 

Онъ опять замолкъ. 

— Вы сказали, кажется, —подлую человъческую природу? — 
сказалъь я черезъ нъкоторое время. 

Онъ оглянулся, какъ будто иЪеколько удивленный. 

— Ахъ, да!. Не знаю я, не знаю!.. Просто ничего не 
знаю. Знаю одно. что погибають часто не т}, кому бы єлђћ- 
довало, а мы, которые остаемся... 

Онъ не досказаль, махнулъ рукой, и все остальное время 
мы Ъхали молча, пока изъ-за откоса не показались дымки 
станка, на которомь намъ пришлось разетаться. Сокольскій 
очень торонилея къ своей партій и ућхалъ виередъ, а мы 
поневоль Ъхали тише. 


ҮП. 


Дия черезь два послћ этого, когда мы ироъзжали густымъ 
лђеомъ, ямщикъ. молодой мальчишка, подростокъ, указаль 
миъ кнутовищемъ большой каменный кресть въ чащћ, въ 
сторонъ отъ дороги, и сказалъ: 

— Человфкь туть застылъ... двое... Кресть поставиль прі- 
искатель, Сокольской; можеть, знаете? Вчера про\зжаль. Гляди, 
его елЪды это... 

ДЪйетвительно, по глубокому енфгу, освыценному ипродира- 
вшимиея сквозь чащу лучами солнца, ясно виднЪФлись чьи-то 
крупные елфды отъ дороги къ кресту и обратно, 

— Никогда мимо не проЪдетъ, — сказаль опять ямщикъ, 
повернувшись на облучк и улыбаясь... — Всегда вылЪзелъ. 
Постоитъ-постоить, опять садится. Креститься не крестится, 
а, видно, молится... Когда и заплачетъ... Чудакъ, а баринъ 
хорошій. 

И, хлестнувъ лошадь, онъ прибавилъ задумчиво: 

—— Видно, приятели были... 
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Нюйскій станокъ расноложенъ на небольшой полянкї,, па 
берегу Лены. НЪсколько убогихь избушекъ задами прижи- 
маютел къ отвфенымъ скаламъ, какъ бы пятясь отъ сердитой 
р№ки. Лена въ этомъ мЪетћ узка, необыкновенно быстра и 
очень угрюма. Подошвы торъ противоположнаго берега стоять 
въ вод’, и здЂеь больше, чБмъ гдЪ либо, Лена заслуживает» свое 
названіе „Проклятой щели“. ДЪйствительно, это какъ будто 
гигантская трещина, по дну которой клубитея темная рЪка, 
обставленная угрюмыми скалами, обрывами, ущельями. Въ 
ней надолго останавливаются туманы, стоить холодная сы- 
роеть и почти непрерывныя сумерки. Населене этого станка 
даже среди остальныхъ приленекихь жителей поражаеть своею 
вялостью, худосочіем» и безнадежной апатіей. Унылый тулъ 
лиственницъ на торныхъ хребтахъ составляеть вЪуный аком- 
нанименть къ этому печальному существованию... 

ПрЕБхавъь на ототь станокъ ночью, усталый и озябний, я 
проснулся. утромъ, повидимому, довольно рано. 

Было тихо. Въ окна глядфль не то туеклый разевЪгь, не 
то поздній вечеръ,— что-то’ заполненное безформенной м су- 
меречной мглой. Вътеръ дулъ въ „щели“, какъ въ трубЪ, м гналь 
но ней ночные туманы. Взглянувъ изъ окна кверху, я могъ 
видЪть клочки яснаго неба. Значитъ, на всемь свЪтЬ заро- 
ждалось уже яркое, солнечное утро. А мимо станка все про- 
должала нестись, клубами, холодная мгла... Было сумрачно, 
тихо, сЪро и печально. 

Въ избушкЪ, гдЪ я ночеваль, на столб горла еще простая 
керосиновая лампочка, иримбшивая къ сумеркамъ комнаты 
свой убогій желтоватый свЪть. Комната была довольно чистая, 
деревянныя перегородки, отдфлявийя спальню, были оклееуы 
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газетной бумагой. Въ переднемъ углу, около божницы, густо 
нестрфли картинки изт ‘иллюетрацій, — главнымъ образом 
портреты генераловъ. Одинъ изъ нихъ былъ Муравьевъ-Амур- 
скій, большой и въ регалілхъ, а рядомь еще вчера я раз- 
гллдбль два небольшихъ, скромныхъ портрета декабриетовъ, 

Лежа на своей постоли, я моь видВть изъ-за перегородки 
столь еъ лампой у противоположной стђны. Эа столомъ сидфлъ 
старикъ, съ довольно красивымъ, но баЪднымъ лицом. Борода 
у него была сБрал, съ ровной гуетой еђдиной, высокій обна- 
женный лобъ отливаль желтизной воска, рВдкіе на темени 
волосы —сзали были длинны и слегка волнисты. В'ъ общемь 
„фигура напоминала духовнаго, даже, пожалуй, одного изъ 
овангелистовъ, ` но щвђтъ лица быль непріятно бледный и 
нездоровый, тлаза мнЪ казались тусклыми. На шеђ виднЪлись, 
кахъ опухоль, признаки зоба, —болђзнь, очень распространен- 
ная на ЛенЪ, которую приписывають ленекой вод. 

Рядомь съ нимъ сидЪль мальчикъ лБтъ около восьми. МиЪ 
была видна только сго наклоненная голова, съ тонкими, какъ 
ленъ, бЪлокурыми волосами. Старикъ, шуря сквозь очки свои 
поделБповатме тлаза, водиль указкой по страниц» лежавшей 
на столЪ книги, а мальчикь съ напряженнымь вниманемъ 
читаль по складамь. Когда ему не удавалось, старикъ по- 
правлялъ его еъ ласковымь терибніемъ. 

— Люди-оиъ... 4... вди-ееть, и краткое... 

Мальчикъ остановился. Незнакомос слово, очевидно, не дӯ» 
валось... Отарикъ сощурилея и помогъ: 

— Соловей, —ипрочель онъ. 

— Соловей, —добросовћетно повторилъ ученикъ и, подиявъ 
исдоумћђвающіе глаза на учителя, спросилъ: 

— Со-ло-вей... Что такое? 

— Илица—сказаль старикъ. 

— ПИтица..—И онъ продолжал чтонте.— „Слово-иже, е1, 
лобро-ять-люди, дла... Соловей си-дЪлъ... на че... на чере... 
на че-ре-му-х5... 

—= Что такое?— опять вопросительно прозвучалъ какъ будто’ 
деревянный, безучастный голосъ ребенка. 

— На зеремухћ. Черемуха, стало-быть, дерево. Онъ и 
сидЪлъ. 

— Сидвл%... Зачфмъ. сидЪль?.. Больная птица? 

— Махонька, поетъ хорошо. 

— Поеть хорошо... 

Мальчикъ пересталъ читать и задумался. Въ избушев сгало 
совеБмъ тихо. Стучаль маятникъ, за окномъ плыли туманы... 
Клокъ неба вверху приводить на память ярый день гдЁ-то 
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въ другихъ мЬетахъ, гдЪ весной иоють соловьи на черему- 
хах... » Что ото за жалкое дЪтетво!“ — думалъ я невольно, 
подъ однотонные звуки этого дћтскаго голоска... — Безь со- 
ловһевъ, безь цвфтушей весны... "Только вода да камень, 
заграждающій вагляду просторъ божьяго міра. Изь птицъ — 
чуть ли не одна ворона, по склонамь—скучная лиственница 
да изрБдка сосна... 

Мальчикъ прочель еще какую-то фразу вее ‘тЬмь-же туек- 
лымъ, непонимающимъ толосомь и вдругь остановился. 

— А что, дВдъ,—спросилъ онъ,— намь ис пора-ли, тляди?..— 
На ототь разь въ его голоеф слыщалиеь уже живыя, взвол- 
нованныя ноты, и свЪтлые глаза, освЪщенные огнемъ лампы, 
еъ видимымъ любопытетвомъ обратились на д\да. 

"Тоть посмотрЬль на часы, равнодушно тикавшіе маятни- 
ќөмъ, потомъ на окно еъ клубившеюся за стеклами молою и 
отвтиль спокойно: \ 

— Рано еще, Только половина».. 

— Можеть, дфдулика, часы-то испортились. 

— Ну, ну... темно еще... Да оно, глупый, намъ зке лучше. 
Вишь. вЪтеръ... Мюжеть, мороки-те прогонить, а то ничего и 
не увидишь, как третьово-дни... 

— Лучше, —повторилъ мальчикъ своимт, прежнимъ, покор- 
нымъ голосомъ, и чтеніе продолжалось. 

Прошло минуть двадцать. Старикъ взглянуль на часи, 
потомъ въ окно и задуль лампочку. Въ комнат разлилея 
голубоватый полусвЪутъ. 

— ОдЪвайея,—сказаль етарикь и шрибавилъ:— тихонько, 
чтобъ Таня не услыхала. 

Мальчикъ зкиво соскочиль со стула. 

— А ее не возьмемъ?—епросиль онъ. шонотомъ. 

— НУ... куда ей... И то кашляетъ... Пусть спить. 

Мальчикъ иринялея одЪваться съ осторожной торопли- 
востью. и вскор№ обЪ фигуры—ЖЪда и внука проиелькнули 
въ сумеркахь комнаты. На мальчикь было инад\Ъто что-то 
вродъ пальто городского покроя, на ногахъ болышя валенки, 
шея закутана женским шарфомъ. ДФдъ быль въ нолушубкЪ,. 
Дверь скриинула, и оба вышли наружу. 

Й осталея одинъ. За перегородкой слышалоеь тихое дыха- 
не спящей дЪвочки и хринлое ноетукиван маятника. Дви- 
жене за окномъ все усиливалось, туманы проносились все 
быетрЪе, разрывалиеь чаще, и въ промежуткахъ вее мире 
проглидывали суровыя питна темныхъ скаль и ущелій. Ком- 
ната то сввтлћла, то онять погружалась въ сумракъ. . 

Мой сонъ прошель. Молчаливая печал» этого мЪета начи- 
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пала захватывать меня, и я ждаль почти съ нетериънемъ, 
когда скриннеть дверь, и старикъ еъ мальчикомь вернутся. 
Но ихъ все не было... 

Тогда я ръшилъ носмотрЪть, что это ихъ выманило изь 
избы въ туманъ и холодъ. Сналь я одЪтый, поэтому миъ не 
нужно было много времени, чтобы натянуть сапоги и пальго 
и. выйти... 

Оба—старикъ и мальчикь—стояли на крыльцћ, заложивъ 
руки въ рукава и хакъ будто чего-то ожидая. 

Местность показалась миъ теперь еще угрюм\Ъе. чЬмъ изъ 
окна, Вверху туманъ разећялея, и вершины горъ рисовались 
отчетливо и сурово на посвЪтлЬвшемъ небъ. На темномь 
фонъ горь проносились только отдїльные горизонтальные клочья 
тумана, но внизу все еще стояли холодныя сумерки. /енскія 
струн, еще не замерзшія, но уже тяжелыя и темныя, сталки- 
вались въ тћеномъ руслЪ, заворачивались воронками и ому- 
тами. Казалось, рћка въ нфмомъ отчаяни кипить н рвется, 
стараясь пробиться на волю изъ мрачной щели... Холодный 
предутренній вћтеръь, ирогонявшій остатки ночного тумана, 
препалъ нашу одежду и сердито мчался дальше... 

Лома станка, неопредћленными кучками раскиданные шо 
каменной площадкћ, начинали просыпаться. Јое-тдћ тянулся 
дымокъ, кое-рдЪ мерцали окна; высокій худой ямщикъ въ 
рканомъ полушубкЪ, зъвая, провель въ поводу пару лошадей 
хь водопою и скоро етушевалея въ тни берегового спуска. 
Все было будничио и уныло. 

— Что это вы ждете? —еиросилъ я у старика. 

—- Да воть. внучку охота солнышко посмотріть, —отеЪгиль 
онъ и спросилъ. въ свою очередь: 

-— Вы чьи? Россійскіе? 

— Да. 

— Чернышовыхтъ тамъ не знавали? 

Какихъ Чернышовыхъ? НЪть, не знавалъ. 

— Гл, поди, знать. Росеія велика... Сказывають, гене- 
раль быль... 

Онъ помолчалъ, пожимаяеь отъ холода, и, что-то обдумавь, 
опять повернулея ко мнћ: 

— Пробзжй туть одинъ сказывалъ: при цариці Екатеринћ 
служилъ Захаръ Григорьевичь Чернышовъ... 

— Да, такой былъ... 

Старикъ хотБлъ спросить еще что-то, но въ это время 
мальчикъ рЪзко задвигалея и тронулъ его за рукавъ... 

Я невольно тоже взглянуль на вершину утеса, стоявшаго 
на нашей сторонъ, у поворота Лены... 
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До сихъ поръ это мето казалось какимъ-то темнымь жер- 
ломъ, откуда вее еще продолжали вынолзать туманы. "Теперь, 
надъ ними, въ вышинЪ, на остроконечной вершин» каменнаго 
утеса, внезапно какъ будто вспыхнула и засвЪтилась вер- 
хушка сосны и нФеколькихъ уже обнаженных лиетвенницт. 
Прорвазшиеь откуда-то изъ-за горь противоположнаго берега, 
первый лучь еще не взошедигаго для наст солнца уже кос- 
нулсл этого каменнаго выступа и группы деревьев, вырос- 
шихь въ его разеБлинахъ. Надь холодными синими тЪнями 
нашей щели они стояли какл, будто въ облакахъ, и тихо 
‹ляли, радулеь первой ласк® утра. 

Већ мы молча смотрВли на эту вершину, какъ будто боясь 
спугнуть торжественно-тихую радость одинокаго камня и кучки 
лиственниць. Мальчикъ стояль неподвижно, держась за ру- 
кавъ дЪда. Его тлаза были расширены, блВлное лицо оживи- 
лось и засвЪтилось воеторгомъ. Между тБмъ, въ вышинЪ 
что-то опять дрогнуло, затрепетало, и другой утееъ, до сихъ поръ 
утопавшій въ общей синевЪ угрюмаго фона горы, —загор®лся, 
присоединившись къ освЪщенной трупп. Еще недавно без- 
лично сливавииеся съ отдаленными склонами, теперь они 
ем'ћло выступили впередъ, а ихъ (фонт стать какь будто еще 
отдалени%Ђе, мглистђе и темяће. 

Мальчикъ опять дернуль дла за рукавь, и сто лицо уже 
совершенно преобразилось. Глаза сверкали, губы ‘улыбались, 
на блђдно-желтыхъ щекахъ, казалось, простулаль румянецъ. 

На противоположной сторон уки тоже произошла пере- 
мфна, Горы вее еще скрывали за собой взошедшее солнце, 
но небо надъ ними совебмь посвфурлЬло, и очертані хребта 
рисовались рЪзко и отчетливо, образуя между двумя верши- 
нами значительную впадину. По темным еще еклонамъ, обра- 
щеннымь къ намъ, сползали внизъ струи молочно-бЪлаго ту- 
мана и какь будто искали ‘мфета потемн\е и посырће... | 
вверху небо расци®чалось золотомъ, и ряды лиственниць на 
гребни выступали на свЪтломь «фон отчетливыми фіолето- 
выми силуэтами. За ними, казалось, шевелится что-то —ра- 
достное, неугомонное и живое. Въ углублени огь горы къ 
гор проплыла легкая тучка, вся въ оти, и исчезла за со- 
сЪлней вершиной. За ней друган, третья, цђлан стая... Эд 
горами совершалось что-то ликующее и радостное. Дно раз- 
сблины все разгоралось. Казалось, солнце подымается съ той 
стороны по склонамъ хребта, чтобы заглянуть сюда, въ эту 
убогую щель, на эту темную рЪку;, на эти сиротливыл из. 
бушки, на сгарика еъ бафднымъ мальчикомъ, ждавшихтъ его 
появления. 
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И воть, оно появилось. Н'Беколько ярко-золотистыхъ лучей 
брызнули безпорядочно въ глубин? разеђливы между двумя 
горами, пробивъ отверстіж въ густой стбнЪ лбса. Огненныя 
искры посыпались пучками внизъ, на темныя пади и ущелья; 
вырывая изъ синяго холоднаго сумрака то отдфльное дерево, 
то верхушку сланцеваго утеса, то небольшую горную поляику... 
Иодт, ними все задвигалось и засуетилось. Группы деревъевь, 
казалось, перебћгали съ мЪфета на место; скалы выступали 
впередъ и онять тонули во мглЪ, полянки свЪтились и гаели... 
Полосы тумана змЪились внизу тревожнЪе и быетрће. 

Нотомъ на нбеколько мгновений засвЪгилась даже темная 
ръка... Веныхнули верхушки зыбкихь волнъ, бБжавиихь къ 
нашему берегу, засверкалъ береговой песокъ съ черными пят 
нами ямщичьихь лодокъ и группами людей и лошадей у во- 
допоя. Косые лучи скользнули по убогимь лачугамь, отрази- 
лись въ слюдяныхь окнахъ, ласково коснулись блЪднато, вос- 
хищеннаго лица мальчика... 

А въ разеблинћ между горами уже ясно продвигалась часть 
огненнато солнечнаго круга, и на нашей сторон весь берегь 
радовалея и свЪтилея, сверкая, искряеь и переливаяеь разно- 
цвЪтными слоями еланцевыхъ иородь и зеленью пушистыхт 
сосенъ... 

Но это была лишь недолгая ласка утра. Еще ифеколько 
секундъ, и дно долины опять стало холодно и сине. Рфка 10- 
гасла и мчалась опять въ своемъ ‘темном руслЪ, бЪшено 
крутя водоворотами, слюдяныя окна померкли, тБни подыма- 
лиеь вее выше, горы задернули недавнее разнообразіе своих 
клоновъ одноцвфгною синею мглою. Еще ‘иЪсколько секундъ 
горЪ№ла на нашей сторонф одинокая вершина, точно угасало- 
ий факель надъ темными туманами... Потомъ и она 10- 
меркла. Въ разеВлинћ закрылись већ отверсмя, лћеа сомкну- 
лись попрежнему сплонгной траурной каймой, и только два-три 
отеталыя облачка продвигались надъ ними, обезцвфченныхя и 
холодных... 

— Вее, —сказаль мальчикъ грустно. И поднявь на дда 
свои печальные померкшіе глаза, прибавил» вопросительно: — 
больше не будетъ? 

— Не будеть, чай, —отвфтилъ ‘тотъ.—Самь ты видът 
только край солнушка показален. Завтра уже пойдетъ низом. 

—- Ќончалъ, братъ! —крикнулъ возвращавшійся съ рћки 
ямщикъ.— Здравствуйте, дфдъ со внукомъ!.. 

Повернувшись, я увидЬлъ, что у других избушекъ тоже кое- 
тлф виднЪлись зрители. Скрити двери, ямщики уходили въ избы, 
стапокъ утопалъ опять въ обезцвчивающемть холодном туман. 
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И это уже на доле мћеяцы!.. Старикъ разеказаль мнЪ, 
что лћтомъ солнце ходить у нихъ надъ вершинами, въ осени 
оно онускается все ниже и скрывается за широкимъ хреб- 
томъ, безенльное уже подняться надъ его обрЪзомъ. Но за- 
тъмъ, точка восхода передвигается къ югу, и тогда на ић- 
сколько дней оно опять показывается по утрамъ, въ разећ- 
лин между двумя горами. Сначала оно иереходить отъ вер- 
шины въ вермиинЪ, нотомъ все ниже, наконецъ, лишь на н\- 
сколько мгновенй золотые лучи сверкают на самомъ днЪ 
впадины. Это и было сегодня. 7 

Нюйсый станокъ прощалея еъ солнцемь на вею зиму. 
Имщики, конечно, увидять его во время своихъ разъћздовъ, 
но старики и дъги не увидять до самой весны или, вЪрнЪе, 
до лЬта... 

ПоелЪдше отблески исчезли... За горами былъ полный день, 
мо внизу опять сгущалея туманъ, склоны горь задернулись 
мутной одноцићтной дымкой. РазсЪянный свЪмь просачивался 
изъ-ла горъ, холодный и непривЪливый... 


П. 


— Такь вы, говорите, тоже изъ Росеіи?—енросилъ я у 
старика, когда мы опять вошли въ избу, и онъ поставиль на 
столь небольшой, етареныкій самоваръ. Мальчикь ушелъ за 
перегородку къ проснувшейся сестрЪ и сталь забавлять ее. 
По временамь оттуда слышался слабый дЪтскій смЪхъ, точно 
кто перекидываль кусочки стекла. 

Старикь поправилъ убогую скатертку и черезь нЪкоторюе 
время отвфтиль какъ-то неохотно: 

— Да... Что ужь тут... ЭдЪеь родились, такъ и здЪшніе, 
Они, воть, дъги, пожалуй что и не простого роду... 

— Какъ фамиля?— спросил я." 

—- Да что!..—опять такъ-же вяло отвђтилъ онъ.—АвдЪевы, 
скажемь, фамилія. Да это такъ, просторћчіе, А настоящая 
имъ фамилія Чернышовы... 

Онъ вдругъ оставилъ скатерть и посмотрћлъ на меня вни- 
мательнымъ и заинтересованным взглядомъ. 

— Вы. воть, про Чернышова Захара Григорьевича тоже, 
значить, читали, Генераль былъ? 

— Да, быль генераль при ЕкатеринЪ. Только онъ не быль 
сосланъ, 

— Ну, не онъ, а видно того зке роду... При император 
Николађ... При восшестви, что-ли... 

(Онъ испытующе волядывался въ мое лицо, но я не могъ ничего 
приномнить о ЧернышовЪ. Старикъ грустно покачаль головой... 
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— Говорить: книгочей былъ. Умиралъ, все наказывалъ дђ- 
тнмъ: главное дћло за трамоту держитеся крфиче... 

Онъ вомолчалъ и зат6мъ прибавилъ: 

— Да что ужъ тутъ... Извћетпое дфло гиблое мїето... 
Дочь моя за внукомъ его была, за Евгеніевымт. Вогъ и пошли 
Авдћевы... Не живучи... Самъ померъ, мать померла, вонь 
двое на рукахъ остались... Я старый, они кволые... Мальчика 
воть принадочный... акъ, видно, и изноемъ... СлВду не оета- 
нется... 

Дверь отворилаеь, вошель ямщикъ, перекрестилел на образь 
сказаль: 

— АвдЪевъ... Иди, пробзжающихь запиши... У старосты, 
— Ладно! 

— Васъ разн тоже Авлфевымъ зовуть?—епросиль 2. 

— Да вотъ, поди-ты... И меня по нимъ: АвдЪевъ да Ав- 
дћовъ... Когда-то люди были... 

И старикъ, можеть быть, единстиенный грамотей на Нюй- 
екомъ станкЪ  взялъ подъ мышки истрепанную книгу и вышель. 

Больше ничего я не моғъ узнал, изъ области этой туман- 
ной генеаломи и векорф покинуль навсегда угрюмый Нюйскій 
станокъ. Часа черезь два, повернувь ва другое плёео, я уви- 
дёлъ солнце прямо передъ собою... Оно стояло невысоко, но 
все же заливало огненными блестками и берега. и воду... И 
ого тихій, даже, пожалуй, печальный св ть показалея мић въ 
огу минуту и яркимъ, и радостнымъ, 


Ш. 


Ваослвдетвши, вернувшись въ Россію, я старалея узпать 
что-нибудь о ссыльной вћтви чернынювекаго рода. Именемь 
Захара Григорьевича Чернышова пестрять страницы екате- 
ринипской истори, но онъ никогда не быль вь сеылкђћ. Од- 
намкды, дожидаясь парохода на волжекой отмели, я уелышалъ 
оть рыбака пеню о прусскомъ плфн% русскаго добраго мо- 
лодна, Чернышова Захара Григорьевича. Рыбакъ не зналъ, 
конечно, ничего объ историчеекой личности —но иЪфеня. вео- 
тави являлась отголоскомтъ дЪиствительнато событія. Во вре- 
мена Пугачова удалой казакъ Чика принялъ на себя имя 
Захара Григорьевича Чернышова и прибавиль въ народной 
памяти къ популярному имени опальную черту: другая пЪеня 
говорить уже о темпиц на волжекомъ берегу, въ городі 
Лысковъ. Удалой добрый молодецъ, Чернышовъ Захаръ Гри- 
горһевичъ, скликаетъ къ себ? бурлаковъ и низовую вольницу... 

Вообще этому имени почему-то повезло въ народной па- 
мяти, и среди загадочныхь личностей Сибири фамилія Чер- 
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нышовыхъ тоже молькаеть довольно часто. Этимъ я и объ- 
яенялъ себЪ свою ветрБчу на Нюйскомъ станкі; очевидно, 
дЪйствительное происхождене рода, быть можеть, ссыльнато, 
потерялось, и старикъ безсознательно взилъ популярное имя... 
Нъ его грустномъ тонћ слышались правдивость и убЪждеше... 

СовсБмь уже недавно, просматривая небольшую зам тку о 
декабристахъ, я наткнулся на одно мало извћетное и мало 
уноминаемое имя тоже декабриста... „3. Г. Чернышова“, 

Тогда ветрћча на Нюйекомъ станкЪ всплыла опять въ 
моей памяти и, казалось, освЪтилась новымъ свЪтомъ: п 
такъ, — думалъ я, — старикъ Авдфевъ говорнль правду. 

Дальнфйния свдЪнйя, однако, разрушили эту опредћлен- 
ность: декабристь Захарь Григорьевичь Чернышовъ вер- 
нулся въ Россію, здЪеь женилея и умеръ за границей... 

Надъ генеалогіей Авдћевыхъ нависла опять туманная за- 
пса... Въ обширной и угрюмой Сибири затерялось такимъ-же 
образомь не мало жизней, и многіе роды съ вершинъ, освђ- 
щенныхъ солнцемъ, опускались навсегда въ эти холодные 
низы, въ ущелья и туманных ‘долины... Выше Якутска, на 
берегу Лены, стоить утесъ, по которому змђител надъ про- 
настью узкал тропинка. Въ разсЪлинЪ скалы сохранились 
слЪды жильн. Съ этимъ мЪетомъ связана трогательная ле- 
генда: здЪеь много лфть жилъ какой-то есыльный, прежде 
человвкъ знатный, понавийй въ опалу. Въ Сибири онъ жить 
мь разныхъ мћетахъ и, наконецъ, поселился здћеъ, рядомъ 
съ убогимь поселкомъ. Онъ самъ рубилъ дрова и таскалъ 
воду. Однажды, когда онъ поднимался на гору съ вязанкой 
дровъ, вверху на тропинкћ передъ нимъ появилась знакомая 
фигура. Это была жена, разыскавшая его въ этомь ущельи. 
Ссыльный узналъ ее, но отъ радоети или испуга ему сдЪла- 
лось дурно: онъ покачнулея и упалъ въ пропасть. 

Я напрасно старался узнать имя этого человћка и подроб- 
ности этого событія: равнодушная и холодная Сибирь илохо 
хранить эти свЪдћнія, и память объ этой когда-то, можеть- 
быть, яркой жизни и трагической смерти замираеть отголо- 
сками неясной легенды, связанной уже только со скалой, но 
не съ человћкомъ... 

Также нелено и неопредћленно происхождене мальчика, 
которато я ветрВтилъ на Нюйскомъ станкЪ. Но, когда мои 
воспоминашя обращаются къ Сибири, въ моемъ воображеши 
невольно встаеть эта темная щель и быстрая рћка, и убогія 
лачуги станка, и послћдніе отблески уходящаго солнца, гас- 
нущіе въ печальныхъ тлазахъ послЪдняго потомка какого-то 


РАЗОРИ 


ФЕОДАЛЫ. 


ў, 


Уже нћеколько дней мы хали „разнопряжкой“. Это зна- 
мило, что на каждаго человћка (насъ было трое) давали 
лошадь и узенькія дровнишки, Ямщикъ, иногда два 'Ъхали на 
таких зке дровняхъ отдЪльно. Составлялея караванъ, который, 
порой стуча и визжа полозьями по острымъ камнямъ, медленно 
тянулея по берегу рфки подъ скалами, 

Кажется, только при такомъ путешестви чувствуешь настоя- 
щимъ образомъ, что такое огромный Божій свЪть и сколько 
нъ немъ еще могучей и гордой пустыни. Однажды мнЪ слу- 
чилось отстать, поправляя упряжь. Когда затбмь я вэглянуль 
виередъ,—налиь каравант какъ будто исчезъ. Только съ нђ- 
которымъ усимемь подъ темными скалами, присыпанными 
сверху каймами бЪлаго снЪга. я могь разглядъть четыре 
темныя точки, Точно четыре муравья медленно ползли межъ 
камнями, 

РЪка начинала „становиться“, й сообщене между двумя 
берегами было уже прервано. Въ одномъ мъст мы увидали 
на той сторон угловатыя крыши станка, и надъ сифгами 
вилась синяя струйка дыма. Серединой рЪки шелъ уже густой 
ледъ, и очередные ямщики съ лошадьми и санями заблаго- 
временно перебрались на лфвый берегб, чтобы поддерживать 
почтовое сообщеніе безъ переправы. ЗдЪеь у нихъ не было 
никакихь етроеній, Подъ огромной скалой мы увидћли ши- 
рокую яму, въ которой тютились и люди, и лошади. Въ сере- 
динЪ горфль костеръ изъ цфлыхъ етволовъ лиственницы, и 
дымъ подымалея кверху, смЬшиваясь съ падавшимъ изъ 
темноты снфгомъ... 

Ледоходъ затягивалел, и люди жили такимъ образомъ вторую 
иедълю. Огонь оевфщаль угрюмыя, истомленныя лица ямщи- 
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конъ. Лошади фыркали подъ каменными етфнами огромной 
землянки. Порой, когда костеръ вепыхивалъ ярче, вверху по- 
являлись то кусокъ нависшей скалы, то группа лиственницу... 
Появлялись, стояли мгновеніе въ вышинЪ, какъ будто готовых 
обруииитьея, и опять исчезали... : 

Я вепомнилъ старинное слово „ямы“, и мну показалось, _ 
пто я понял» происхожденіе этого термина. Не въ такихъ ли 
„лмахъ“ начиналась въ старину з„ямская государева служба“, 
не отеюда ли самое слово „ямщикъ“... Картина была фанта- 
стическая и мрачная, точно выхваченная изъ ХҮІ етолЪтія. 

Черезь часъ нашъ караванъ выЪфхаль опять, звеня бубен- 
пами, и скоро мутные отевЪты подземнаго костра въ полон? 
падавигаго  енфга скрылись за поворотом... 


П. 


Молодой сонъ былъ нашимъ спаееньемъь въ этомЪ долгом 
пути. Убаюкиваемые неровной дорогой, лБнивой трусцой ло- 
шадей, позваниваньемь бубенцовъ и однообразюмь картин, 
мы проводили большую часть времени въ полузабытьи. За- 
сыпая иной разь при евЪг6 тусклой вечерней зари и нро- 
еыпаясь темною ночью подъ шипбнве легкой мятели, я часто 
черяль границу между сномь и дђйсетвитедьноетью. Сны порой 
бывали теплые и яркіе, какъ дЪиетвительноеть, холодная 
дрйствительноеть походила на кошмарный сойт. 

Въ такомь неопрадВленномь настроении проснулея д и въ 
тогь вечерь, ев котораго начинается мой разсказь. Меня 
разбудила неожиданная остановка, и я открыль глаза... 

Кругомъ было темно, Береговыя скалы отодвинулиеь. Наст 
окружали какія-то громадныя массивныя постройки, которых 
оказались барками. ЦЪлый караванъ барокъ, охваченныхь 
льдомъ... Впереди на довольно крутомъ подъем рисовалась, 
силуэтом фантастическая фигура тигантскаго всадника. Я 
смотрћлъ на ного снизу. Его толова, казалось, уходила въ 
облака. плечи высилиеь надъ отдаленными торами. Рядом 
въ припрыжку бЪжаль шій человфкъ въ остроконечномь 
шлык. 

Вдругъ огромная рука всадника поднялась въ мглиетожь 
необ и опустилась. Пій человфкъ закрыль голову рукой, п 
острый. свиеть нагайки прорфзаль воздуху... 

— ‘Ты куда это завелъ, чтобъ те язвило?—еказаль гит 
скрипучимъ и вмВетр гнусавымъ толосомь... — Давно пало 
быть въ резиденцім... А мы все еще на берегу". 

— Да я смиренно послышалея толосъ ишало,—я, Жоп- 
дратій Ермолаичь,—за имя воть подался... 
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— „За имя“, — передразниль всадникъ...—Не могешь самъ 
рентироваться, каналья... ГлядЪлки у тебя ржа что-ли выфла, 
мразь ничтожная!.. червь ползучій, лярва... А я тутъ зябни! 

Посл®днтя слова были сказаны тнусавымь, почти илачу- 
щим голосом, и всадникъ опять поднялъ руку съ нагайкой. 
Лошадь подъ нимъ испуганно затопталаеь. Пій спутникь 
уклонилел оть удара. Наши ямщики сошли съ санокь и при- 
нили учаетіе въ обсуждени положеня. Оказалось, что мы 
пев заснули, лошади свернули къ берегу. За нами потяну- 
лись случайные спутники, при чемъ даже убинй проводник 
круннаго незнакомца очевидно тоже заснуль на ходу... 

— Чего будемъ дЪлать? — проскрипћлъ опять тоть жо 
голос... —Оз-зя-ябъ вВдь я! Смерть... 

— Вйека это, —сказалъ, выступая изъ темноты, одинъ изъ 
наших, яушиковъ. — Эк-ка бЪды! Нуда въ самъ дл за- 
'Вхали!.. Вишь, это барки. Караванъ пріисковой зимует... 

— Ну, съ Богомъ, —сказалъ другой ямщикъ. — Ступай и 
ты, ваше степенство, за нами. Придарживай лЬеБй, ребята, 
лЬвЪй... Берегись... Не сни... ЛЪвЪй. лЬвЪй.. Не задћнь 
мотри... Камень тутъ... Ну, такъ и есть... Э-эхъ!,. Ну, слава 
те Господи... 

Рӯзкій толчокъ санеи о камень... Потомь ровное поскри- 
нываню полоза, и я опять сладко заснулъ. Только сначала 
още сквозь дремоту, открывая порой глаза, я видЪлБ. что мы 
Фдемь гуськомь по широкой пустынной луговин®, и вЪтеръ 
смилоть вт лицо крупными хлопьями сна... 

Но вдругъ опять... Сонъ это или дЪйствительность? Копыта 
наших, лошадей гулко стучать по деревянной настилкв моста... 
Но обЪимъ сторонамъ не камни, не рћка, не скалы еъ пу 
мящими вверху деревьями, а перила моста и... фонари! Впе- 
роди какое-то двухэтажное зданіе съ свЪтящимиея окнами, 
и ярми цЪночки фонарныхъ огонъковъ уходить зь перелек- 
тиву улицы... 

Я протеръ глаза, но видђніе не исчезло... Лошади. пере- 
ставь стучать по мосту, бЪжали по ровной дорогу... Освфщен- 
ный двухъэтажный домъ надвинулея ближе. На запавћекахъ 
оконъ мелькали, точно китайскія трни, силуэты танцующих... 
Слышалиев затлушенные звуки оркестра... А. назади —холоднах 
спутанная тьма, въ которой угадываются торные склоны, 
темныя ущелья, глубокое ложе замерзающей ріки, холоду, 
метель и пустыня... 

Только тотъ, кто нфеколько долгихь лЪгь провель вдали 
оть всякой культуры, можеть понять, какимъ изумительнымь 
красавпемь кажетея порой ноелЬ этого простой фонарный 
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столбъ съ керосиновой лампой; свътящей на улицу,.. И какъ 
волшебно звучить самый неватЪйливый оркестръ за осв\%-° 
щенными окнами... 

Поровнявшись съ подъћздомъ двухъэтажнаго дома, нангь 
караванъ остановился, и тотчаеъ же, рядомъ со мной выросла 
фигура мужика. Онъ былъ въ большомъ полушубкћ, съ го- 
ловой, вакутанной въ башлыкъ. Изъ-подъ башлыка торчалъ 
конець носа, заиндЬвЪвшія брови и бфлые усы, Въ одной 
рукЪ у него была большая дубина, въ другой —трещетка, изъ 
чего мы заключили, что это ночной караульщикъ. 

— Что за народы? —спросилъ онъ. — Гости еще, что-ли? 

— Го-о-стй?—насмЬшливо сказалъ одинъ изъ ямщиковъ. — 
Чай видишь: этапные! 

— Ну такъ пошто-жъ вы сюда-то ихъ приперли? Волоки 
на въћзжу... 

— Такъ,—еказалъ опять ямщикъ въ раздумьи...—Эт мы 
знаемъ. А на какў въћзжу? 

Мужикъ сталъ осматривать наши фигуры... 

— Что туть у васъ такое?—спросилъ я у него, указывая 
на освфщенныя окна. 

— Это? — переспросилъ онъ. — Это у насъ разведенція... 
Господа туть теперь гуляють. Вы Михаилъ Никитича знаете, 
что-ль? 

— Не знаем»... 

— Не знаете... ТГа-Акъ... Дочку опъ просваталъ, такъ воть и 
туляють на сговор%... Куда-жъ васъ въ самъ-то дълђ?.. На 
черну, что ли? Или на гоєподску? Бумага, что-ль, съ вами какая? 

— Есть. 

— Давай сюда. Схожу къ засЪдателю, поспрошаю... ЗдЪсь 
онъ, тоже туляетъ съ прочими господами, въ компани... 

Й далъ ему нашу бумагу, и онъ нырнуль въ калитку ря- 
домъ съ каменнымъ домомъ. 

Музыка смолкла. МЪфрное движеніе китайскихъ тЪней прі- 
остановилось... Прошло иъсколько минуть, въ теченіи которых 
засЪдатель, можетъ быть съ участіемъ веселыхь гостей, обсу- 
ждалъ ийше положение... 

Черезъ иъсколько минуть караульцикъ появилел опять и 
сказалъ: 

— Вались слышь на господеку.. Баринъ приказалъ... 
Лворяна, видно, — прибавиль онъ въ раздумьи и вдругь 
отчаянно заколотилъ трещеткой, какъ бы желая показать 
освЪщенному дому. что онъ охраняетъ его безнечиое веселье 
ко сосЪдетву съ насторожившейся холодной пустыней. Стукњ 
его трещетки наполнилъ улицу и полетЬлъ вдаль, въ спу- 
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танную мтлу рки и торъ. Когда же трещетка смолкла, то 
на улицу опять порхиули звуки оркестра, и тфни на зана- 
вфскахь опять двигались. подирыгивали, вотрЪчались, отв%- 
шивали поклоны и расходились... 

Еще одинъ мостикь съ фонарями, еще пустырь—и мы 
въЪхали въ улицу сибирской слободки, погруженной въ глу- 
бохій сонъ. У одного дома мы увидћли осћдланную лошадь: 
Знакомая фигура въ шлыкЪ хлопотала около нея, снимая 
переметы... Въ замерзшін окна виднЪлея свЪфтъ, тоже, какъ и 
кь резиденцін, мелькали тфни, и слышались нестройныя 
пьяныя Бени... 

— Въћзжа это... черная, —пояснилЪ одинъ изъ ямщиковъ...— 
Эғапные видно загуляли... 

Мы прозхали мимо. Миђ казалось, что већ эти впечатлћнім 
сойчасъ исчезнуть и что я проснусь опать на угрюмой бөз- 
конечной дорогВ или у дымнаго „яма“. Но когда нашъ ка- 
равапъ остановился у небольшого чистенькаго домика, —вол- 
шебный сонъ продолжался... Теплая комната, чистыя и мяткія 
постели... На полу ковры, въ простВнкахъ высокія зеркала... 
Одинъ изъ моихъ спутниковь стоялъ противъ такого зеркала 
и хохоталъь, глядя на отражеше въ ровномъ стекл своей 
полудикой фигуры... 

Это была „тосподская въћзжая“ пріисковой резиденции... 

„Резиденціями“ называють въ Сибири такіе пункты около 
болынихъ рБкъ или иныхъ путей сообщенія, которые служать 
посредниками между глубиной золотоносной тайги и осталь- 
пымъ міромъ. Въ резиденціяхъ происходить окончательная 
наемка рабочихъ и заключеніе съ ними контрактовъ. Отсюда 
ихь уже разводять по\ тай на мета работь и, поэтому, 
народъ зоветь ихъ „разведенціями“. Тутъ же рабочіе полу- 
чають окончательный разсчетъ, отеюда на пріиски доста- 
вляются припасы, здЪеь живетъ засЪдатель, а иногда и торный 
исправникъ еъ командой для поддержанія во всемь прінско- 
вомъ районћ порядка и для борьбы съ спиртоносами и хищни- 
ками золота. Однимъ словомъ, резиденція — это настоящая 
столица пріисковаго царства. Рабоче и служащіе отводят 
здфеь душу послћ томительнаго однообразія таежной жизни... 
Ходитъ самые фантастическіе разсказы о разгул, который 
врывается въ эти мЪста, когда хлынуть сюда изъ тайги партік 
рабочихъ для разсчета... Небольшіе пароходяки, пробирающіеся 
изъ резиденщи въ тайгу, нерфдко везуть пріисковымъ гоепо- 
дамъ и ихъ дамамъ тюслъднія новинки парижекихь :модъ. 

Въ одну изъ такихъ резиденцій пріфхали мы въ этоть 
ислистый вечеръ, начавиийся для насъ въ освЪъщенной костромъ 
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ям временнаго станка... Мы то и дђло смфялись, безпри- 
чинно и беземысленно, сидя за покрытым» чистою скатертью 
столомъ, на которомъ кишфль блестящій самоваръ. 

Черезь полчаса већ мы крфико спали въ мягкихь поете- 
лахњ... Сквозь сонъ я елышалъ какую-то суету. Кто-то какъ 
будто называль мою фамилию, кто-то пыталея осторожно раз- 
будить меня... ЗатБмъ меня оставили въ поко. 


ПІ. 


Па слїдующее утро, едва я успрль проснуться, какъ въ 
спальную вошель молодой казакъ и почтительно остановился 
у дперн. Онъ кинулъ быстрый и, какъ мнЪ показалось, слегка 
насмшливый взглядъ на наши перемётныя сумы, въ безио- 
рядку ложавшія на коврЪ, на принадлежности нашего далеко 
пе щегольского дорожнаго костюма и затрмъ сообщиль, что 
онъ присланъ „бариномъ“ для услугь. „Баринъ“ присылали 
вчера звать меня на „вечорку“, но меня нельзя было добу- 
диться. Теперь приказывають лично явиться къ нему въ кан- 
целярію за бумагой. 

— Кто же ототь баринъ?-—спросилъ я еъ недоумнемь.— 
Какъ его фамилия? 

Баринь оказалея засТдателемь прлиековаго ‘участка, а фаз 
милю его я только слишаль ранЪе, но не связывать еъ нею ни- 
каких личных воспоминаній. Меня это заинтересовало и, хотя 
особенной надобности въ евиданіи не предстояло, —я быль радъ 
случаю повидать админиетративнато главу шруисковой рези 
денцін. Поэтому, одфвшиеь; я отиравилея къ засдателю. 

Канцелярія помбщалаеь въ томъ самомъ поселкћ, который 
такъ поразилъь меня вчера ночью: въ небольшомъ. но вее» 
таки довольно просторномь каменномъ домћ. Въ первой ком- 
пат за столами помфщалось два или три человћка, усердно 
скринвшихь перьями. На стђић виефть олеографическій 
портрегь государя и въ черныхь рамкахъ как-то печатные 
листы и объявленін. Пахло чернилами, носильнымь платьем 
и еще чЬмЪ-то, составляющим специфическую примадлеж- 
поесть захолустныхь канцелярій, полицейскихь участковь и 
духовныхъ консистории... Пиецы имфли видь людей, много 
испытавіних въ жизни. ВЂроятно, это были ссыльные; относи- 
лись они къ своему дћлу съ угрюмою, озабоченною важноетью 
и говорили другь съ другомъ осторожнымъ шонотомъ. Чув- 
ствовалось, что нать канцеляріей царить ощущене диеци- 
плины, какъ будто просачивающееся изъ-за плотно закрытой 
двери, задернутой тяжелой коричневой драпировкой. 

Когда л назваль свою фамилію и сказалъ, что явилен по 
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приглашению, одинъ изь нисцовъ медленно положилъ неро 
на раскрытую вЪдомость, отладЪль еъ ногь до головы мою 
фигуру въ полу-якутскомь костюм и ноднялея съ своегс 
мђсета. Впрочемъ, подойдя къ закрытой двери, онъ остано- 
вилея и еъ оттфикомь нерБшительности оглянулся на дру- 
гого. 'Готъ кивнулъ головой и сказалъ, склоняяеь надъ бумагой: 

— Доложи... чего тутъ... 

И тотчасъ же дћловито заскришлъ пером". 

Дверь тихо открылась и закрылась... Въ канцеляри опять 
водворилась робкая тишина, нарушаемая екрипомъ перьевъ. 
Черезт полминуты писець вынырнулъ изъ-за портеры, 

— Пожалуйте, — сказалъ онъ, вЪжливо еторонись м про- 
пуская меня въ кабинеть. 

Комната, куда я вошелъ. совезмь не походила на канце- 
лнрію или дЪловой кабинеть полицейскаго заседателя (долж- 
ность, еоотвћтетвующая становому приставу). Это быль скэ- 
рће будуаръ сифтекой женщины. Мрежде всего броезлась въ 
глаза роскошная пестрота, въ которой мягко терялись отдЪль- 
ные предметы. Нога ступала по толетому, лохматому ковру, 
подъ цвЪугь тяжелыхь етБниыхь обоевь. Стфны были ув\Ъ- 
шаны картинами и зеркалами, Въ одномъ мЪетЪ сверкала ца 
немномь • фонЪ коллекція ору: въ углу лапчатые листья 
тропическихь растепій простерлиеь надъ роскошной оттоман- 
кой. Середина комнаты была занята большим столомъ, во- 
кругь котораго стояли мягкія кресла, какъ будто пригото- 
вленныя для какихъ-то засфданий. В задней етн быль ши- 
рокій пролеть съ тяжелыми драпиронками, За нимъ, въ 
уплубленти виднфлась большая ниша, что-то въ родЪ спальни. 
Въ полутьмф чуть пестрвли пятна тигровой шкуры надъ кро- 
ватью, и зженскій портреть въ золоченой рамф выступалъ изъ 
полумрака,.. Комната со столомь освЪщалась болыпимь ве- 
пещанскимъ окномъ, въ которое, точно на вартинЪ, видиЪ- 
лось сброе небо съ тяжелыми желтоватыми облаками и дать- 
нй берегь Лены. 

— Покорићйше прошу воть сюда... Кзжетея, имЪю удо- 
вольетвіе говорить... еъ... 

'Голько теперь я замћтилъ ереди ностроты этой комнаты 
фигуру хозяина. Онъ сидЪль въ огромномъ креелЪ, въ род 
предездательскаго, съ очень высокой спинкой, и теперь сд\- 
лалъ движеше, какъ будто хотђлъ подняться мнЪ наветрћчу. 
Впрочемъ, движене это было скорфе символическое: выхо- 
дить изъ-за стола съ близко придвинутымъ тяжелымъ кре- 
сломъ было неудобно. Я и иринялъ ото, какъ величаво-снисхо- 
дительную любезность, под самт ин свою фамилию, 
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— Оч-чень радъ... Пожалуйста... 

Благосклоннымь жестом онъ указаль ва ближайшее кресло 
п назвался въ свою очередь: 

— Степанъ Оемвовичь Костровъ. 

Степанъ Осиповичь Костровъ оказался челонћкомь еще 
молодымъ и довольно красивымъ. Преждевременная’ лысина 
сильно увеличила его высокій лобъ, и все лицо, какъ-то 
излишне выхоленное и нЪжное, выдБлялоеь ярко и значительно 
па темновато-пестромъ фон. На немъ была щегольская ©1- 
рая тужурка съ форменными жгутами на плечахъ, застерну- 
гал вверху на одну пуговицу, Изъ-подъ нея выступали оелћ- 
пительный стоячій воротничекь и сверкающая б$лая жилетка 
еъ маленькими золотыми форменными пуговицами. Изъ ру- 
каповь тужурки выставлялись очень широмя крахмальныл 
манжеты, и вся фигура давала прежде всего впечатлБніе н\- 
сколькихъ ослБиительно бЪфлыхь пятенъ. Лицо тоже сразу 
напоминало о пудр и душистомь мылЪ. Впрочемъ, сВрые 
глаза смотрћли твердо, и въ чертахъ лица проглядывала хо- 
лодная самоувфренность. МнЪ показалось на одно мгновеніе, 
что моя невольная растерянность и инстинктивное ощущеше 
диегармоніи, которую внесъ я своей полудикой фитурой_ эъ 
этоть щегольской уголокъ, доставили хозяину нЪкоторое удо- 
вольствіе. По лицу его скользнуло что-то почти неуловимое, 
какъ будто оно стало еще мятче, евжће и душистће... Оно, 
подвинулъ ко мнЪ ящикь съ сигарами и скавалъ: 

— Да, я очень радъ, что имфль случай познакомиться. 
Слышалъ. что принимаете, такъ сказать, участіе въ литера- 
турЪ?.. Мы здфеь это цВнимъ... 

Онъ придвинуль еще коробку спичекъ и епросилъ очень 
любезно: 

— Надћюеь, вы хорошо провели у меня эту ночь? 

Въ тон его мнЪ почуялось легкое папоминаніе, что у к010- 
набудь дру тото я могъ бы провести эту ночь и гораздо хуже... 
иа черной въфзжей, напримЪръ, а не на господской. 

— Ночь мы съ товарищами провели превосходно, —отвй- 
тиль н.—Я пришолъ, чтобы поблагодарить за гостепрінмерво 
и... взять свою бумату. - 

Хозлинъ, повидимому, не торопился закончить аудіэнцію 
такь скоро. СрЪзавъ конешь сигары, онъ долго закуривалт 
ес и затбмъ, выпустивь клубокъ дыма, сказалъ, откидыванет, 
вь креслЪ и протягивая ноги подъ столом: 

— Мы позволили себ потревожить васъ вчера, но вы уже 
пали... Маленькое семейное торжество... Кронидъ Ивановичь 
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ЗамЪтивъ мой вопросительный взглядъ, оп пояениль. 

— Кронидъ Ивановичь Шабельскій. В?Ъдь вы, кажется, 
знакомы? 

— Н%№ть, не знаю. 

— Не знаете?.. Кронида Ивановича?.. Странно... 

Онъ кинуль на меня взглядъ, въ которомъ проскользнуло 
сомпфніе: то-ли я лицо, по адресу вотораго онъ расточалъ 
свои любезности, и лродолжалъ; 

— Новый управляющій пріисковъ... Я думалъ, что вы зна- 
вомы. Богда вчера принесли вашу бумагу, онъ сразу обра- 
тить вниманю на вашу фамилию... Можетъ, припомните? 

— Н»Ъть, не припоминаю. 

— Достой-ићйшая, просвфщенная личность... 

Лицо его при упоминанін о проевъщенной личности стало 
еще боле матовымъ и разиЪженнымъ... Онъ опять съ лег- 
кимъ оттђнкомъ сомиБнін скользнуль по моей фигурЪ, какъ 
бы сопоставляя ее съ достойнЪйшимъ Кронидомъ Ивановичем, 
къ большой, конечно, невыгодћ для моей скромной особы, и 
сказаль съ озабоченнымь видомъ: 

— УБхаль утромъ, прямо съ бала... какъ-то удалось пе- 
реправиться?.. | 

"Й сказалъ, что переправа вЪроятно очень трудна. На ръећ 
довольно крупное „сало“. Ямщики на нћкоторыхъ станкахъ 
дежурять въ „ямахъ“. Людямъ приходится очень трудно. Онъ вы- 
слушалъ послъднее зам чаше съ небрежнымъ видомъ и сказаль: 

— Народъ привычный... Боюсь, что и мнЪ скоро придется 
Ъхать въ участокъ и при томъ ловольно далеко... 

— Вашъ участокъ, вБроятно, великъ, — сказаль я, чтобы 
поддержать разговоръ. 

Онъ слегка улыбнулся какъ-то особенно, одними бровями 
и уголкомъ губъ, въ которыхъ была защемлена сигара, в 
сказалъ кратко: 

— На европейсый масштабъ, — цђлое гоеударетво!.. Да 
веть, не угодно-ли взглянуть на эту карту... Синей чертой 
обведены границы моихъ владфнии... 

И онъ съ изящной небрежностью сдфлаль округленный 
жесть рукою по направленію къ большой карт, виебвшей 
надъ каминомъ. 

Я ©ъ любопытствомъ взглянулъ на нее. Синяя черта, изви- 
валеь между хребтовъ, горныхъ рБчекъ и падей, уходила на 
сБверо-воетокъ, захватывала значительную часть теченія Лены 
и ея безымяниыхь притоковъ, подходила къ водораздЪлу 
Енисея на съверо-западћ, а на юго-восток широким'ь сипимъ 
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Этотъ клокъ разрисованной бумаги живо подЪйствоваль на 
мое воображеше. МнЪ представились’ эти сотни и тысячи 
верстъ, оставшихся назади, которыя мы одолЪвали такъ долго 
и еъ такими усиліями... Зеленыя пятна, тамъ и сямъ при- 
чудливыми массами разбросанныя кистью чертежника, — это 
глухая, дремучая тайга, непроходимою, дикою чащею раеки- 
нувшаяся по горнымъ уступамъ и ущельямъ. Черныя точки — 
убоме станки, населенные несчастными, полуголодными и 
угрюмыми ямщиками, Извилистыя нолоски— это горных рћчки, 
черезъ которыя мы переправлялись съ такими приключенями... 
Все это живо представилось мнЪ при взглядЪ на карту 
участка“, который этоть франтоватый господинъ въ сЪрой 
уркь съ такой великолЪиной небрежностью только что 
назваль „своими владћніями“. 

— Да вбдь это въ самомъ дЪлЪ владћтельный князь, — 
подумалъ я и съ невольнымъ любопытством еще разъ взтля- 
нулъ на г-на Кострова. 

По наружности сразу видно, что это не коренной сибирикт, 
а изъ „навознаго элемента“, какь ихъ иронически зовут» въ 
Сибири... Сильно воспользовалея жизнью въ Роса... разо- 
рился... Потомь взялея за умъ... Пріћхалъ въ хвостЪ гене- 
ралъ-губернаторской свиты и, благодаря столичной протекции, 
получилъ теплое мЪето на пріискахъ. „Въ то время эти 
„навозные“ роспода не пользовались особеннымъ расположе- 
ніемъ сибиряковъ. Поелвдніе предпочитали своихъ абориге- 
новъ, еъ знакомымь сибирскимъ бытовымъ налетомъ. Они 
какъ-то лучше приходились ко двору. У навозныхъ не было 
мЪетнаго чутья. Они были высокомЪрны, заносчивы, и требо- 
вашя ихъ часто превосходили веякіе предфлы... 

Стенань Осипович» Костровъ имблъ руку въ ИркутскЪ... 
Въ ноелЪднее время впрочемъ толковали о перембыЪ гене- 
ралъ-губернатора... 


№ 

Въ кабинет вдругь послышалея какой-то сторонній звукт,... 

Отлянувшись, я увидЪлъ, что мы съ заеЪдателемь не одни. 
У двери, прижавшись между портьерой и пестрой стЪной, 
какъ бы стараясь уничтожиться въ этой роскошной обстановкћ, 
стоялъ человЪкъ, котораго я при входЪ не замћтилъ, 

Зто быль субъекть болыпого роста, од\тый въ длинный 
«рый пиджакъ и свилыя брюки крупной клЪткой. Пиджак 
виефлъ на сухощавой фигурЪ, какъ на вЪшалкћъ, брюки были 
засунуты въ лакированныя голенища, елишком'ъ широкія и 
нелЪно спустивиняея книзу. На свЪглой, но порядочно обмыз- 
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ганной жилеткЪ болталась толстая металлическая цЪиочка съ 
массивными брелоками. Лицо у незнакомца было смугло- 
оливковое съ очень низкимъь лбомъ, надъ которымъ торчали 
пъ разныя стороны короткіе и густые черные волосы, Большія 
торчания уши, толстая нижняя губа и широкія челюсти да- 
нали внечатльне странной, нћеколько комической гримасы. 
Маленькіе черные тлаза сверкали но временамь враждой и 
кақимъ-то унылымъ упоретвомъ. 

Наклонивъ голову и тлядя искоса и исподлобья на заећ- 
дателя, онъ еказаль: 

— Можно мн уже идти, Степанъ Осиповичъ? 

Засћдатель повернулся въ его сторону и, откинувшиеь на- 
задъ, н\Ъкоторое время смотрфлъ на незнакомца строго и 
ХОЛОДНО... 

— Н®ть-еъ, нельзя-еъ, Кондрат... забылъ какь по ба- 
тюшкЪ, — сказаль онъ сухо. Мы съ вами еще не кончили 
нашего разговора... 

— Да коихъ же поръ... въ самъ-дЪлЬ? — пробурчаль ие- 
знакомец угрюмо.,.—Стою, стою.., 

— Я, быть можеть, вамъ помЪшаль? — сказаль я, дЪлая 
движене, чтобы подняться. 

— Нисколько... Пожалуйста!.. У наст, съ этимъ господином 
нь никакихь секретовъ... Даже совершенно наоборот... 
Л\фло наше, можно сказать, получило широкую огласку... 

МнЪ показалось, что въ послЪднихь словахъ прозвучалт, 
отгћнокъ нЪкоторой злости, но затЪмь заефдатель небрежно 
протянуль руку, взяль номеръ лежавшей на столЪ газеты и 
подалъ его мн\, 

— Посмотрите воть здћеь... отчеркнутое м\ето... Какъ 
вамь нонравится?.. 

Газета была сибирская, но выходила въ столиці. Олчеркну- 
пос мћето заключало въ себЪ сообщеніе о циркулярЪ, который 
волостной писарь Шушминекой волости М-скаго округа разо- 
слаль по деревнямъ „въ руководство на случай военнато 
могущаго произойти столкновеня“. За много лђтъ до дЪЙ- 
ствительной китайской войны тазеты заговорили какъ-то ө 
недоразумщяхь на китайской границь. Недоразумћнія были 
улажены, но волостной писарь отдаленной волости, очевидно, 
большой дипломатъ, счель нужнымъ и съ своей стороны при- 
нять участе въ инцидент. Онъ разослаль по деревнямъ 
циркуларъ, въ которомь предлагаль „подвЪдомымь старши- 
памъ, сотскимъ, а равно прочей мелкой власти“ внушать 
населению полное спокойствие. „Я же, со своей стороны, — 
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силу облекаемой власти и политическаго равновфея, какъ 
равно и высшаго соображенія причинъ, клонящихъ намђћреніо 
къ строжающему нейтралитету, то имфешь ты, старшина 
(имярекъ), съ прочею низкою властю приложить всемфрное 
стараніе подъ страхомъ въ противномъ могушемъ быть случаЪ 
наистрожайшаго штрафованія, не исключая личной ирикосно- 
венности по закону и свыше... Подлинный подписалъ писарь 
Кондратій Замятинъ“. 

Самому-ли Кондратю Замлтину пришла въ толову эта 
горделивая идея, или ее внушилъ ему какой-нибудь юмористь 
изъ ссыльныхъ,—сказать трудно; но имя Кондратія Замятина 
на время веплыло въ сибирской и столичной печати. 

— Да-съ! Вотъ не ‘угодно-ли? ’—сказалъ Степанъ Осипович, 
когда я съ невольной улыбкой положилъ нөмеръ на етолъ.— 
Подлинный подинсалъ Кондрат Замятинъ — это Воть они-ст.... 
Не угодно-ли полюбоваться... Биемаркъ Шушминекой волоети... 
Объявляеть войну и миръ и поддерживаеть политическое 
равповћеїе. 

Кондратій Замятинъ повернуль голову такъ круто, что 
казалось, онъ свернеть себ шею, и въ его лицћ, въ тлазахт, 
даже въ поз виднЪлось выраженіе сконфуженности и вићетћ, 
упрямства. Такой видъ должны были имЪть въ доброе старое 
время великовозрастные богословы и философы, которымъ 
предстояло ложиться подъ „учительную“ лозу отца ректора... 

— Можно... уйти?.. — процфдиль онъ опять, и губы его 
сложились въ такую складку злости и обиды, что мивВ стало 
изеколько жутко. 

При этомъ что-то въ его толос№ показалось мнђ очень 
знакомымъ. Въ моей памяти встала вдругъ вчерашняя темная 
ночь на льду затона, холодный вЪтеръ съ изморозью, мое 
полупробуждеше и огромный силуэть всадника, возвышавшійея 
надъ горами... Я невольно спрашивалъ себя, дЪйствительно ли 
этогь человЪкь, уничтожающийеся теперь подъ взглядом 
зас\дателя,—тоть самый, который лвилея мнЪ вчера таким 
титаномъ?.. И я подумалъ, что Степанъ Осиповичь вЪеколько , 
неосторожно злоупотребляеть преимуществомъ своего положе- 
нія надъ этимъ верзилой, который можеть расплющить его 
однимъ движеніемъ своей жилистой лапы... | 

— То-рд-опитесъ?—сказаль засфдатель съ уничтожающимть 
сарказмомь въ голое... — Сочинять министерекіе цирку- 
ляры?.. Или... 

Въ глазахь Кострова пробЪжало что-то быстрое и холодное, 
какъ змЪйка. 


— Или е-отрочит донор; гРВРЬУ исправнику’., 


ры 
НЪтъ-еъ, господинъ Замятинъ, на этоть разъ вы оть меня 
дешево не отдфлаетесь. Я не посмотрю на вашихь кумовей 
и на всЪ ваши шашни... Сдфлайте одолженіе... Сколько угодно! 
Пушите, выдумывайте, лгите... А. пока... 

Его лицо стало опять блБдно и холодно. Онъ любезно повер- 
пулся ко мић и сказалъ: 

— Извините, что дЪлалю васъ. такт сказать, енидфтелемъ... 
Но съ этимъ народомъ и ангель потерлегь терпфніо... Не 
угодно-ли вотъ!.. Я ничего не знаю, а циркуллръ уже попаль 
въ тазеты. Пойдуть теперь трепать... Того гляди, изъ самаго 
Петербурга запросъ: въ чьемъ участкъ этоть Талейрань 
объявился?.. Сепаратизмь еще приплетутъ... Ну-еъ, таюь 
воть, господинъ Кондратий Замятинъ, владћђтельный князь 
Шушминской волости... есть тамъ у васъ... въ вашихь „под- 
вЪдомыхь владћнілхъ“ каталажка?.. 

— То есть... это въ .которомъ смыслЪ?,.— угрюмо епросилъ 
Кондралй Замятинъ. 

— А воть, въ томъ самомъ смысл... куда сажаютъ бро- 
дягь, воровъ и пьъянишь и куда вы изволили посадить само- 
вольно и противузаконно тунгузскаго кпязца... Эю воть самое 
строеніе... стоить еще на мћет? Не сгорБло?.. 

Замятинъ издаль невнятное, но, повидимому, утвердительнфе 
ворчане... 

— Такъ вотъ-еъ... вы получите въ моей канцелярін иред- 
писаніе, когорое приказываю исполнить точнЪйшимъ образом. 
Прежде всего, не медля здесь ни минуты... слышите? ни 
одной секунды... вы отправляетееь къ мћету своей службы. 
По лрибытін имЪете предъявить старость бумагу, которую 
тоже получите изъ моей канцелярти для объявленя на сход... 
И прошу добросовћетно прочесть ея содержаніе, —прибавилъ 
Степанъ Осиповичь металлическимъ толосомъ.—Я провзрю... 
И если вы... если ты, ес-укинъ... Ахъ, извините, я оцять за- 
былея,—спохватилея засфдатель, повернувшись ко мић, 

Кондратій Замятинъ пересталъ жаться къ стЪнф и вытя- 
нулъ шею... } 

— Въ бумаг этой говорится, —холодно отчеканиль заеЪ- 
датель дальше, — что писарь Шушминекой волости Кондратій За- 
мятинъ. изъ ссыльно-поселенцевъ, имфеть отсидьть въ сель- 
ской каталакк на хлЪбъ и вод недЪлю... за составлеше 
беземысленныхь циркуляровъ, выходящихь за предфлы его 
обязанностей и составляющихъ превышене власти... Мо- 
жете идти... 

Замятинъ, какъ будто все еще но вполн разобравиий 
мысль сказаннаго, медленно, съ медвЪжьей ухваткой новер- 
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пулея къ двери, нотомь остановилея, миновеше постоял не- 
подвижно и затЪмь опять обратилея въ полъ-оборота къ 
заеВдателю. 

— Степанъ Осиповичъ, —сказалъ онъ сданленнымъ, глухим 
голосомЪ... 

— Что-съ? 

— Отмђните... 

— Я никогда не отмЪняю своихъ распоряжений... 

Замятинъ еще постоялъ, опустивъ голову, и потомт, иродол- 
жаль такъ же глухо: 

— ОтмЬните... Я товорю: какой же ноель этого посреди 
дикаго народу... пристижъ?.. 

— Ч10-0-еъ,—вспыхнулъ заеЪдатель... — Пристижъ? Цри- 
стижъ вамъ!.. Не угодно-ли повернуться лицомъ, когда еъ - 
вами говорить начальникъ... Что ото за поза?.. Руки но 
швамъ!—крикнуль Костровъ, выходя изъ себя... 

Замятинъ неохотно и не до конца повернулея и онустиль руки. 
ЗасЪдатель окинулъ всю его фигуру горищимъ взглядомъ. 

— Теб, Кондрайй Замятинъ,—сказаль онъ, отчеканивая 
хаждое слово,—статья такая-то, о „состояніяхъ“ извфетна?.. 
Прим чан! такое-то объ изълтыхъ отъ тВлесныхъ наказаній?.. 
Ступай и помни, что, сели ты выведешь меня изъ териЪния, 
то я примфню къ тебБ это примфчане ири первомъ случаћ,.. 
И никакія шашни, никакіе доносы не помогуть... Ступай. 

Замлтинъ издалъ что-то въ родћ глухого медвћжьяго вор- 
чанія, круто повернулся и исчезъ за занавЪекой. Видъ у него 
быль такой же зловЪще-унылый и упрямый. Уходя, онъ даже 
непочтительно стукнулъ дверью... Степанъ Осипович» прово- 
диль его враждебнымь и внимательнымь взглядомъ. ‘' 

Когда портьера за писаремъ перестаяа колыхатьси, Ко- 
стровь повернулея ко мић. 

— Ну-еъ, воть вы изволили видЪть сами... Такъ сказать, 
бытовая картина, которую бы можно озаглавить:` положене 
еибирекато администратора... Что скажете? 

Я р№шительно не зналъ въ ту минуту, что я могу сказать 
о положены сибирекаго администратора. Вирочемъ, Степанъ 
(Осиповичь самъ вывель меня изъ затрудненія. Онъ подви- 
пулъ мнЪ коробку папиросъ, закурилъ самъ и сказалъ тономъ 
довЪрчивымъ, отчасти даже конфиденщальнымь: 

— Воть вы человфкъ просвфщенный... Судите сами: на 
отвественности заседателя цЪлое, такъ сказать, государство... 
засЪдатель отвЪчаеть за благосостояніе и спокойетвіе въ 
ићкоторомъ род сибирской Швейцарии... 

Онъ опять меланхолическимъ жестомъ указаль на варту. 
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— А между тЬмъ засїдатель свазанъ по рукамъ и ногамт... 
Власть его ограничена до смЪшного! ВФрите, я не ибо воз- 
можноети прогнать какого-нибудь есыль... 

Онъ спохватилея и поправилея. 

— Съ одной стороны какая-нибудь уголовная фигура, вотъ 
в» род сейчасъ вами видћнной... Съ другой исправникъ, 
изь мђетныхъ, непросвЪщенный, грубый, который, однако, 
иметь возможность на велкомъ шаху ставить пренятетвия... 

Онъ сдблаль усиліе и передвинулъ свое тяжелое кресло, 
такт что насъ раздВляль только уголь стола. 

— Послушайте, — затовориль онъ нЪеколько пониженным 
голосом. — Воть я и говорю: вы человћкъ просвъщенный, 
обладаете талантомъ. Скоро будете въ Росеіи... ще скоро 
вь ИркутекЪ... Что, если бы вы изобразили... ну, воть, хотя бы 
то, что вид®ли... „Въ положению просвщеннаго админиетра- 
тора въ Сибири“... Я съ своей стороны могь бы дать нЪко- 
торыя поясненія... Тема для статьи богатБйнгая... Если я 
отвЪчаю, дайте мнЪ власть... Это понятно. Если миф до- 
вБряютъ, я долженъ быть независимь отъ какого - нибудь... 
таъ... исправника стараго закала, который принимастъ до- 
носы, роняя, такт, сказать, престижь... А? Что такое?.. Что 
вамъ нужно?.. 

Сердитое восклицаніе относилось кь писцу, который въ эту 
минуту тихо приподнял» портьеру и просунулъ въ кабиноть 
свою лысую голову еъ выразительно суровымь лицом. 

— Ну, что тамъ такое?—нетериђливо спросилъь Костров. 

Писарь переступиль порогь, тихо опустиль портьеру и, 
безшумно ступая въ мягкихь валенкахъ по ковру, подошелт 
къ столу. Эдфеь онъ остановилея какъ бы въ нериитель- 
пости, глядя то на засВдателя, то на меня... 

— Пришолъ... — сказаль онъ. 

— Кто пришелъ? Да говорите вы, чорт васеъ возьми, ио- 
челов чески! 

Лысый писещь какъ-то съежилея, но нослЪ нетеризливаго 
начальственнаго окрика сказаль почти шопотомњъ: 

—- Бурмакинъ-еъ... 

Заефдатель какъ будто удивилея. 

— Уже? — еказаль онъ. — А... да, да.. Ну, хорошо, 
хорошо... 

Онъ отодвинуль свой етулъ и еъ любезною, ифеколько 
сконфуженною торопливостью повернулея ко мнЪ. 

—— Да-сь... такъ мн очень праятно... какъ же, какъ жо; 
слышаль оть Кронида Ивановича... Очень, оч-чень сожал\ю, 
что обязанности службы лишаютъ меня въ нфкоторомь род® 
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удовольствіл... Въ протнвномь случаЪ, повЪрьте... счелъ бы 
за честь... Карповъ, — выдашь вотъ имъ бумагу... Очастли- 
ваго пути... Въ Росею! На милую родину... Завидую... 

Онъ вышелъ изъ-за стола и, задержавъ мою руку въ своей, 
продолжать; А 

— Можетъ быть, по прЁзздЪ въ Россію или... еще лучше 
въ Иркутскъ... вы вспомните о томъ, что я говорилъ. Очень, 
оч-чень жаль, что важныя дћла мшають мнЪ въ настоящую 
минуту дать нЪкоторые матеріалы... Но впрочемъ, подъ пе- 
ромъ талантливаго человћка и то, что вы видфли и слы- 
шали... Всего, всего хорошаго... 

Онъ говорилъ любезно, но въ голосЪ слышалась сильная 
озабоченность... Было видно, что преждевременное появленіе 
того человЪка, о которомъ товорилъ писарь, спутывало ка- 
к1е-10 планы г-на Кострова... 

ІҮ. 

Въ канцеляріи, куда я вошелъ, было новое лицо и, пожалуй, 
новое настроеніе. У одного изъ столовъ стояль высокій че- 
ловЪкъ, въ прімскательскомъ кафтанъ изъ верблюжьей шерсти, 
съ узорно расшитыми полами. Кафтанъь быль перетянуть 
краснымъ кушакомъ, концы котораго были старательно рас- 
правлены и кинуты бахромой на боку. Одна пола была при- 
поднята и заправлена за поясъ, открывая широкія илисовыя 
тнаровары, вдЪтыя въ толенища высокихъ сапоговъ. Въ ру- 
кахь онъ держаль дорогую соболью шапку, изъ-за голенища 
торчала чеканная ручка нагайки. Все въ этой фигур отзы- 
валось разечитаннымъ пріискательскимъ щегольствомъ, & вра- 
сивое смуглое лицо, съ непрілтно-полными и красными гу- 
бами, дышало увЪренностью и самодовольствомъ. Цовидимому, 
то, что онъ успФлъ сказать здћеь, въ канцелярін до моего 
прихода,—доставило всему штату много развлеченія и удо- 
вольствія. Писаря бросили писать, веБ улыбались, на вефхь 
лицахъ видиълось оживлёне. 

Когда я вошелъ, новый пришелецъ двинулея навстрЪчу и 
обмЪнялея взглядомъ съ шедшимъ за мною Ќарповымъ. Тотъ 
утвердительно кивнулъ головой, и Бурмакинъ увфренно на- 
правилел къ двери... ) ; 

Этого человћка я уже встрћчалъ... 

Это было нћеколько дней назадъ, на дорогВ между двумя 
станками, Былъ ећрый, непріятный день, съ холоднымъ пас- 
мурнымъ небомъ и пронизывающимь вЪтромъ, наметавшимъ 
кое-гдф сугробы сухого снфга и свистёвшимъ въ обнажен- 
пихъ - придорожныхь кустахь и деревьяхъ, Мы хали съ 
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ранняго утра и уже устали отъ холода, пустыннаго вЪтра и 
пестраго мельканіг енфжныхь пятенъ и обнаженныхъ скалъ. 

Въ одномъ мет насъ обогнали широкія пошевни, запря- 
женныя парой лошадей съ колокольчикомъ. Онъ вынырнули 
на дорогу съ проселка, въ конц} котораго видизлись вер- 
хушки крышъ небольшого поселенія, расположеннаго у самой 
рБки. Ямщикъ быль сильно нпьянъ и гналъ лошадей безъ 
толку, тр нахлестывая ихъ кнутомъ, то задергивая возжами, 
Сани мотались по ухабамъ какъ будто тоже пьяныя, а въ 
нихъ безпорядочно барахтались двЪ фигуры. Одинъ изъ съдо- 
ковъ, молодой парень, откинувъ голову назадъ, тянулъ водку 
прямо изъ торлышка бутылки... Его кидало на ухабахъ, 
водка лилась мимо, и онъ глупо смћялея пьянымъ смЪхомъ. 
Другой, полулежа въ широкихъ пошовняхъ безъ всякой под- 
стилки, то поощрялъ своего спутника, то толкаль его подъ 
локоть; мив онъ показался значительно чрезвће. Въ одномъ 
мБетЬ сани вдругъ наклонились, и оба сЪдока выкатились на 
дорогу. 

Пока младшій старалел подняться, тыкаясь красными ру- 
ками въ холодный снЪгь, другой веталь на ноги и не со- 
веђмъ твердой походкой направился къ намъ. 

— Здравствуйте, господа! Издалеча-ли Боть несетъ?.. — 
спросилъ онъ, внимательно отлядывая насъ, 

Мы отвфтили. 

— А я — Бурмакинъ!.. — сказалъ онъ гордо. 

Это имя было намъ знакомо. Бурмакинъ былъ очень из- 
вЪетный въ тЬхъ мђетахъ глава спиртоносовъ, ежегодно сна- 
рлжавшій въ тайгу цЪлыя  экспедищи хищниковь золота, 
устраивавшихъ въ глухихъ притовахъ свои становища и ску- 
цавшихъ у прінсковыхъ рабочихъ подъемное золото за деньги 
или за спирть. Промыселъ чрезвычайно опасный, требующий 
большой выносливости, рёшительности и сноровки, но и очень 
прибыльный. И каждый годъ. въ то время, когда большин- 
ство мЪетныхъ поселенцевъ, а иногда и крестьянъ шло на- 
ниматься на пр?иски— меньшинство, состоявшее изъ наиболЪе 
отчаянныхъ удальцовь, отиравлялось къ Бурмакину. Онъ вы- 
биралъ изъ нихъ самыхъ подходящихъ и „даваль задатки“, 
какъ глава какой-нибудь извЪетной фирмы... 

Я сь интересомъ взглянулъ на эту знаменитость, стоявшую 
передъ нами на дорог}. Вурмакинъ былъ въ широкой дох}, 
распахнувшіяея полы которой трепалъ вЪтеръ. Лицо его было 
пепрінтно красное, набухшее, какъ бы отъ продолжительнаго 
пьниства, но въ глазахъ виднЪлась ръшительность и сила. 

— Выпөйте съ Бурмакинымъ, ребята! — сказаль онъ та- 
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киль тоном, какъ будто быль увфренъ, что мы сочтемь это 
приглашен за великую честь. И, засунувъ руку въ карманъ 
ватнаго кафтана, надбтаго подъ дохой, онь вытащиль оттуда 
непочатую бутылку... 

Мы отказались... Е 

— Ну, и чорть еъ вами, — еказалъ онъ грубо... —- Напле- 
вать! Видно, не знаете, кто васъ угощаетъ... ЭЙ, Сенька, 
дьяволъ!.. Ветавай! Обночлежилея, что-ли. туть въ енћгу?.. 

Онъ подошель къ санямъ, у которыхь все еще барахталея 
пьяный товарищь, и, поднявь его, бросить въ пошевни, 
точно мфшокъ еъ мукой. Я слышалъ, какь толова Сеньки 
стукнулась объ обочину саней... Бурмакинъ опять выругался, 
но вдругь повернулся еще разъ къ намъ и сдЪлаль н\- 
сколько таговъ. 

И приготовился къ какой-нибудь непріятной сцен. „Эна- 
менитый Бурмакинъ“ показался мић просто пьянымъ наха- 
ломъ, въ родВ загулявшаго бахвала-фабричнаго. Но, взгля- 
нувь на его лицо, я увидблъ, что теперь оно измЪнилосьъ: 
черные глаза глядћли серьезно и какъ будто печально. 

- Извините, господа, — сказаль онъ. — Выпивши я не- 
много. Сколько время съ этимъ народомъ каталажусь.. Вы 
воть изъ Якутска дете... что-нибудь про моихь „ребять“ 
слыхали? 

Мы слыхали, что въ якутской тюрьмЪ сидфлю еще съ про- 
шлаго тода человћкъ 15 спиртоносовь и въ томъ чиелЪ пра- 
вая рука Бурмакина, черкесь Измаилъ Юнусовъ. Говорили, 
что Бурмакинъ сыпалъ деньгами, чтобы выручить товарищей, 
но „выгодное“ для начальства дЪло затягивалось. „Бурмакин- 
скіе ребята“ уже около году томились въ якутской тюрьмЪ,— 
правда, благодаря бурмакинскимъ леньгамъ, имъ было до- 
вольно весело. 

Мы разсказали Бурмакину, что знали о положени его то- 
варищей. Онъ выслушаль внимательно и серьезно и сказалъ: 

— Ну, спасибо вамъ, господа... Э-эхъ! На вевхъ бы на- 
плевать, — Измаила жалко... Повфрите, братцы, — за этого че- 
ловка сейчасъ праву руку долой! Брать, —даромъ что не- 
хриеть!.. 

Въ его словахь миъ послышалось искреннее чуветво и не- 
чаль. Но тотчасъ же этоть проблескъ исчезъ, какъ слабый 
лучь въ холодныхъ облакахъ, и на лиць Бурмакина опять 
появилось выражене бахвальства. 

— Ну, да ничего! Выручу!.. Бурмакинъ, да чтобь не вы- 
ручилъ... Слыхали, чай, про меня! Кто по здћъинему жету 
первый человћкъ?.. Бурмакинъ! Вотъ гдЪ у Бурмакина већ... 


пїр://гсіп.ого.рі 


— 289 — 

Онъ поднялъ кверху сжатый кулакъ и вдругъ вернулся 
опять къ прежнему: 

— Наливқи хотите? Можетъ, хересу?.. У меня туть вее 
сеть... Ну, не хотите, какъ хотите... честь предложена... Эй 
ты, ямщикъ.,. желторотой... Чего стоишь... Пошелъ! 

Сани уже тронулись, когда онъ грузно ввалилея въ них. 
рискуя задавить пьянаго Сеньку, и вся група безтолковымъ 
темнымъ пятномъ опять понеслась впередъ, вихляяеь изъ ето- 
роны въ сторону... Надъ широкой спинкой саней мелькали руки, 
спины, собольи шапки. Бурмакинъ съ Сенькой возились, какъ 
два медвъдя, отымая другъ у друга бутылку съ водкой, которая 
весело мелькала на солнц}... Неровно звенїлъ колокольчикъ и къ 
намъ доносились нел$ные обрывки циничной пршсковой иЪени. 

Нашъ ямщикъ, молодой станочникъ, выроений по соеЪд- 
ству съ нелћпой роскошью пріисковъ, провожаль удалию- 
щуюся компанію завистливымь взглядомъ. 

— Фартовый народъ! — сказаль онъ, когда она исчезла за 
поворотомъ дороги. — Сани, что есть, и то пьяныя— качаются. 

И онъ принялся подробно разсказывать намъ о БурмакинЪ, 
объ его удальствЪ и удачћ, 

По его словамъ, Бурмакинъ снаряжаеть и на этоть тодъ 
въ тайгу небывалую еще экспедицию, въ нћеколько деслтковъ 
самыхъ отчаянных головорфзовъ поселенцевь и сорокъ вьюч- 
мыхъ оленей. Ямщикъ говориль, тд именно собираются по 
частямъ отряды и гдЪ будеть переправа... 

МнЪ запомнился навсегда простодушно-этичесяй тон этого 
разсказа и наивно-безстрастное выраженіе синихъ глазъ 
сибирсваго юноши. Въ тонћ не было слышно ни одной ноты 
осужденія или хоть ироніи, добрые глаза глядфли ровно и съ 
тбмъ безотрастнымь доброжелательствомъ, съ какимъ они 
смотрБли на облака. на сиЪжную дорогу, на сопки... Если 
бы развернуть это выраженіе въ членораздђльные звуки и 
связную рЪчь, то оно значило бы вфроятно: есть на евђтб 
облака и солнце, и снъгъ, и дорога, и камни. И есть ма- 
ленькіе холмики и огромныя горы... И есть жалкіе станочники и 
могущественные Бурмакины... И все это отъ вЪка и навсегда... 

— Теперь, не иначе, — къ засфдателю поћдетъ...—прибавилъ 
онъ съ такимъ выраженемь, какъ будто это тоже написано 
пв предвЪчныхъ законахъ отого холоднаго, каменистаго міра... 

Молодой ямщикъь не ошибея. Бурмакинъ дЬйствительно 
появился въ резиденціи. Владыка тайги передъ ‘экснедищей 
вступаль повидимому въ к@яе-то дипломатическіе переговоры 
съ владыкой „сибирской Швейцарін“... 
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Выйдя изь канцеляріп, я паправилея по улицам слободки 
къ мЪсту своего „ночлега. Въ слободку, звеня колокольцами, 
въЪзжала почта па восьми тройкахъ. 

У черной въбзжей стояла осфдланная лошаль. Изъ ворот 
вышелъ Замятин и, остановивъ послфднюю тройку, о чемт- 
то пошенталея съ почталіономъ и сунуль ому письмо. Когда 
почта профхала, онъ направился къ своей лошади и ветр\- 
тился со мною. Сначала онъ отвернуль свое выразительное 
лицо, какъ будто ему была непрілтна ветрћча съ свидфтелемь 
его недавняго унижешя. Но затЪмъ посмотрфль мав прямо 
въ лицо своимъ тяжеловатымь взглядомъ и улыбнулел. Его тол- 
стыя несимметричных губы растянулись вкось самым удивитель- 
нымъ образомъ. Вышла не улыбка, а какая-то зловЪщая гримаса, 

— Ни-че-го!—сказалъ онъ фамильярно, какъ старому зна- 
комому кивпувъ ми} головой.—ФВидали и не этакихъ корко- 
диловъ... Еще посмотримъ! 

Онъ довольно грузно взобрался на лошадь. оправилъ доху, 
усђлел плотнће въ высокомъ якутекомъ ефдл\ и тронулся съ 
мета. Отдохнувшій копекъ заигралъ и быстро повернулъ въ 
томъ направлени, откуда мы вчера прібхали. Но Замятинњ 
хлеснулъ его нагайкой и повернуль въ противуположную. 
сторону. Онъ лукаво кивнуль мн\ съ такимъ видомъ, точно 
мы были два заговорщика, связанные какою-то общею тай- 
ной, и позхаль вдоль улицы. Сначала тихо, потомъ шибче, 
а затЪмъ, доћхавъ до конца улицы, къ выћзду изъ слободы, — 
вдругъ нахлесталь лошадь и пустилел въ карьеръ. Полы его 
дохи развфвались, по бокамъ сЪдла метались переметы, и 
мелкій снЪгь тучей несся за копытами коня... 

Сначала я ничего не понялъ ни въ этой мимикЪ, ии въ 
сумасшедшей скачкћ Замятина, но затБмъ сообразилъ: онъ 
парушиль строгое приказаніе заседателя и ћхаль советмь 
пе въ Шушминскую волость, тдїћ его ждало унизительное 
заключеніе въ каталажкћ... При этомъ онъ увозилъ оъ собой 
дипломатическія тайны вражескаго стана... 

Почта ‘была на этотъ разъ экстренно велика, и намъ при- 
шлось по неволі остальея въ резиденцім до поздниго вечера. 

Днемъ мы спали, а передъ вечеромъ и отправилея прой- 
тись по. слободкЪ. Начинало темићть. Сумерки навалива- 
лись на бревенчатыя избы, нахлобученных шапками сига, 
па „резиденцію“, на темныя массы горъ. Въ слободк\ залу 
тались огни... Въ одпой избЪ стояль шумъ, слышались визЗ- 
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Такт, какъ люди входили и выходили оттуда совершенно 
свободно, то вошел и я, привлеченный любопытством, 

Никто не обратилъ на меня вниманіл въ избЪ, тфено наби- 
той народомъ. Воздухъ былъ пропитанъ запахомъ махорки, 
вина, овчины и оленьихъ мЪховъ. За столомъ сидфло нф- 
сколько человћкъ. Передъ ними стояли початыя бутылки и 
стаканы. На гризныхъ тарелкахъ лежали горой куски варе- 
наго мяса и рыбы. Какой-то парень „томился“, положивъ на 
руки кудрявую бБлокурую голову и пачкая рукава новаго 
азяма въ пролитомъ винћ и застывшемъ салћ. Двое других”, 
обнявшись за шеи, качались изъ стороны въ сторону и тянули 
дикими голосами пріисковую пћеню, сбиваясь и не обращая 
вниманія другь на друга... Невдалекђ оть нихъ совершенно 
трезвый сибирякь играль па гармоніи и зоркимъ, хищнымь 
взглядом, искоса слдиль за пЪзвцами. Это не мБшало ему 
добросовћетно перебирать лады гармоніи, рЪзавшей ухо виз- 
гливой частушкой, По серединЪ просторной избы, ереди тБс- 
ной кучи зрителей, шелъ плясъ. Танцующихь не было видно, 
слышалось только уханіе и частый тяжелый топот... По вре- 
менамъ снаружи въ избу входиль кто-нибудь изъ м®етныху 
жителей и, протискавшись къ столу, безъ церемонін наливалт 
себф стаканъ водки... 

Пейте, челлоньё, лакайте, дьяволы. ие жалЪьи, собаки, 
чужого добра!..—-выкрикиваль одинъ изъ иввцовъ высокимъ 
пепоромъ. 

— Знай бурмакинску команду! —вториль могучимъ басомт 
другой, и они опять принимались пђть. 

Вдругь сибирякъ, игравшій на гармоніи, насторожился, и 
въ его глазахъ мелькнула злая тревога. Вт, сосфдией ком- 
патћ, за запертой дверью послышался шумъ. Музыканть под- 
пялся и, не переставая итрать, сталъ протискиваться черезь 
толпу. Когда онъ раздвинуль ее, я увидфль въ центр зри- 
телей иъянаго танцора. Глаза его были безсмысленно выпу- 
чены и онъ автоматически топаль ногами еъ такимъ оже- 
сточепіемъ, какъ будто навсегда потеряль способность къ 
движентямь другого рода. Вокругь нею „ходила“ молодая 
Афвушка, почти ребенокъ, съ налитымь, краенымъ лиломъ, 
выдфлывая нескромныя „холна“ безобразной пляски, которыя 
зрители встр№чали поошрительнымь хохотомъ. 

Вдругь гармония стихла, Музыкантъ, протолкавииеь къ 
запертой двери, рвануль ее и раскрыль настежь... За ней 
мелькнуло позбужденное и пьяное лицо того самаго Сеньки, 
котораго я потрбтиль на дорог съ Бурмакинымъ, Против? 
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— Ты кого мн№ привела... НЪть, ты кого привела!—кри- 
чалъ Сенька нелЪиымь пьянымъ голосомъ.— Думаешь, пьянъ... 
не замЪчу... Я тебЪ приказывалъ: доставь Малашу, пика- 
кихъ денегъ не пожалћю. А ты мић свою лахудру подеудо- 
била... Это есть ам-манъ! { 

— Молчи, подлецъ, молчи, каторжна душа!-—визгливо отвЪ- 
чала женщина, видимо тоже пьяная.— Ч%мъ тебЪ наши дћвки 
плохи... Могешь ты моихь дочекъ страмить?.. Жиганъ ни- 
чтожный, тля тюремная!.. 

— Ма-ма... Мама... — слезливо говорила молоденькая дћ- 
вушка и тянулась къ матери. 

— Не трогъ, Афрося, молчи а ты... Я вотъ ему своимъ 
рукам»... 

Плясъ пріостановилея. Толпа хлынула къ открытымъ две- 
рямъ, закрывъ оть моихь глазъ происходившую’ за ними 
сцену. 

— Братцы, бурмакинске! Ам-манъ... Амманывають на- 
шихъ, — кричаль Сенька такъ отчаянно, точно его рЪзали 
темною ночью на большой дорогћ. ИЪвцы кинулись къ нему. 
Молодой человЪкъ съ кудрявой головой, томившійся за сто- 
ломъ, вдругь векочилъ, посмотрЪлъ вокругь осоловЪвшими, 
почти безумными глазами и толкнулъ етолъ, отчего бутылки 
и стаканы со звономъ полетђли на полъ... Все перемЪшалось 
и зашумЪло... 

Съ отуманенной головой, не отдавая и не желая отдавать 
себф полнаго отчета во всемъ происходящемъ, я выбрался 
изъ этого ада и вышелъ опять на улицу слободки. 

Начинало темнЪть, надвигалаеь туча. На слободку сыпалея 
сенЪжокь, еще рфдюй, но уже закрывавшій нелсной пеленой 
далекія горы другого берега. Невдалек%Ђ, на небольшой воз- 
вышенности виднћлись каменныя зданія резиденщи, бълыя и 
чистенькія. Въ нихъ уже спокойно свЪтились большія окна. 
Огоньки фонарей вспыхивали одинъ за другимъ вдоль улицы, 
чистенькіе, холодные и веселые. 

За мной, въ только что оставленной избЪ, стоялъ неленый 
шумъ, топоть и крики. И мнЪ казалось, что изъ этого со- 
дома доносится еще полудЪтемй непуганный крикъ; 

— Мама... ма-ама.., 


УЕ 
Снфгь шелъ неустанно и ровно всю ночь, и на утро мы 


выћђхали по пушистой, еще не укатанной дорог. на которой 
лежало лишь нЪсколько глубокихь свЪжихъ отпечатков по- 
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У околицы, огллнупшись назадъ, я увидфлъ только бфлыя 
крыши резиденціи, рзко выступавшія на фонЪ густого и 
холоднаго сибирекаго морока, состоявшаго изъ синяго тумана 
и едва угадываемыхъ очертаній горныхъ громадъ. 

Потомъ и крыши исчезли... 

Начиналел опять долгій и утомительный путь съ безконеч- 
ными днями и неудобными ночлегами. Но мнЪ уже хотБлось 
окунуться въ его тяжелое, безстрастное однообразіе, чтобы 
покрыть слишкомь иркія впечатлћнія вчерашняго дня... 

Первый за резиденщей станокъ былъ хотя не въ ямЪ, но 
тоже предетавляль временное помЪщене, наполовину бревен- 
чатую избу, наполовину землянку. Ямщики ветрВтили насъ 
съ угрюмою враждебностью, пока не разъяснилось, что мы 
совеъмъ не пріискатели, а люди, Ъдущіе издалека и далеко. 
Тогда отношеніе рЪфзко измЪнилось, и ямщики вступили сву 
нами въ откровенные, почти задушевные разговоры. Эти люди 
не имфли уже ничего общаго ни съ резиденціей, ни съ прі- 
исками, и тлубоко ихъ ненавидвли... Они жаловались на то, 
что ихъ замучили постоянной Ъздой, „нарочными“, гоньбой 
этаповъ, отправлявшихь то и дЪло* съ пріисковъ провини- 
вшихея или заболЪвшихъ рабочихъ... Воть вчера, съ вечера, 
проскакаль, какъ сумасшедшій, Шушминскій писарь, а се- 
годня, опять какъ сумасшедний, за нимъ промчалея на парћ 
гонець отъ засфдателя... Гонецъ-казакъ ругается и говоритъ, 
что ему приказано „по касающему дфлу“ непремфнно догнать 
писаря и воротить сго, подъ конвоемъ (изъ тЬхъ же ямщи- 
ковъ). Но писарь вчера тоже кричалъ, что Ъдетъ по „касаю- 
щему лЪлу*. Онъ требовалъ, именемъ исправника, лучшихтъ 
лошадей, грозя, что изъ-за ного пећ они „изноють въ тюрьъм?, 
какъ ничтожная тля“... А они уже выбились изъ силъ и не 
знаютъ, кто и по какому праву можеть съ нихъ „требовать“ 
и кто пе можеть... 

— Эхъь, золото, золото! — сказаль одинъ изъ нихъ, еъ то- 
речью качая толовой. — Кому золото, а памъ слезы кипучія... 

Черезь два дня труднаго пути мы уже забыли о резиден- 
ци. Ея „господекая въЪзкая“, ковры, цвЪты и зеркала, ея 
фонари, большіл освушенныя окна и музыка, будуаръ-канце- 
ллрія засбдателя, управляющаго „цфлымъ государствомъ“, — 
все ото утонуло, затянутое однообраземь новыхь впечатльни, 
какъ тонеть дальній островокъ въ туманномъ океану... 

Опять только каменныя горы, лћса и рфка, по которой все 
такъ же лЬниво продвигаются бфлыя пятна замедлившагося 
отъ енфжныхь оттепелей ледохода... 

Путь становилел еще трудиће, Въ одномъ зет рва дЪ- 
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лаеть частые и крутые повороты, въ скалистыхь берегахъ. 

ТЋое-гд эти скалы вступаютъ прямо въ воду. Жители назы- 

вають ихь щеками. ЛЪтомъ подъ утесами есть всетаки узкая 

камепистая дорожка берегомъ. Весной и осенью приходится 

то подниматься на крутыя вершины, то спускаться внизъ, 

Невидимое солнце начинало склоняться за туманными об- 
лаками, когда мы поднялись на первую тору. Оть лошадей 
валилъ паръ. Люди холодными рукавами отирали крупныя капли 
пота на расвраснћвшихея лицахъ. Пока они отдыхали, л 
отошель въ сторону и, остановившись на краю утеса, залю- 
бовался суровымъ видом»... 

Ррка злЪеь дћлала излучину. Она лежала такь глубоко. 
что бълыя пятна ледохода, казалось, стоять бозъ движонія 
на свипцово-синей полосЪ стрежня. Шелъ рбдкій сиЪгь, Все 
казалось задумчивымь, угрюмымъ и необычайно пустынным... 
- —_ Гляди-ка, гляди, ребята! — вскрикнуль вдругь молодой 
ямщикъ, подошедшій къ обрыву велвдъ за мною...— ВЪдь это 
бурмакинеый караванъ! 

Ямщики оставили уставших лошадей и кинулись кь намъ, 
еъ люболытствомъ глядя внизъ на далекую рЪку. 

Сначала и не видълъ никакого каравана... Р№ка, утесы, 
тихое, незамїтное движене ледохода. сЪтка сиђга, великое 
безмолвіе пустыни... Но ямщики читали въ этомъ угрюмомъ 
пейзаж какъ въ открытой книг. 

Благодаря ихъ отрывистымъ пояснешамь, я тоже началь 
понемногу разбираться. 

Болылой мысъ, бфлый отъ снЪга, вдавалси съ той стороны 
рь темную полосу рки. На этомь мысу чернфли каюми-то 
пятнышки, которыл я сначала принялъ за разбросанные по 
берегу камни. Но теперь было замћтно, что они шевелятся... 
На серединЪ рки тоже осторожно пробирались между льди- 
ками какіл-то темныя. щепки. Это были два плота или па- 
рома. Зорые глаза ямщиковъ различали людей и оленей, 

Это Бурмакинъ, пользуясь  послфдними днями передъ под» 
нымъ ледоходомъ, переправлиль свою экепедицію. Голова ва- 
равапа была уже на той сторонЪ и тянулась къ горамъ точно 
вереница черныхь мурашей по бЪлой скатерти... 

— Хитрый, варнакь!—ухмыльнулея одинь изъ нмщиковь.— 
Переправитея теперь, а глядишь завтра- послбзавтра ледь 
пойдеть ходомъ... 

— Да еще стануть заторы... Туть въ трубЪ этой чего 
только будетъ... Громъ пойдеть. 

— На недЪлю, а то и больше рћка-матушка ходу не даетъ... 

— Лови его тогда... Хоть самъ иеправникъ.,, 
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Мы лолго слфхили за опасной переправой. Она казалась 
отеюда, издали и сквозь сітку синът, какой-то далекой сказ- 
кой... Потомъ снЪфгь повалилъ гуще. Сквозь бБлую пелену 
помаячила еще ріка съ бфлыми пятнами, мысокъ на томъ 
берегу... Каравана уже нельзя было разглядфть... Мы трону- 
лись дальше... 

На другую гору подниматься пришгоеь уже въ сумерки... 
Это была почти отвћеная скала, по уступамъ которой, какъ 
будто смфлыми прыжками, взбиралаеь къ вершинћ тустан 
тайга. Мы шли кверху, опираясь на шесты, то и дћло скользя 
и падая, а за нами отчаннно бились колокольцы поднима- 
иихел троекъ... Порой все стихало, и снизу доносилось только 
судорожное дыханіе лошадей, отдыхавшихъ на кручЪ, пока 
амщики сзади держали сани воткнутыми в» епћуь шестами... 
Вершины деревьевъ, стоявшихъ внизу, теперь виднЪлиеь да- 
леко подъ нами. Откуда-то сбоку, отъ темной рћки, слышался 
глухой далекій шумь, всплески и сухой треекь льдинъ, раз- 
бивавшихся о каменные бока утеса... Лошади опять отчаянно 
трогали впередъ, срывались, храпћли, въ смертельномь ужасЪ 
бились на метр... Ямшики на остановкахь крестились геї, 
веть и произносили какія-то молитвы. Слова мнЪ быги 
незнакомы. Повидимому, своимь происхождешемь они были 
обязаны ужасу этого мђета и этихь опасныхъ подъемовъ. 

Па вершині едфлали продолжительную остановку. Было 
тихо. овякали колокольцы, отфыркивалиеь, мотая головами, 
смертольно усталыя лошади. По верхушкамь тайги шелъ ти- 
хій говоръ. 

Имигики вспоминали случаи, когда тройки срывалиеь на 
крутих» спускахь и, несмотря на тормаза, без» удоржу мчи- 
лись внизь, порой увлекая за собой и людей. Много ямщи- 
ковъ сложили здћеь свои головы. Одинь разь лошади веў; 
убились, погибъ и ямщикъ, а сапи повиели на верхушку 
дерева. И никто ме могь объяснить, какъ он туда попали... 

А бывало и такъ: влругь послышатея колокольцы, такъ 
что тромь идезь по ущлевямЪ. 

Таить еъ торы тройки, вакт, по рювноху м\ету, гоготь.,, 
звон... свисив... Ямщики со стапка выбЪеуть паветрВчу, 
мають тахь, что губерпаторъ.,. И и никого... Эволъ, да 
крики, да овнеть пролетить съ вїромъ мимо, только снфугь пы- 
лит... А-никого, что есть, ни лошадей, ни человћка не видно... 

— Охо-ҳо+0... Владычице небесная, Никола милостивой...— 
зикончиль разеказчикъ. — Есть ли, господа рассейске, еш; 
ГД такая сторона на брломъ евбеб,.. Ну, инъ видно тро 
тать... Спускъ, помни, еще труднЪе, а ночь-те темная, 


пір://гсіп.ого.рі 


— 296 — 

И опять судорожно забилиеь подъ дугами" колокольчики, ло- 
шали всхрапывали, осаживаемыя удилами... Среди темноты 
чувствовалось напряженіе и опасность... 

У конца труднаго спуска произошла неожиданная оста- 
новка. По сторонамъ дорожки замелькали каня-то’ фигуры 
съ винтовками за плечами, повидимому, казаки. Ямщики едва. 
удержали переднюю тройку. Заднія лошади чуть не попали 
ногами въ передная сани... храпвли, бились, часто и тревожно 
ввенфли колокольцы и бубенчики... 

— Стой!.. Стой!..— кричали казаки... 

Но передняя тройка уже рванулась впередъ, за ней задняя. 
Ямщики ругались... Опасная работа спуска не позволяла неука- 
занной остановки, и казаки сами поняли это. Они дали ямщикамъ 
проћхать и даже не задержали насъ, только заглянувъ въ лица... 

Внизу, когда дорога выравнялась, одинъ изъ ямщиковъ 
тихо сказаль другому: 

— Гляди, не пофартить Бурмакину. 

— Да, будеть склёка, — отвБтилъ тоть, набивая трубку.— 
Исправникъ тоже парень фартовый... коса на камень. 

— Намъ-ка што, —философеки перебилъ третій. Наше вотъ 
дфло—знай трогай... Слава-те Господи, живы остались... Са- 
дитесь, господа! Теперь ровно! 

На станкЪ, до котораго-намъ пришлось проћхать еще около 
пяти веретъ, мы увидфли въ разныхъ м$фстахъ осфдланныхъ 
лошадей, привязанныхь къ коновязямъ. Въ широкихъ сфняхъ 
станцін, еъ лавками по стбнамъ и каминомъ, сидЪло несколько 
сибирскихъ казаковъ. Видъ у нихъ быль мало воинственный: 
одЪты они были въ разнообразные мЪховые костюмы, съ 
оленьими малахаями на головахъ, и въ унты—мћетную якут- 
скую обувь, за которую этихъ казаковь зовуть насмиливо 
„унтовымъ войскомъ“. Шашки были не у већхъ, только за 
плечами висфли винтовки, а у пояса въ ножнахь небольшие 
ножи... Лица были большею частью молодыя и очень добро- 
душныя. 

Въ станцюнной комнат за столомъ сидфль исправникъ, 
тоть самый, о которомъ съ такимъ презрћиіемъ говорилъ 
Степанъ Осиповичъ. Это былъ человЪкъ коренастый, призе- 
мистый, съ очень густою растительностью на головЪ, но лишь 
« небольшими усами и бородкой. Вся фигура его напоми- 
нала средиято роста медвЪдя, а манера держать голову на 
короткой шећ и взглядь маленькихъ, но очень живых тлазъ 
еще усиливали это сходство. На немъ была старая фор- 
менная тужурка, подбитая м\хомъ, а на ногахъ большая теплыя 
валенки, 
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Вообще въ наружности предводителя было такъ же мало 
военнаго щегольства и удали, какъ и въ унтовомь войскЪ. Зато 
въ каждомъ его движенін чувствовалось, что это. челов къ, 
выросшій среди этой суровой природы и ея людей... 

Онъ велфль позвать къ себЪ нашихъ ямщиковъ и быстро, 
тлухимъ голосомъ, задаль имъ нћеколько вопросовъ. Ямщики 
отвђчали коротко и неохотно, но исправникь и не требо- 
валь большаго, Онъ понималъ ихъ положеше ереди воюющих 
сторонъ... Обмфнявшиеь еъ ними нћеколькими короткими 
(разами, онь вдругь подиялся и отдалъ казачьему уряднику 
приказъ садиться на лошадей, и сталь одЪваться. Въ теплой 
шубъ и дох, которую казакь повязалъ полсомъ и шарфомъ, 
онъ сталь еще боле похожь на медвфля и, переваливаясь 
въ тяжелыхъ валенкахъ, вышелъ на крыльцо, у котораго его 
уже ждали сани... Черезъ четверть часа весь отрядъ въ без- 
порлдкВ выћђхалъ изъ станка и потянулся по дорогЪ, которая, 
змБясь подъ свфломъ выгллнувшей луны, ползла къ темн\- 
вшимъ за равниною скалам. 

На станкћ о предстоящихь событіяхъ говорили мало. Већ 
понимали, что тдъ-то тамъ, въ тлубинЪ этой ночи, должны 
столкнуться разныя силы и, значить, готовятся происшествія, 
оть которыхъ кому-нибудь можеть „пофартить“, а кому-ни- 
будь придтись очень плохо. Но до станка это не касалось... 
Это быль тромъ тдф-то ‘въ далекихь тучахъ, перебрасываю- 
щихся зарницами въ недосятаемой вышинћ. Станокъ притаился 
внизу и ждаль послЪдетвій, 

Только станціовный писарь, человћкъ доступный высшим 
воглядамъ, сообщиль намъ, что генераль-губернаторъ дЬйстви- 
тельно см Бнился, что съ тђмъ вмћетћ мћнялись већ мћетныя 
отношенія, и теперь Степану Осиповичу не сдобровать. 

— А господинь какой... образованный, —прибавилъ онъ СЪ 
почтеніемъ.—Ну, только неузживчивъ. Самъ о себЪ слишком 
высоко понималь. Воть и нарвался.. Умень, умепъ, а ие 
вее, видно, понимаеть. 

Онъ прибавилъ, что, по его мићнію, шушминскій писаришка, 
Замлтинъ—большой дуракъ. Кто бы кого ни побфдилъ въ этой 
войнћ,—ему все равно приделея плохо. 

— Изьфетно: доказчику первый кнутъ. 

Это было единственное опредвленное мнъніе, какое мић 
пришлось услышать на станк} по поводу знаменательныхь 
событий, тотовившихсл „во владушяхь“ гостепріимнаго Степана 
Осиповича Кострова... 

Уже въ ИркутскЪ я узналъ, что Бурмакинь быль наетит- 
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нуть въ тайгћ, потериЪль полное поражение, и г большая часть 
его отряда арестована. РЪшительная ставка смълаго авантю- · 
риста была бита. Степану Осиповичу предстояла отставка. 
ВмЪсто него уже намћченъ человЪкъ, представленный исправ- 
никомъ. 

Кто при этихь новыхь порядкахъ занялъ впослдетви 
„должность“ Бурмакина,—мнЪ неизвЪстно, такъ какъ я все 
дальше уђзжалъ изъ этихъ мћетъ по направленію къ Росеіи... 
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ЛЕВЪ НИКОЛАЕВИЧЪ ТОЛСТОЙ. 


(Статья первая). 


І. 

Среди смуты; въ хаосЪ творенія новой ‘русской жизии, на- 
ступасть 80-лЪгняя годовщина великаго русскаго худбжника 
и истинно-замђчательнаго человћка, вызывающаго удивленіе 
и восторгъ во всемъ читающемъ и мыслящемъ человћчествї. 
НЪть угла на земномъ шарЪ, въ который только проникает 
газета, на какомъ бы лзыкћ она ни издавалась, куда бы те- 
порь пе проникало и это имя. И всюду оно вызываеть из- 
вфетное движеше мысли и чувства, ума и совфети, начиная 
сь простого любопытства или радостнаго сочувствіл и кончая 
напраженнымь столкновешемь религіозпыхъ, нравственныхъ, 
политическихъ мнЪній. 

ПослВднее — особенно въ нашемь отачествв. Здфеь около 
этой сложной, удивительной и величавой фигуры бушуетъ те- 
перь настояный водовороть разнообразныхь теченш, происхо- 
дитъ столкновене не однихь взглядовь, но и страстей. Наша 
жизнь всколыхнулась до глубины въ трагическомь усили 
возрожденія, — но и сроди этого огромнаго движешя, быть 
можеть, въ органической съ нимъ связи — праздникь лите- 
ратуры, праздпикь свободной мысли и слова составлаяеть 
динь изь выдающихся эвиводовъ, которому суждено остаться 
въ .біографін великаго нисалеля и въ ис:орін нашей обще- 
ственности характернымь пятном на своеобразном фон... 
Какой величаво-лркій закатъ.. какая тревожпан, бурная 
обстановка... 

Толстой — велимй художникъ. Это истина, уже признанная 
читающимь міромъ и, кажется, нигдЬ и никбуь серьезно не 
оспариваемая. И если порой всетаки поднимаются голоса, 
вродф БЪлавенека въ вЪнскомь рейхетагВ или епископа Гер- 
могена въ Саратов\Ъ, утверждавшаго еще недавно, что образы 
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'Толетого-художника „красивы, но не дЪйствують благотворно 
ни на умъ, ни на сердце“, то судьба такихъ свздущихъ кри- 
тиков'ь — только оттЬнять торжественный хоръ общаго восхи- 
щеніл и признания... 

Да, Толстой дЪйствительно огромный художникъ, какіе 
рождаются вћками, и творчество его кристально чисто, 
свЪфтло и прекрасно. Кто-то изъ крупныхъ французекихъ пи- 
сателей, если не ошибаюсь, Гюи де-Мопассанъ, сказалъ, что 
каждый художникъ изображаеть намъ свою „иллюзію міра“. 
Обыкновенно принято сравнивать художественное произве- 
деніе съ зеркаломъ, отражающим міръ явленій. Мић кажется, 
можно принять въ извћетной комбинащи оба опредћленіз. 
Художникъ — зеркало, но зеркало живое. Онъ воспринимаеть 
изъ міра явленій то, что подлежить нелосредетвенному вос- 
пріятію. Но затЬмъ въ живой глубинВ его воображенія вос- 
принятыя впечатлфнія вступають въ извБетное взаимодЪй- 
ствіе, сочетаются въ новыя комбинацін, соотв®тетвенно съ 
лежащей въ душЪ художника общей концепціей міра. И вотъ 
"въ концЪ процесса зеркало даетъ свое отраженіе, свою „ил- 
люзію міра“, гдЪ мы получаемъ знакомые элементы дВйстви- 
тельности въ новых, досель незнакомыҳъ намъ сочетаніяхт. 
Достоинство этого сложнаго отраженя находитен въ завиел- 
мости отъ двухъ тлавныхъ факторовъ: зеркало должно быть 
ровно, прозрачно и чисто, чтобы явленя внЪшняго міра про- 
никали въ его глубину не изломанныя, не извращенныя и не 
тусклыя. Процесеъ новыхъ сочетаній и комбинацій, происхо- 
дящій въ творящей глубинЪ, долженъ соотвфтетвовать тђмъ 
органическимъ законамъ, по которымъ лвлеши сочетаются въ 
жизни. Тогда, и только тогда, мы чуветвуемъ въ „вымысль“ 
художника живую художественную правду... 

Иллюзіл міра... Да, конечно. И эти иллюзіи сложны и раз- 
нообразны, какъ и самъ воспринимаемый міръ. Одно и то же 
лицо можеть быть отражено въ зеркалЪ плоекомъ, или во- 
гнутомъ, или выпукломъ, Ни одно изъ этихъ зеркалъ не со- 
лжетъ, — элементарные процессы природы лгать не моруту 
(кажется, въ этомъ смысл софисты доказывали, что лжи со- 
всђмъ нъ). Но если вы отразите већ эти изображеня на 
экран и измђрите ихь очертанія, то увидите, что только 
прямое зеркало дало вамъ отраженіе, размћры и пропорцін 
котораго объективно совпадають съ размБрами и пропорціями _ 
предмета вь натурЪ. Отраженіе того же лица на поверхности 
самовара — конечно не „ложь“; оно и движется, и измфняегь 
выразкеніе, оно, значить, отражаегь дЪйствительное, живое 
лицо. Но между этимь липомъ и видимымъ нами отраженіемњ 
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легли искажающія свойства выпуклой поверхности. А відь 
порой на этой поверхности есть еще ржавчипа, или плћеень, 
или она изъћдена кавернами, или окрашена случайными ре- 
активами, измфняющими живую окраску... И тогда, вгляды- 
ваясь въ чуть мерцающее отраженіе живого лица, мы едва 
узнаемь знакомыя намъ черты: онЪ растянуты, обезображены, 
искажены; на мЪетВ глазъ — ржавыя пятна, вмЪфето живого 
тђла — цвфть разложенія, вмЪсто „иллюзін живого явленія“ — 
„иллюзя“ призрака. 

Конечно, можеть случиться, что и при такой отражающей 
поверхности, внутренній процесеъ творчества будетъ обладать 
свойствами органически правильнаго и оригинальнаго соче- 
танія, какъ это было, напримфръ, у больного Достоевскаго, 
И тогда въ искаженныхъ отраженіяхъ мЂЪстами, какъ клочки 
неба въ черных лђеныхњ озсрахъ, будуть сверкать открове- 
нія изумительной глубины и силы. Они будуть и драгоцфнны, 
и поучительны, но всегда односторонни. Они векроють намъ 
почти недоступныя глубины больного духа, но не ищите въ 
нихъ ни законовъ здоровой жизни, ни ея широкихъ перспек- 
тивъ. Продолжая ранће взятое сравненіе, я скажу, что по 
прямому отраженію пейзажа, зарисованнаго съ птичьяго по- 
лета на бумаг, вы можете оріентироваться въ натурЪ, легко 
найдете свою дорогу и разечитаете усиліл, необходимыя для 
достиженія цфли. Попробуйте сдфлать то же по рисунку, 
отраженному неправильной зеркальной поверхностью, и, ко- 
нечно, вы собьетесь съ пути. = 

Нынфшній перюдъ литературы особенно богатъ такими 
иллюзіями призраков, т.-е. иллюзілмы вдвойнЪ. Отчего бы 
это ни происходило, какъ бы „натурально“ ни объяснялось, 
и какъ бы „законно“ ни было, фактъ все же остается фак- 
томъ: восиринимающая поверхность нашего художественнаго 
зеркала за послБдне годы какъ будто искривилась, покры- 
лась ржавыми пятнами, извратилась на разные лады и въ 
разныхъ направленіяхъ. Л не говорю. конечно, о томъ, что 
на ней появляются то и дђло искаженныя ужасомъ лица, 
расширенные и застывшіе зрачки, етолщіе дыбомъ волосы: 
ужасъ составллетъ значительный моменть самой современ- 
ности. Я товорю о тъхъ извращеніяхъ, которыя не зависятъ 
прямо отъ. явленій жизни, а только отъ зеркала... БолЪзнен- 
ныя искривленя лин, невфроятныя и нежизненныя поло- 
жешя и поступки, преувеличенно-пріапическое выражеше, 
сплошь разлитое на среднихъ человфческихь лицахъ, въ 
средней, повидимому, обстановк$... При видЪ этихъ верениць 
дикихь образовъ, точно въ фантастическомъ вихрВ несу- 
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щихся передъ еовремепнымъ читателемъ, мы уже не спраши-, 
влемъ вмВет ст „старымъ“< поэтомъ: 

Съ кого они портреты пишуть? 

Гдь разговоры эти слышутъ? е 

На сходство съ дЪйствительностью, на простоту и есте-. 

ствонность они и вами не претендують... Нь, при созерцаніи 
фантастической метели модернизма, приходить на умь пара- 
фраз» изъ другого поэта: 

Сколько йхъ, куда ихъ гонять? 

Что фальшиво такъ поють? 


П. 


Когда поелЪ этого обращаешься къ Толстому, то чувствуешь, 
точно съ Брокена и вальпургіевой ночи . попаль на свЪгь 
дня и солнца. Міръ Толстого это — міръ, залитый солнечным ь 
снфгомъ, проетымъ и яркимъ, міръ, въ которомъ већ отра- 
женіл по размћрамъ, пропорціямъ и свђто-тбни соотвћт- 
ствують явленіямъ дћйствительности, а творческія сочетания 
совершаются въ соотвћтетвіи съ органическими законами 
природы... Надь ого пейзажемь свЪтить солнце, несутся 
облачныя пятна, есть людская радость и печаль, есть грЪхи, 
преступленія и добродЪтели... И већ эти образы, трепещущіе 
жизнью, движеніемъ, кипяние человћческими страстями, че- 
ловђческой мыслью, стремленіями ввысь и тлубокими падо- 
піями, созданы въ полномъ соотвиетьи съ творчествомъ 
жизни, ихъ размђры, ихъ окраска, пропорции ихъ взаимнаго 
распредрленіл отражають точно н ясно. какь экранъ подъ 
прямым зеркаломъ, взаимоотвошенія - и свВто-тВни дЪйстви- 
тельности. И все ото отмђчено печатью духа, евгитея вну- 
треннимь свђтомъ необыкновеннаго воображения и никогда 
не устающей бодрой мысли. 

Но кром этой вћрности, чистоты и прозрачности образовъ, 
поразительна еще и ширина творческаго захвата, огромность 
художественнаго торизонта 'Голетого. Мы, люди, работающіе 
п нижнихъ елолхъ той же области, надъ которой высится и 
парить Толетой, особенно живо чуветвусмъ почти титаниче- 
скую силу его художественнаго подъема. Средній художник? 
считаеть себя счастливым, если сму удастся выхватить изт 
безформеннато хаоса ивленй одну освЪущенную тропу, в, 
лучшемъ случа? пробить просВку, по которой движется п0- 
слъдовательное развитіе даннаго образа, освщал кое-что и 
по сторонамь главной дорожки, Художественный захвату 
Голетого это пе тропа, не просћка, не лента дороги. Это 
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щій передъ нами во всемъ своемъ неизмћримомъ просторЪ, съ 
изгибами рбкъ, патпами л№совъ, дальними селами, Подойдите 
ближе въ любомь мђетї, и передъ вами зашумитт, многоголо- 
сый, жиной говоръ толпы. Еще ближе— и вы видите изъ нея 
отбльныхь людей. И все это живеть собственной, полной, 
настоящей жизнью, кипучей, своеобразной и много обраяной... 
Разм\ры статьи и ся назмачеше не позволяють мн® при- 
вести для иллюстращи примфры и сравненія. Й позволю себђ, 
олнако, одно бЪтлое указан. Золя въ своемъ „Перасіе“ 
разработаль ту же тему, что и Толетой ть „Войн и Мир“, 
Золя — крупный художникъ и мыслитель, однако, сравните 
сго картины съ картинами Толстого. Воть, напримЪрь, дви- 
желіс отрядовъ. У Золя—это „боевыя единицы“, Вы ихъ ви- 
дите, слышите тулъ ихъ движешя, наблюдаете дћйствіе ихъ 
въ общемъ столкновении. Но это -именно коллективныя еди- 
ницы, которыя движутся, точно пятна на планћ. уь лучшем 
случаб вы разглидите среди нихъ главнаго героя и отдЪль- 
ных группы, близкія къ основной нити разсказа. У Толетого 
проходищій на парадћ или идуний въ сражеше польъ — не 
коллективная единица, а человЪческая масса, кишащан от- 
дфльными жизнями. Передъ вами выступають то и дЪло мно- 
жество живыхъ лиц, — генералы. офицеры, солдаты, со сво- 
ими личными особенностями. со своими случайными ощу- 
щеньями данной минуты, — и когда это изумительное движс- 
ше -пронеслось и исчезло, вы’ още чуветвусте этотъ клубокъ 
человћческихъ жизней, прокатившійея въ общей масећ... 
Выражалеь грубо фигурально, можно сказать, что середній 
художпикь поднимаеть въ воображеши двухъ, трехъ, нако- 
нешь, деслтокъ-другой лицъ. И чЬмъ больше расширить онъ 
свой захвать, "мъ тусклће становятся образы. Воображеніс 
Голстого поднимаеть сотни, и несеть их съ изумительной 
легкостью, Бакъ могучая рћка свои караваны н флотилии... 
Въ своемъ „Разгромћ“ Јоля—архитекторъ. отлично владію- 
тій маторталомь м распредфляюний его, какъ математикт, по 
закопу; необходимо и достаточно. Порой въ его строго раз- 
считанной картинЪ чувствуется чертожъ и подстриженная 
аллейка. 'Гворческое воображеніо Толстого не зйаетъ удержу: 
поле его фантазии засфяно могучей порослью, буйно разро- 
стающейся за всяктя ограды намбченнаго плана. У него 
имь тлавнаго героя. Его герой цфлая страна. борющаяея съ 
нашествемь врага. Въ ою картан\ сотни лицъ и каждое, 
даже случайно, мимоходомъ выпущенное на арену, тотчаст, же 
занвляет, о своей яркой особности, насильно захватываетъ 
ваше вниманіе для своей аа 76 жизни, пе хочеть 
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уйти изъ вашей памяти... И все это вићет растекается въ 
ширь, какъ наводненіе, грозя выхлестнуть изъ рамы съ ети- 
хійной силой самостоятельнаго, непокорнаго ничьему велЪню 
явленія жизни. При меньшей сил художественнаго круго- 
зора,—эта буйная плодовитость ноображенія могла бы стать 
роковымъ недостаткомъ: столилеше образовъ могло бы пре- 
вратиться въ настоящій хаосъ конкретныхь явленій, то есть 
потерять значеніе обобщающаго художественнаго твореніх. 
Порой кажется, что еще немного, и художникъ долженъ из- 
немочь подъ бременемъ своихъ образовъ, какъ атлетъ, под- 
нявшій чрезм5рную тяжесть, и тогда разросшееся твореніе 
падетъ опять въ хаосъ явленій, сольется съ безпорядкомъ, 
изъ котораго пыталось его выхватить художественное твор- 
чество. Но Толстому по силамъ то, подъ чђмъ упалъ бы 
всякій другой. Своимъ истинно-орлинымъ взглядомъ онъ все 
время обозрћваетъ огромное поле своего дфйствя, не теряя 
изъ виду ни одного лица въ отдћльности и не позволяя имъ 
закрывать передъ собой цЪлое... Въ конц концовъ неудер- 
жимый напоръ стихійно возникающихь образовъ введенъ въ 
границы. Въ заключени романа вы видите, какъ буйный 
разливъ вошелъ въ свои берега, грандіозная эпопея закан- 
чиваетея плавно, величаво и спокойно... 

Да, это почти не человћческая сила поображешя и почти 
магическая власть надъ кипящими отражечьями жизни. Можно 
сказать смЪло, что по непоередетвенной силЪ творческой 
фантаз!и, по богатетву и яркости художественнаго матеріала 
н\Ъгь равнаго Толстому изъ современных» художниковъ. Все- 
мірно извБетный Ибсенъ не можеть и отдаленно сравниться 
съ Толетымъ въ этомъ отношеніи: его порой очень глубокая 
мысль далеко не всегда покрывается слишком для нея скуд- 
ными образами, и художнику то и дђло приходится прибћ- 
гать къ заплатамь сухого, отвлеченнаго и безкровнаго сим- 
волизма. 


ПІ. 


Теперь отъ художественной области. въ которой величіе 
Толстого очевидно и неоепоримо, мы переходимь къ области 
болЪе спорной, около которой и въ настоящую минуту воз- 
никають разногласія, вскипаютъ страсти. 

Толетой публицистъ, моралисть и мыслитель не всегда 
быль достаточно благодареть Толетому-художнику. А между 
тВыь, если бы художникъ ие поднялся на высоту, откуда онъ 
виденъ и слышенъ всему міру, едва-ли мірт съ такимъ-вни- 
маніемъ прислушивался бы къ словамь мыслителя. И кромь 


Вр://гст.ога.р! 


— 305 — 
того Толстой-мыслитель весь и цфликомъ заключень въ Тод- 
стомъ-художникЪ. ЭдЪеь већ его крупныя достоинства м не 
менфе крупные недостатки. я 

Давно уже отм6чено, что въ произведеніяхъ Толстого-ху- 
дожника нашла отраженіе вся наша жизнь, начиная отъ 
царя и кончая крестьяниномъ. Эти полюсы намфчены вфрно; 
дфйствительно въ „Войић и мир“, напримфръ, есть порази- 
тельно ярый и реальный образъ царя въ лицћ Александра 1-го. 
Это еъ одной стороны. На другой — мы имфемъ почти без; 
словесныхъ солдата Каратаева и мужика Акима (изъ „Власти 
тьмы“). Между этими крайностями располагается множество 
персонажей, —аристократя, деревенскіе дворяне, —много де- 
ревенскихъ дворянъ,— крфиостные, дворовые, мужики, —много 
мужиковъ... Однако, сеть въ этой необыкновенно богатой кол- 
лекши и одинъ существенный пробёль: вы напрасно станете 
искать въ ней „средняго сословія“, интеллигента, человћка 
свободныхъ профессій, горожанина, — будь то чиновникъ на 
жалованіи, конторщикъ, бухгалтеръ, кассиръ частнаго банка, 
ремесленникъ, заводскій рабочій, газетный сотрудникъ, техно- 
логъ, инженеръ, архитекторъ... Родовитое дворянство въ про- 
изведевіяхъ 'Голстого подаеть руку мужику черезъ головы 
людей средняго состоянія, которые въ этомъ богатомъ собра- 
ни: персонажей почти отеутетвують или являютея только 
м@лькомъ, безъ существенныхъ особенностей своего положенія, 
своей психолоти и быта. 

Городу для Толстого 270 мЪего. гл влюбляется Левинъ, 
тлб Стива Облонскій видить во снЪ своихъ дамочекъ и рюмочки, 
куда деревенскіе ходоки приходить съ своими ходатайетвами 
за разоренныхь Стивой и его собратьями однодеревенцевъ, 
кула, паконець, идуть на скорую погибель д'фтеки-безпомощ- 
ные деревенскіе парни и дБвицы. Но горожанина, какь та- 
кового, и городской жизни, независимой отъ деревни, съ ея 
особенной самостоятельной ролью въ общей жизни великой 
страны не знаеть художественное вниманіе 1'олетого, Въ немъ 
всего устойчивће огразилиеь два полюса крӯпостной Росоїм: 
леревенекій дворянинъ и деревенскій. мужикъ. Нашего брата, 
горожанина-разночинца, чья жизнь вращастея между этими 
полюсами, великій художникъ не видить, не хочегь знать и 
не желаетгь съ нами считаться. 

Не ‘знаю, попадалось-ли уже это замЪчаніе въ огромной кри- 
тической литератур? о 'Голстомъ. Во веякомъ случа оно принад- 
лежить не миф: впервые я елышалъ его отъ одного изъ моихъ 
друзей и оно поразило меня своей міткостью. Разумђетея, 


было бы странно м ДТЕНАСТОНЕР етв на счетъ „недо- 
денко, Т. І, 
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статковъ“ въ художественномъ творчествћ Толстого. Пожалуй, 
наоборотъ,—оно подчеркиваеть огромный захвать этого твор- 
чества: -въ то время, какъ у другихъ художниковь мы ука- 
зываемъ, что именно, какой уголъ жизни они ‘изобразили, у 
'Голетого легче отмфтить то, что онъ пропустилъ. ‘Но для 
Толстого мыслителя и публициста этоть пробъль ИУЪлЬ очень 
существенное, почти роковое значеніе. 

ДћЪло именно въ томъ, что Толстой-мыслитель — цфликомъ 
порожденіе Толстого-художника, Конечно, Толстой человъкъ 
очень образованный, много читавшій и много изучавщій. Для 
своихъ религіозныхъ изысканій онъ изучалъ даже древне- 
еврейскій языкъ. Но его публицистическія и моральныя схемы 
никогда не истекали изъ этого изученія, какъ самостоятель- 
ный выводъ изъ накопленныхъ знаній. Наоборотъ, изученіе 
являлось елужебнымъ орудіемъ для готовой схемы, которая 
рождалась изъ художественной интуищи, 

Въ комплексе душевныхъ свойствъ этого замЪчательнаго 
человфна есть одна черта, заслуживающая болфе присталь- 
наго и обетоятельнаго анализа. Можетъ быть я остановлюсь 
еще на ней въ другой разъ, а пока отм$чу ее лишь общими чер- 
тами. Въ недавно опубликованныхъ т-номъ Чертковымъ ма- 
теріалахъ изъ семейной хроники и переписки Толетыхъ есть 
одно письмо старшаго брата писателя’ а въ письм® есть ха- 
рактерная фраза: „Левушка все юфанитъ“. Въ примчани 
къ письму говорится, что Юфанъ бвмъ работникъ въ имфнін 
Толетыхъ, который очень нравился Льву Николаевичу. Нра- 
вился до такой степени, что онъ подражалъ его движеніямъ, 
его манер держать соху и т. д. И это было далеко уже 
не въ дртскомъ и даже, кажется, не въ юношескомъ воз- 
рает%. 

Такихъ рим можно было бы привести очень много и изъ 
произведен; и изъ біографіи:великаго писателя. Эта способность 
увлекаться чужой личностью, вовлекаться, такъ сказать, въ ея 
сферу составляеть парадоксальную на первый взглядъ, но 
очень замЪтную черту нравственной физіономіи 'одетого. И, 
навърное, этотъ Юфанъ ничЪмъ особеннымъ не выдЪфлялся 
изъ ряду. ЭдЪеь не нужно ни особенной глубины; ни ориги- 
нальности, ни богатетва душевнаго строя. Нужна только ие- 
посредственность и цтъльность. Солдатъ Каратаевъ не уметь 
связать трехъ послфдовательныхь фразъ, Акимъ закрываеть 

вое туманное міросозерҳаніе магической и почти нечлено- 
раздЪльной формулой: таё-таё. Убогость душевнаго міра не- 
сомнЪнная. Мало словъ, мало понятій, мало образовъ и мало 


ошущеній. Зато эц збогая сдушерная меблировка разста- 
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влена удивительно просто и гармонично: туть нЪтъ м\ста 
разнымь душевным безпорядкамъ,—вродЪ столкновеніл раз- 
личныхъ противурЪчивыхъ понитій, ныгь мБета рефлексін и 
зомнБніямъ, Отеюда спокойная увБренность въ своей пра- 
вот, отсюда непосредетвенность и цфльноеть. А этого доста- 
точно, чтобы великій художникъ, обуреваемый цфлымъ міромъ 
образовъ, идей, понятій, которые вЪчно волнуются, сталки- 
ваются въ душЪ и-не позволяютъ ей окончательно сложиться. 
въ какомъ-нибудь прочномъ и гармоническомъ „стилЪ“, — 
остановился передъ Каратаевымъ, передь Акимомъ, передъ 
Юфаномъ, зачарованный почти до-тинноза ихъ простою и 
убогою ифльностью. И въ своемъ увлеченіи онъ. силою -та- 
ланта Заставить и насъ преклоняться передъ этой. цфльностью 
и вфрить, что въ солдатф, Каратаев мерцаеть какая-то не- 
обыкновенная мистическая мудрость, которую не дано разга- 
дать даже геніальному художнику. ` 

Вел. многообразная исторя Толстовекихъ душевных пере- 
живаній сводится, по моему мнЪнію, къ жадному искаңію 
цфльноети и гармони духа. Если это. возможно только при 
душевномъ и уметвенномъ :объднЪніи, то—за бортъ душевное 
и умственное богатство! Для Толстого наступаетъ . періодъ 
общеня еъ Юфанами, Каратаевыми и Акимами въ „простой 
народной в5рЪ“, „у ‘одной чаши“, у одного обряда... ВмЂетђ 
со своимъ Левипымъ онъ идеть тогда въ деревенсый храмъ 
и съ сердечнымъ сокрушеніемъ раскрываеть передъ немуд- 
рымъ деревенскимъ попикомь свою геніальную душу. Онъ 
вовлеченъ въ душевную сферу Юфановъ и Каратаевыхъ, и 
ему кажется, что онъ „научился“ вЪфрить такъ же бездумно, 
просто и „правильно“, какъ правильно. „по-юфановски“, на- 
училея держать соху. Онъ задулъ свой діогеновскій фонарь 
и съ, наслажденіомъ погружаетен въ океанъ непосредетвен- 
ной вбры, безъ критики, съ подавленнымъ анализомъь въ 
душ%. . 

Но, конечно, это только иллюзія. „Научиться“ акимовой 
вЪрф нельзя, во-первыхъ, а во-вторыхъ, не стоитъ, потому 
именно, что невозможно пнаучитьея непосредетвенноети, а 
только она одна и влекла Тодетого, Между тђмъ кипучая, 
богатая красками и. мыслью налура художника протестуеть 
противъ. обфднфвя. Наступаеть кризисъ. Анализъ сухъ и 
безрадостенъ, но вЪдь онъ тоже стихія, живущая своей не- 
посредственной жизнью... А. „народная, ввра—глупа“ и полна 
нехристанскихь суев%рій.., Гармонія исчезаеть. Періодъ не- 
разсуждающей ортодокеіи законченъ, Вфчный искатель пу- 
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Толстой говоритъ (если не ошибаюсь въ „Исповфди“), что 
въ это время онъ былъ близокъ къ самоубійству. Но воть, 
на безрадостномъ распути, Толстой-художникъ протягиваетъ 
руку помощи растерявшемуся Толстому-мыслителю, и богатая 
фантазія возстановляеть передь нимъ картину новой душев- 
ной непосредетвенноети и гармоніи, Онъ спитъ и видить сонъ. 
Песчаная, выжженная пустыня. Кучка невфдомыхь людей 
въ простыхъ одеждахь древности стоитъ подъ солнечными 
лучами и ждетъ. Самъ онъ стоить вмъстЬ съ ними, со сво- 
имъ теперешнимъ ощущеніемъ духовной жажды, но онъ одћтъ, 
какъ они. Онъ тоже простой іудей перваго вћка, ожидающій 
въ знойной пустынћ слова великаго Учителя жизни... 

‚И воть Онъ, этотъ учитель, веходитъ на песчаный холмъ и 
начинаеть говорить. Говорить онъ простыя слова евангель- 
скаго учевія, и они тотчасъ-же водворяють свой мирь въ 
смятенныя и жёкдущін души. 

Это было, Значитъ, это прежде всего можно себђ пред- 
ставить воображеніемъ. А подвижное и яркое воображеніе ве- 
ликаго художника къ его услугамъ. Онъ самъ стоялъ у холма, 
самъ видъль Учителя, самъ вмфетВ съ другими іудеями пер- 
ваго вЪка испыталъ очарован этой божественной пропов$ди. 
Теперь онъ сохранить этоть душевный строй, въ сферу ко- 
тораго кинулъ его вВи художественный сонъ, и развернетъ 
его передъ людьми. И это будеть благодатная новая вфра 
Толстого, въ сущности старая христанская вЪфра, которую 
нужно добыть въ евангелім изъ-подъ поздићйшиҳъ наслоеній, 
какъ золото изъ-подъ шлака. Толетой читаетъ евангелія, вду- 
мывается въ подлинные тексты вульгаты, изучаеть древне 
еврейскій языкъ... Но это изученіе—не изелћдованіе объектив 
паго ученаго, готовато признать выводы изъ фактовъ, каковы 
бы они ни оказались. Это страстное стремлеше художника 
во что бы то ни стало возетановить душевный строй первых 
хриетіанъ и гармонію простой, неусложненной христанской 
вры, которые онъ пережилъ въ воображеши. ВЪ то время, 
когда на него въ вщемф сновидфи сошло ощущеніе бла- 
годати и покоя, онъ быль іудеемъ перваго вЪка, Ну что-жъ,— 
онъ имъ и останется до конца. Это ему нетрудно: къ услу- 
гамъ богатое воображене, придающее сну силу дЪйствитель- 
ности. Это во-первыхъ. А во-вторыхъ, къ услугамъ еще и 
тоть пробфлъ въ его художественномъ кругозорЪ, о которомъ 
мы. говорили выше. 
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полюса землед®льческой Росеш. Его художественный міръ— 
это міръ богачей земледфльческаго строя и его бфдныхъ Ла- 
зарей. Туть есть и добродътельные Воозы, и бфдныя Руби, 
и неправедные цари, отымаюпие у поселянина его виноград- 
никъ, но совећмъ нЪть ни самостоятельной городской жизни, 
ни фабрикъ, ни заводовъ, ни капитала, оторваннаго отъ труда» 
ни труда, лишеннаго не только виноградника, но и собетвен- 
наго крова, ни трестовъ, ни союзовъ рабочихъ, ни политиче- 
скихъ требованій, ни классовой борьбы, ни забастовокъ.., 
Значить— ничего этого для единственнаго блага на землъ— 
душевной гармоній—и не нужно. Нужна любовь. Добрый бо- 
гачь Воозъ допустиль бЪдную Руөь собирать колосья на своей 
богатой нивЪ. Вдовица смиренно подбирала колосья... И Богъ 
устроилъ все ко благу ихъ обоихъ... Нужна любовь, а не 
союзы и стачки... Пусть вс полюбятъ другъ друга... Не 
яено ли, что тогда рай подворится на этой смятенной землЪ. 

"Голетой—великій художникъ, и Толстой же— мыслитель, 
указывающий человћчеству пути къ новой жизни. Не странно 
ли, что онъ никогда не пытался написать свою „утопію“, 
т, е. изобразить въ вонкретныхъ, видимыҳъ формахъ будущее 
общество, построенное на проповфдуемыхъ имъ началахъ, 
Мн кажется, что эта видимая странность объясняется до- 
вольно просто. Для своего будущаго общества Толстой не 
требуетъ никакихъ новыхъ общественныхь формъ. Его утошя— 
частью назади: простой сельскій бытъ, которому остается 
только проникнуться началами первобытнаго христіанства, 
Ве усложненія и надстройки поздићйшихъ вЪковъ должны 
исчезнуть сами собою. Взыскуемый градъ Толстого по своему 
устройству ничфмъ не отличался бы отъ того, что мы видимъ 
теперь. Это была бы простая русская деревня, такія же избы, 
ТВ же бревенчатыя стђны, той же соломой были бы покрыты 
крыши, и тв же порядки царствовали бы внутри деревенскаго 
міра. Только всЪ любили бы другъ друга. Поэтому не было 
бы бЪдныхъ вдовицъ, никто бы не обижалъ сиротъ, не гра- 
било бы начальство... Избы были бы просторны и чисты, за» 
крома широки и полны, скотина сильна и сыта, отцы мудры 
и благосклонны, дЪти добры и послушны. Фабрикъ и заво- 
довъ, университетовъ и гимназій не было бы вовсе. Не было 
бы „союзовъ“, не было бы политики, не было бы болЪзней, 
не было бы врачей и ужъ, конечно, не было бы губернато- 
ровъ, исправниковъ, урядниковъ и вообще „начальства“. 

Такъ могло бы быть на этомъ евЪтћ, если бы люди захо- 
тБли послушаться іудея перваго вЪка нашей эры, который 
самъ. слышалъ Ы? т Учителя съ холма среди пес- 
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чапой пустыни... Слышать такъ ясно, хотя бы только ръ 
вЪщдемъ снЪ! 
у. Ўн 

МнЪ кажется, я не ошибаюсь: въ этомъ образњ, который 
'Толетой-художникъ подарилъ Толетому-мыслителю, и въ стре- 
мленін мыслителя развернуть въ конкретныхъ формахъ на- 
вБянное сномъ ощущеніе благодатной ‘душевной гармоніи, 
пріобщивъ въ ней веђхъ людей, —въ этомъ весь законъ и 
пророки Толстого-мыслителя и моралиста. Здћеь его порази- 
тельная временами сила и не менфе поразительная слабость. 

Сила—въ критикЪ нашего строя еъ точки зря якобы 
признаваемыхъ этимъ строемъ христіанскихъ началъ; Сла- 
боеть—въ неумЪніи самому оріентироваться въ запутанностяхь 
этото строя, изъ котораго онъ желаеть намъ указать выходъ. 
Если бы дЪйетвительно іудей перваго вђка, слышавшій живую 
рЪчь Христа, какимъ-нибудь чудомъ очутился теперь ереди 
насъ, то очень вЪфроятно, что, ошеломленный сложностью на- 
шей жизни и ея ужасами, онъ сказалъ бы намъ приблизи- 
тельно то же, что и Толстой: братья. уйдемъ отсюда въ пу- 
стыню, тдЪ жизнь проще и добре, и, когда на холмъ взой- 
деть великій Учитель, ваша скорбь и ваше смятеюе стих- 
нетъ. Увы!—онъ не зналь’ бы, что этоть холмь существуеть 
уже только въ сновидфни, что въ дЪйствительности отъ него 
уже не осталось и слЪда, что по тому мћету проложены, 
быть можеть, рельсы и пофздъ несетъ туда за деньги людей, 
каждый шагъ которыхъ въ святой землВ долженъ быть опла- 
ченъ тЪми же деньгами... Такъ какъ каждый клочекъ святой 
земли служить источникомъ алчнаго дохода... 

‚Когда самъ Толстой. со своей ‘мечтой, навћянной чуднымъ 
сновидЪніемъ, выходить на городскую улицу ХХ вЪка,—онъ 
безпомощенъ и наивенъ совершенно въ той же степени, какъ 
нашъ предполагаемый выходець изъ перваго вфка. Иллю- 
страцій. сколько угодно, —мы возьмемъ одну изъ области 
боръбы великаго писателя съ деньгами... 

Тотъ, кто въ Знойной пустынћ водворилъ простыми сло- 
вами миръ въ его душу, охваченную отчаяніемъ и смятенемъ, 
сказалъ, между прочимъ, великія слова: „просящему дай“, и 
„если имфешь дв одежды, одну отдай нищему“. ЗаповЪдь 
простая, которую, повидимому, нужно только пожелать испол- 
нить, а программа исполненія ясна: „иди и раздай им%ніе 
НиЩИМЪ“. 

Что же? У Толетого не хватило желанія? Какъ извЪетно, 
этотъ пунктъ Бера однимъ изъ ванболђе благодарныхъ 
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для личныхъ пападокт, на тему притчи о богатомъ юпотђ я 
объ игольномъ ухћ. Чужая душа, разумФется, потемки, но 
мн кажетел, что та точка зря, какую я пытаюсь устано- 
вить въ этой, быть можеть, слишкомъ бЪглой и тороиливой 
замћткВ, исключаетъ въ очень значительной степени мелкое 
зоильство и злорадное торжество при вид „противорћчіят 
между словомь.и дфломъ“ въ практик этого прямого и 
искренняго человћка. 

Дфло въ. томъ, что нашъ іудей перваго вћка замъчатель- 
ный психологъ и ваблюдатель. Было время: ояъ пытался ис- 
полнит» запов?дь. ВеБмъ извћетенъ эпизод во время переписи, 
когда Толстой сдЪфлалъь довольно широкую попытку помогать, 
деньгами, и что изъ этого вышло: вышло не благо. На деньги 
»простого графа“ потянулась (положимъ, въ Хитровомъ:-рынкћ) 
дикая алчность, лицемћріе, ложь и зависть. И результатами 
такой упрощенной: ‘раздачи явилось не. улучшеніе людей, не 
блатодатные просвЪты въ душахь пріемлющихъ, а только 
стущенная тьма алчности, пьянства, цинизма. 

„Рука дающаго не оскудћваетъ“. На этомъ основащи „про“ 
стой“ обыватель  намфниваетъь каждую субботу копфечекъ и 
раздаетъ ихъ въ воскресеніе нищимъ на паперти приходскаго 
храма. "Толстой не знаетъ такихь раздачь и такой крохо- 
борной благотворительности. Все или ничего! Все—когда изъ 
этого проистекаеть прямо. и непосредственно добро въ, его 
смыслЪ. Что же значить, что исполненіе простой заповЗди 
дало такіе странные результаты? Мы, приглядываюшщіеся къ 
жизненной сутолокъ съ другой, болће- современной и боле 
сложной точки зрЪнія, знаемъ, что и благотворительность въ 
современныхъ условіяхъ требуетъ большого вниманія, сложной 
системы и даже искусства. Но іудей перваго вЪка не хочетъ 
знать никакихъ: сложностей. Отъ раздачи. денегъ. истекало зло. 
Откуда ‘оно? Очевидно, не отъ внутренняго побужденія даю- 
щаго. Алчное тяготћніе обездоленнаго къ протянутой рукћ 
тоже естественно. Зло въ самыхъ деньгахъ, этомъ изобрћтеніи 
лукаваго города. Христосъ не помогалъ деньгами, апостолы 
тоже. Это оттого, что деньги зло. А значить дающий денъги— 
даетъ зло. Деньгами помогать ближнему не слБдуетъ. Можно 
помогать только любовью. А уже любовь найдетъ свои пути 
и свои способы помощи. 

Такова теорія, и она установлена прочно. Но вотъ наету- 
паетъ тяжелый 1891—2 годъ. На огромномъ пространств 
Росеіи люди—взрослые, женщины, дЪфти болћютъ отъ голода, 
тетрадаютъ: и умираютъ. . Одинъ „петербургекій” житель“ пи- 
шеть Толстому письмо, въ которомъ изображаетъ свое поло- 
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жене: онъ желалъь бы помочь голодающимъ, но онъ малосо- 
стоятельный торожанинъ, живущій на свой городской зарабо- 
токъ, Единственная форма исмощи ближнему, которая ему 
доступна, —это ежемесячное отчисленіе отъ евоего заработка. 
Но.. деньги зло! Что ему дЪлать? асе, 

Быль ли это дЪйетвительно простодушный вопросъ иекрен- 
няго толетовца, или это, наоборотъ, была. форма полемики съ 
толстовскими идеями, это неважно. Вопросъ былъ поставлен 
ребромъ, и отвЪть на него несомнЪнно имфлъ большое зна- 
ченіе для искреннихъ послЬдователей Толстого. Вопросъ с0- 
стоялъ въ томъ, какъ заурядному современному человЪку 
сдЪлать хоть маленькое дЪфло любви и помощи въ еовремен- 
ныхъ условіяхъ раздвлешя труда и денежнаго хозяйства. 

Т. Н.. Толетой отвЪтилъ на запросъ цфлой статьей, кото- 
рая, кажется, не была напечатана, но въ: то время ходила 
по рукамъ, литографировалась, читалась въ собраніяхъ,. и 
всюду оставляла чувство неудовлетворенія. Изъ нея мы, раз- 
ночинные представители междуполярныхъ, общественныхъ 
слоевъ, не богатые деревенскіе помфщики и не нишіе дере- 
венскіе пахари—должны были еще разъ убЪдитьея, до какой 
степени и мы сами, и наше положеніе чужды и Толетому- 
художнику, м Толетому-моралисту. Въ стать подтверждалось 
всетаки, что „деньги зло и помощь деньгами—не настоящая 
помощь. Помогать надо любовью. Любовь требуетъ близости, 
Пусть же тоспода горожане при наступленін лЪта Фдуть, 
„выфето дорогихь  ипстербургеквихь дачъ%—въ голодающія 
деревни, Тамъ непосредственное созерцаніе умирающихъ съ 
толоду братьевъ укажетъ имъ, что дфлаль. Вместо холодной 
и формальной денежной помощи, горожанин „отрћжетъ краюху 
отъ собственнаго хлћба“, и это будеть дЪломъ любви, 

Да, только теніалһному человфку можно простить такіе со- 
вЪты, — говориль ми одинъ „горожанинъ“, прочитавшій 
статью... БЪда въ томъ, что. вопрошатель Толстого ‘едва-ли 
выћзжалъ на дачи. А если выћзҗжалт, то ему были доступны 
только досчатыя сооруженія въ ШуваловЪ, МарголовЪ, Пер- 
кіярви, откуда каждый день съ портфелемь подъ мышкой 
овъ долженъ Фздить на работу въ канцелярію, контору или 
редакщю... „Уфхать на дачу“ въ голодающія. губерніи!.. Но 
тогда онъ немедленно очутится съ семьей въ положени того 
же „голодающаго“, такъ какъ у него нЪть ни богатаго по- 
мђотъя, ни мужичьяго надЪла, а только „образованіе“, гоно- 
раръ, построчная плата... Онъ продаетъ свой трудъ за деньги... 
и отдать онъ можеть только деньги, столько-то рублей въ 
ивсяць. А столько-то рублей это по условіямъ хлфбнаго 
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рынка столько-то пудовъ’ хлћба... Т. е. столько-то накормлен- 
ныхъ людей. 

Толетой—честь и слава его живому чувству—самъ, пови- 
димому, не удовлетворилея своимъ отвћтомъ, отетупилъ отъ 
своей схемы, сталъ принимать денежныя пожертвованія и 
мънять деньги на хлЬбъ. И. онъ сдфлаль въ толодный родъ 
большое и важное благотворительное дћло... 

А затЬмъ... Можно было думать, что этотъ. різкій эпизодъ, 
это бьющее въ глаза противорћчіе теори съ неизбЪжной 
практикой (вредъ отъ раздачи денегь—деньги зло; необходи; 
мость денежной помощи — деньги благо) заставить Толстого 
остановиться въ новомъ раздумьи и что отсюда начнется 
новое отрицаше. Но на этотъь разъ онъ удержалея всетаки 
въ занятой позицін, въ атмосфер» волшебнаго сновидЂнія 
объ іудеБ перваго вЪка. Хотя, — кто, знаеть—даже и теперь, 
покончитъ-ли на этомъ неутомимый искатель, или мы услы- 
шимъ еще разъ о новыхъ сомиЪніяхъ этого вЪчно бодраго 
ума... Паломникъ въ страну непосредственности и гармоши 
духа опять, быть можетъ, возьметъ свой странническій посохъ, 
чтобы отправиться въ новый путь, и самый лоздній закатъ 
застанетъ его среди этого неусыпнаго в$чнаго стремленія.., *) 

ҮІ. 

Итакъ, Толетой-мыслитель— весь въ Толетомъ-художникћ, и 
изъяны его построеній почти цђликомъ вытекаютъ изъ ука- 
заннаго выше пробфла въ области его художественныхъ на- 
блюдешй, Его прекрасная мечта о водворени первыхъ вф- 
ковъ христіанства можеть сильно дЪйствовать на простыя, 
непосредственныя или на уставипя души. Но мы, люди изъ 
просмотрБннаго художникомь междуполярнаго міра, не мо- 
жемъ послћдовать за нимъ въ эту измечтанную страну. Для 
этого у насъ нт ни достаточно воображенія, ни достаточно 
досуга и, наконецъ, настроеня. ЗЌизнь, усложненная, запу- 
танная современная жизнь съ ея условіями обдаеть насъ, 
междуполярныхъ жителей, бурными вихрями отъ обоихъ по- 
люсовъ. Мы тоже еще недавно върили въ близкое царство 
боже на земл и такъ же, какъ Левъ Николаевичъ, призна- 
вали формулу: все или ничего. Но суровая исторія борьбы 
нћеколькихъ поколБній напомнила намъ старую истину, что 


*) Это писано въ 1908 г, Чрезвычайно интересно просаЪфдить, какъ въ 
послЬдніе тоды жизни еще разъ мЬнялись нфкоторые взгляды Толстого. 
Символячески — картина выдержана до конца, Смерть застала великаго 
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„царство божіе нудится“, что одной проповёди- недостатотно 
даже для воспитанія, что формы общественной жизни являютея 
въ свою очередь могучими факторами -совершенежвованія лич- 
ности, и что необходимо шагь за шагомъ разрушать и пе- 
рестраивать эти формы. Въ одной изъ ‘статей Толстого при- 
ведены слова Генри Джорджа, котораго Левъ Николаевичь 
ставить очень высоко. „Я знаю, — говорить. Генри Джорджь,— 
что предлагаемая мною реформа не водворитъ еще царства 
справедливости на’ земл. Для этого; ж сами люди должны 
стать лучше. Но эта реформа создасть условя, при которых 
людямъ . легче соверценетвоватьел“... Въ этой совершенно 
правильной мысли — узель того спора, который раздълнетъ 
порой такъ рфзко настроеше 'Толетого-мыслителя и чтущей 
великаго художника передовой части русскато общества. 
Никто не отрицаетъ, что человћкъ долженъ стремиться стать 
и внутренно достойным свободы. ДЪяо:- только въ-томъ, что 
между: внутренней и`знЪитней свободой есть ғ органическая 
связь и для возможности самой проповфди о внутреннемъ 
совершенствованіи необходимы лучшія, болте нравственныя 
формы общественныхъ отношеній. И воть почему идетъ эта 
ляжкая борьба, которая потребовала уже столько жертвъ изъ 
той именно еферы жизни; которую проглядфлъ 'Голетой-ху- 
дожникъ и: съ которой не желаеть считаться Толетой-мысли- 
тель и моралистъ. И потребуетъ еще много. И не для „всего“, 
не для водворенія еразу царства божя на землЪ, которое 
кажетея такимъ простымъ, сели бы вењ захотбли из могли 
повЪрить озаренному свЪтлому сну о первомъ вЪкЪ христіан- 
ской эры, а только для того, чтобы ступень за ступенью, 
рядъ за рядомъ класть основы, на которыхъ будетъ построенъ 
храмъ будущей свободы. И когда среди этой тяжкой борьбы, 
порой идущей среди тьмы и ‘тумана, 1удей первағо зЪка 
емотрить съ пренебрежительной усм'Бшкой или съ тяжкимъ 
упрекомъ на эти усиля, осуждая не только средства, которыя 
разнообразны, но и цфли, за которыя люди (а теперь уже 
массы людей) отдаютъ свою жизнь, — то становитея понят- 
нымъ чувство отвЪтной горечи, которое являлось временами 
по адресу Толстого среди передовыхъ слоевъ борющагося 
общества и народа... И порой невольно приходить въ голову, 
что только благодаря тому, что Толстой знаетъ, видитъ, чув- 
ствуетъ лишь самые низы и самыя высоты соціальнаго строя, — 
ему такъ легко требовать „все или ничего“, такъ легко от- 
казываться отъ. „одностороннихъ“ улучшеній, вродћ . кон- 
- етитуціоннаго строя и оғраниченія закономъ внЪшняго. про- 
извола во већхъ его видахъ. Низы долго страдали иг безро- 
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потно, смиренно терпіли... До выеотъ, особенно до той вы- 
соты, на которой стоить геніальный художникъ, — не можеть 
доплеснуть волна никакого утБенеши. А намъ, людамъ изъ 
невфдомой и непризнанной области, намъ нуженъ отъ времени 
до времени хоть глотокъ свЪжаго воздуха, чтобы не задох- 
нуться въ этомъ царствЪ гнета’ и безграничнаго произвола... 

А теперь уже не мы одни, междуполярные жители, но самые 
низы готовы, повидимому, отказатьея отъ „внутренней сво- 
боды“ безропотнаго и безграничнаго‘ терпћнія.., И пока будетъ 
устроенъ на земл рай полной” свободы,—они хотћли бы раз- 
двинуть и расширить свое ‘теперешиее помфщене, сломать 
ненужных, сгнившія постройки и—главное-—почуветвовать себя 
хоть до извфетной степени хозяевами въ’ собственном дом, 


ҮП. 


‚ Я пишу не панегирикъ. къ юбилейному дню, а. стараюсь 
только дать лосильную-характеристику геніальнато художника 
и крупнаго, искренняго, смћлаго человћка. Толстой не нуж- 
дается въ дифирамбахъ, а характеризовать его правильно, 
со веБми свойствами его выдающейся личности —значитъ ‘дать 
образъ; вызывающий восторгъ и ‘удивлеше. Безъ указанія же 
на отмЪченныя выше черты характёристика была бысне полна... 
Но’въ той же толетовской мечтЪ есть также источникь его 
силы, какъ безпощаднаго критика’ современнаго строя’ Мы 
не можемъ послЪдовать ‘за Толетымъ въ измечтанную *имъ 
область. Но искренняя мечта всегда была отличнымЪ- крите- 
ріемъ дБйетвительности. ГдЪ теперь.‘ было бы челов чество, 
если бы по временамъ дЪйствительность не вынуждалась стать 
передъ судомъ мечты. Притомъ же нельзя забывать, что 
простыя истины, вынесенныя изъ первато вЪка нашей эры, 
являются признанными, оффицтально освященными и закр®- 
пленными основами нашего строя.‘ Это та формальная почва, 
которая является для современнаго государства источникомъ 
его показной оффиціальной морали. И въ этой области вы- 
ходецъ изъ перваго вЪка, со всей своей наивностью и даже 
блатодаря ей можетъ сказать съ болыпимъ авторитетомъ 
много живого и интереснаго. Д | 
И воть подъ вліяніемъ своего чуднаго сновидЬНя, въ ко- 
торомъ онъ самъ слынгалъ слова Учителя, —Толетой емотрить 
на нашу дЪйствительность и въ изумленін протираетъ глаза 
при видЪ всего того, съ чбмъ когда-то такъ страстно мечталъ 
примириться. Какъ? Такъ это хриетіанство? Какъ? Это — 
общество, основанное на· завћтахъ Хрие?а!... Тудей перваго 


вЪка глубоко изумлеъ 8 7 а нараноя фигура ереди 
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су толоки б дничной жизни невольно привлекаеть общее вни- 
маніе, возбуждаетъ и заражаетъ... 

Отеюда изумительное искусство Толстого говорить обще- 
извфетныя истины. Да, именно общеизвЪстныя истины гово- 
рить очень трудно, т, е, говорить такъ, чтобы онЪ лріобрћ- 
тали свЪжесть, оригинальность и жизнь, а именно въ этомъ 
особенно нуждается наша современность. Мы, образованные 
люди, знаем» очень много, но въ нашей жизни сдљлхано очень 
мало изъ того, что для насъ стало уже избитой, азбучной 
истиной, Отсюда— многое въ нашей современной литератур 
и, между прочимъ, стремленіе къ тому, „чего никогда ве бы- 
вало“. У насъ—сЪкуть мужиковъ въ повалку, иногда жен- 
щинъ и дђћтей, и старыхъ почтенныхъ стариковъ. Это позорно, 
И это незаконно. И объ этомъ говорилось много разъ. И 
говорилось, какъ о вопіющемъ и позорномъ нарушеніи чело- 
вБческаго права, но... господа губернаторы продолжають свои 
упражненія давно,—и въ „мирное время“ етоль же свободно, 
какъ и во время смуты, любой петербургскій пипотъ, очу- 
тившійся, благодаря протекціи, въ роли помпадура, прика- 
зываеть разложить почтеннаго старика, который годится ему 
въ прадфды, а въ своемъ дфлЪ во сто разъ умнфе, чЪмъ 
помпадуръ въ своемъ, и... въ воздух свищеть лоза. Мы 
узнаемь это и, если сможем, напечатаемъ негодующую 
статью, въ стилБ которой, однако, звучать скрытое уныніе и 
скука: и погромче насъ были витіи... Ни для кого это, увы!— 
не новость. 

Но воть въ одинъ прекрасный день въ концф 80-хъ тодовъ 
такой легковЪсный администраторъ въ ОрлЪ отправляется въ 
экспедицию и производить экзекуцію надъ мужиками. Конечно, 
все это сойдетъ ему благополучно... Однако, черезъ иЪкоторое 
время откуда-то налетаеть вихрь, и карьера орловскаго лом» 
падура разбита. Что же случилось? Ничего особеннаго, Только 
іудей порваго вЪка узналъ объ этомъ эпизодћ и изумленно 
вскрикнулъ, что это не по-христіански. Но развЪ мы вс%, 
сверху до низу, этого не знали? Развћ это не общеизв®стная 
истина? Да. Но Толстой, изъ глубины своего настроенія 1удея 
перваго вћка, сумЪль сказать эту истину такъ, что она вновь 
потрясаетъ но только готовое къ негодованію „общество“, но 
и тБхъ, кто терплъ, поошряль, даже награждаль ретивыхъ 
помпадуровъ за такія же мЪропріятія, Сказалъ Толстой... 
Это много. Но еще-—сказалъ „іудей перваго вћка христіан- 
ской эры“, —а это, пожалуй, еще больше. 

И дфло, конечно, не въ томъ, что одинъ администраторъ, 
легкомысленный и жестокій, потерялъ м Придутъ другіе, 
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не менфе легкомысленные и жестокіе, Это мы знаемъ лу. \ие и 
тверже, чфиъ іўдей перваго вка... Но двло въ томъ, что подъ 
перомъ Толстого такія „общеизвЪстныя истины“ теряютъ свою 
тусклость и избитость, сверкаютъ опять веБми красками жизни, 
будятъ новое негодованіе, тревожатъ, вновь заставляють искать 
выхода... И еще: онћ перестають быть мертвымъ капиталомъ, 
лежавшимъ на сохраненіи до лучшихъ временъ, а расходнтея 
широко, проникая и захватывая такіе слои, гл раньше цах 
рила тупая непосредственность, жалкая покорность или елБпое 
безразличіе, 

Въ такіе моменты преграда между Толетымъ-проповфдни- 
комъ и его принципіальными противниками изъ среды между- 
полярныхъ жителей рушится, Потому что въ его рВчахъ слых 
шитен глубокая искренность. И когда онә говорить о непро- 
тивленіи злу насиліемъ, то онъ не похожъ на т5хъ фарисеевь, 
которые обращаются съ своей проповёдью исключительно къ 
сторон слабЪйшей. Толстой уже раньше безстрашно и р№зко 
осудилъ тБхъ, кто, обладаеть властью и силой и кто пытаетея 
обосновать эту власть на авторитеть хрисеМанства и его 
морали... ) 

И въ ту минуту, когда я пишу эти строки, весь образо- 
ванный міръ читаеть опять одну изъ „общеизвЪетныхъ истинъ“ 
въ освфщени Толетого: его простыя слова на азбучную тему 
о смертной казни опять потрясають людскія сердца... И, ко- 
нечно, все, что можеть сдВлать человђческое слово въ пря- 
момъ смыелв и еще болве—что оно можеть сдфлать косвенно, 
освЪшая мрачныя бездны нашего порядка, —все это сдфлаеть 
слово тентальнаго мечтателя, которому приснилось однажды, 
что онъ слышитъ въ знойной пустынЪ слова любви и мира 
изъ усть самого великаго ‘Учителя... = 


ҮШ, 


Есть: еще одна сторона въ огромной и сложной личноети 
Толетого - писателя, которая заставляемь насъ, междуцоляр- 
ныхъ. жителей, сочувствовать. "Голстому-мыелителю и восхи- 
щаться имъ даже въ тЬхъ случаяхъ, когда мы принцишально 
далеко не во всемъ съ нимъ согласны: онъ подняль печатное 
слово на высоту, недосягаемую для преслћдованія. 

Правда, —для самого 'Голетого туть сеть источникъ свое» 
образнаго нраветвеннаго страдави. Около 20 лВтъ назадъ и; 
еще молодымъ человћкомъ, только. что вернувшись изъ отда- 
ленной ссылки, въ первый разъ поебтиль Толстого и первыя 
его слова при этой ветрЪчВ были; 
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Ми Богъ не-носылаеть этого. За меня ссылають. На меня 
не обращаютъ вниман. 

Это понятно: запечатлбть свою проповЪдь жертвой за испо- 
вЪдуемыя идеи—стремленіе всякаго проповфдника, и Толстой 
много- разъ посл этого печатно бросалъ русскому правитель: 
ству упрекъ въ непослЪдовательности и неправосудіи: почему . 
гонятъ, сажають въ. тюрьмы, преслфдують тЬхъ, кто увле- 
ченъ: его. проповфдью, и’ оставляють въ покоф самого про- 
повфдника? 

Еще недавно, полемизируя съ Толетымъ, оффицюзный органъ 
„конетитуціоннаго“ министерства отв5чаль между прочимъ и 
на этоть упрекъ. Что дЪлаль, —говорить „Россія“: — Голетой— 
плохой мыслитель, но онъ же и великій художникъ. Его про- 
повфдь: (ваприм%ръ, противъ смертной казни?) очень вредна, 
но злая судьба.создала правительству спеціальное затрудненіе 
въ нреебчени этого вреда: приходилось бы преслћдовать ве- 
ликаго художника, къ которому чувствуешь „невольную нЪжх 
ность“, -котораго необходимо- беречь... 

Внушить „невольную. нЪжность“ людямъ, защищающим 
прим%неніе смертной казни, какъ повседневное, широкое, бы- 
товое явлеше,—уже это, если принять. А Іа ]еИге заявленіе 
оффиціоза, является, конечно, огромнымъ нравственнымъ за- 
воеваніемт. „Друме“ не столь оффицщозные, но одинаково во 
многомъ настроенные люди такой нфжности не испытываютъ: 
по всей Росеіи идетъ теперь изступленный походъ противъ 
великаго писателя и противъ его чествовавія благодарнымъ 
русскимъ обществомъ, а извфетному кронштадтекому іерею 
даже приписывали особую молитву, очень напоминающую 
докладъ по департаменту о необходимости скорЪйшей адми- 
нистративной высылки великаго писателя за предЪлы этого 
міра: онъ будто-бы кощунственно просилъ у Бога скорЪйшей 
смерти Толстому. О, какъ далеко это „христіанство“ отъ того 
ученія, которое 1удеи перваго вћка слышали на берегахъ 
озерь и сь пустынныхъ холмовъ *)... 

Да, нБжность къ великому русекому художнику ретроград- 
ныхъ слоевъ русскаго общества, потрясаемаго простымъ и 
могучимъ словомъ „плохого мыслители“, —очень условна. И 
однако, фактъ остается: Толстого не рЪшились тронуть, хотя 
никакіе запреты не въ состоя и остановить распространеніе 
его мыслей и его наивно-простыхъ, но ужасныхъ обличеній. 
'Голетого это печалитъ. Мы не можемъ этому не радоваться, 


*) ВпослЬдетвіп ппеали, что сочиненіе этой молитвы, ходившей по рукамв 
въ извфотныхь кругахъ, притисувдося ГрзануКройштадтскому неправильно. 
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И не только потому, что намъ при ‘всЪхь нашихъ разно- 
тласіяхъ дорогь этоть неугомонный великій старецъ, но и 
потому, что въ немъ: мы видимъ первую побфду свободы со- 
вЪсти и мысли. нады нетерпимостью и гонешемъ. Да, онъ 
подняль ‘свободное. слово на такую. высоту, передъ которой 
преслфдоваше безсильно. 

И это онъ сдфлаль только внутренней силой свосго генія. 
Великій художникъ создаль это положеніе см%лому мысли- 
телю. Мы не великіе художники, и вся остальная литература 
бредеть еще въ густой тьмЪ произвола.и безправія. Но впе- 
реди, передъ нею, возвышаясь свЪтящимся колоссомь, стоитъ 
надъ туманами, заволакивающими еще поле русской жизни, 
могучая фигура, шагнувшая за предфлы этой тьмы и этого 
безправія. И мы чувствуемъ съ особенной силой, что онъ все- 
таки ‘нашъ, и гордимся, что онъ достигъ этой высоты силою 
одного только ‘слова. Наеъ ободряеть то, что онъ вынесъ 
свЪть свободной совћети и слова за предфлы · угнетенія. И; 
глядя на высоко поднятый имъ факелъ, мы забываемъ наши 
разногласія ‹и шлемъ восторженный привћтъ этому честному, 
смфлому, часто заблуждавшемуся, но и въ самыхъ ошибкахъ 
глубоко ‘искреннему великому человЪку... у 
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(Статья вторая). 
Блаженны алчущіе и жаждущие правды, 
І, 


Кто-то, если не ошибаюсь, Лессингъ, сказаль: 

Если.бы Богъ протянулъ мнЪ въ одной рукЪ абсолют. ~» 
знаніе, а въ другой только стремленіе къ истинъ и сказалъ: 
выбирай! —я бы тотчасъ отвтилъ: „НЪть, Творецъ! Возьми 
себ абсолютное знаніе, вБчноё и неподвижное, а миф дай 
святое недовольство и непрерывное, беззавћтное стремленіе“, 

Л. Н. Толетой—яркій представитель такого стремленія, без- 
покойнаго, безкорыетнаго, неустаннаго и заразительнаго. 

Формулы, въ которыя Толстой отъ времени до времени 
заключаегь это свое стремленіе, какъ готовую истину: и какъ 
мораль для поведенія, м%нялись не один разъ, какъ мЪня- 
лись он у его героевь Пьера Ъезухаго, Левина. Если по- 
емотрёть на "Толстого съ этой точки зрЬшя, т0 весь онъ—на 
протязкеніи своей долгой и геніальной работы—одно зыбкое 
противорБчіе. 

Воть, напримВръ, одна изъ такихь формулъ: 

„Благо тому народу, который не какъ французы въ 1813 году, 
отсалютовавъ по веђмъ правиламъ искусства и перевернувъ 
шпагу эфесомъ, граціозно и учтиво передають ее великодуш- 
ному побфдителю, а благо тому народу, который въ минуту 
испытаны, не спрашивая о томъ, какъ по правиламъ посту- 
пали другіе люди въ этихь случаях, съ простотою и лезы 
костью поднимаетъ первую попавшуюся дубину и звоздить ею 
до тъжь порз, пока въ душЪ его чувство оскорблекія и мести 
не замфняетея чувствомъ презрњнія и жалости“... *). 


$) «Война п мирь УОРЪН? ҮШІ, стр. 17, 
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Эти слова, въ которыхъ чувство „противленій“ сказалось 
во всей своей непосредственности и даже крайностяхъ, гдЪ 
даже къ побЪжденному врагу нътъ другого отношенія, кромЪ 
жалости, смЬшанной съ презрёнемъ... Можно ли повзрить, 
что они написаны той же рукой, которая впослћдетвіи писала 
другія строки: если бы даже дикіе зулусы вторглись въ страну, 
убивал стариковъ и дфтей, насилуя женъ и дочерей, —и тогда 
христіанинъ не въ прав дать волю „чувству вражды и мести“, 
и тогда онъ не можеть силу противопоставить сил... 

А между тБиъ это писала дЪйствительно одна и та же 
рука... Этого мало: формула абсолютнато непротивленя про- 
диктована тВмъ же основнымъ душевнымъ мотивомъ, изъ ко- 
тораго вышла жестокая сентенщя о благВ неразсуждающей 
вражды” и мести... 

Этотъ мотивъ, единый и никогда не измфнявшйся у 'Тол- 
стого,—-исканіе правды, стремленіе къ цђльному душевному 
строю, который дается только глубокой, неразложимой анали- 
зомъ вћрой въ свою истину и непоередственнымь ея примЪ- 
неніемъ къ жизни. 


П. 


Тоска по непосредственности и исканіе вћры, дающей цъль- 
ность душевнаго етроя, —такова основная нота главныхъ го- 
‚роевъь Толстого-художника, въ которыхь всего полнће отра- 
зилась его собственная личность. 

Міръ раскололся, —и трещина прошла по сердцу 10эта,— 
сказалъ Гейне. Замфчательный ‘образъ, многое объясияющій 
въ нашемъ душевномъ етроБ. Міръ раскололся давно, —и 
одна часть чедовфчества идеть по солнечной сторон% великой 
соціальной трещины, другая бредеть въ темнотВ и туман%. 
Въ наше время особенно чувствуется, что трещина прихо- 
дится по сердцамъ не однихъ поэтовъ, и Толстой съ необыкно- 
венной силой таланта и искренности умфеть изображать это 
ощущеніе душевнаго разлада людей, оставшихся на солнечной 
` еторонф. Вся его жизнь, вся его геніальная работа какъ ху- 
дожника и мыслителя есть выраженіе этого душевнаго раз- 
лада, истекающаго изъ сознанія великой неправды жизни, и 
стремленіе къ исцћленію въ какой-нибудь единой вфрћ, спо- 
собной примирить противорфчія, внести миръ и гармонію въ 
смнтенныя души. 

Одно время не только Толстому казалось, что душевная 
цфльноеть осталась только въ простомъ народЪ, какъ даръ 
судьбы за тижкое бремя страдая и труда. Но этотъ дарь 
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идущіе по ‘солнечной сторонъ жизни. Онъ драгоцБниће даже 
знанія, науки и искусства, потому что въ немъ заключена 
цфльная всеразрЬшающан мудрость, Неграмотный солдатъ 
Каратаевъ выше и счастливће образованнаго Пьера Безухаго. 
И Пьеръ Безумй старается проникнуть въ тайну этой цфльной 
мудрости неграмотнаго солдата, какъ самъ Толстой стремитея” 
постичь мудрость простого народа. 

Едва-ли случайно великій художникъ взялъ для самаго 
значительнаго изъ своихъ произведеній эпоху, въ которой 
неносредетвенное чувство народа спасло государство въ кри- 
тическую минуту, когда всЪ „раціональныл“ организованных 
силы оказалиеь безсильны и ‘несостоятельны, Геніальноеть 
Кутузова какъ полководца Толстой видитъ лишь въ томъ, ч10 
овъ одинъ понялъ силу стихійнаго наролнаго чувства и от- 
дался этому могучему теченію, не разсуждая, слЬпо, съ за- 
крытыми глазами. Самъ Толстой; какъ-его Кутузовъ, въ этотъ 
періодъ тоже былъ во власти великой стихіи. Народъ, его 
непосредственное чувство, его взгляды на міръ, его вфра,— 
все это, какъ могучая океанская волна, несло съ собой душу 
художника, диктовало ему жестокія сентенціи о „первой по- 
павшейся дубин“, о презрЪніи къ побЪжденнымь. Это цільно, 
и, значить, въ этомъ законъ жизни, Вчитайтесь внимательвъо 
въ изумительную эпопею народной войны, и вы найдете тамъ, 
съ удивленіемъ, можетъ-быть, съ душевнымь содрогашемъ, 
почти оправданіе убійства плЪнныхъ... Это дћлалъ народъ, 
не знающій душевнаго разлада, обладающій мудростью ціль- 
наго, неошибающагося непосредетвеннаго чуветва, болфе пра“ 
вильнаго, чБмъ већ разечеты... Значить, въ этомь правда... 


Ш. 


Однако, человћкь, который умфлъ тахь изобразить душев- 
ный разладь, муку сомнЪній м исканій, какъ ихъ изобразилъ 
Толстой въ Левин%, Безухомъ, Нехлюдов, не можеть надолго 
остаться въ такомъ настроен. Въ сил народнаго подъёма 
въ эпоху освободительной борьбы съ внЪшнимъ нашествіемъ 
онъ нашель непосредственный порывъ и весь поддался гип- 
нозу этого народнаго порыва, могучаго и цфльнаго, непосред» 
слвеннаго и неразсуждающаго. Искания этой непосредотвенности 
п для себя приводить его къ жаждЬ такой же цфльности. Но 
эта пфльность—веетаки чужая, А сомнфнія и душевный раз- 
ладъ Пьера, рефлексін Левина, его паденія, ошибки, все но- 
выя и новыя исканія, 270—0, родное, органически прису- 
шее душ самого Толстого. И по мЬрЪ того какъ не 
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сомвЪнія поднимались снова, анализъ начиналь подтачивать 
типпозъ „простой вфры“ Каратаевыхъ... „Власть тьмы“, въ 
которой мудрый простой народъ изображенъ на крайнихњъ 
ступеняхъ темноты и цорока, намЪтила новую фазу въ эво- 
люцін 'Голетого. Художникъ оказалон слособнымъ дать эту 
картину, Это значило, что мыслитель освободился отъ подчи- 
непія народному міровоззрбніцо, выщелъ на новый путь для 
своихъ неутомимыхъ поиеқовъ. 

Нужно бы написать цфлую книгу, чтобы проелЪдить захв 
тывающую историю этихъ скитаній великаго и безпокойнаго 
духа въ понскахъ за исцфляющей тармошей истины, Въ дру- 
томъ мБеть л пытаюсь съ нБеколько большей, подробность 
намЪтить тлавные этапы этого иилигриметва. ЭдЪеь скажу 
только, что, разложивъ своимъ анализомъ все то, чему по- 
клонялся еще недавно въ „простой и цфльной народной върћ“, 
Толстой не нашелъ успокоенія и убфжища во всемъ. совре- 
менномъ мір}. По собственному признанію въ .„ИсповЪдл“, 
мірв въ это время казался ему мертвой пустыней. Умъ без- 
радостен» и сухъ, „народная вра“ полна лжи и суевђрій... 
На этомъ распутьи 'Толетой-художникъ протлнуль руку ието- 
мленному страннику-мыслителю, и. геніальное. воображеніе со- 
здало для него міръ прекрасной и великой мечты. Въ эпоху 
„Войны и мира“ перодъ восхищеннымъ взоромъ Толстого ко- 
лыхалсл океань душевной цфльности противляющагоси м бо- 
рющагося народл, И онъ призналь эту цвльность борьбы за- 
хономъ жизни. Теперь. послушная мечта развернула породтъ 
нимъ картину дру: той цфльности, такой же могучей, такой зке 
стихійной и Такой жо. захватывающей, На него повфяло на- 
строешемь другого народа, который на зарЪ христіанетва, 
подъ грохотъ разваливающагося стараго міра готовился за- 
воевать человћчество не чуветвомъ вражды и мести, а уче- 
ніемъ любви и кротости... "Обаяніе отой мечты охватило его, 
убаюкало безпокойную мысль, унесло на своихъ волваҳъ въ 
страну непротивленія, къ душевной. ясности христіанъ пер- 
ваго вЪка... Черезъ тьму столЪтій до его слуха донесся при. 
зывь Христа, и надолго онъ остается въ своей измечтанной 

„странф, призывая міръ, метущійся и страдающій въ сбтяхъ 
непримиримыхъ противорбчиь, въ свое мирное убЪжище... 


ТК: 
Таковы противоположные полюсы единаго душевнаго стре- 
млеши, такова въ сухихъ и общихь чертахъ исторя этой 
яркой, великой жизни, Сквозь тьму вфковъ, изъ страны своей 
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орлинымъ взглядомъ на противорёчя и несовершенства на- 
шей жизни, и это особенное положеніе дЪлаетъ такой неотра- 
зимой его критику нашего строя, считающаго себя тоже осно- 
ваннымъ на христіанскихъ началахъ. 

Правда, мы не можемъ поелЪдовать за Толстымъ въ страну 
его мечты. Но сладость этой мечты мы чуветвуемъ и глубоко 
цвнимъ искренность его неустанныхъ исканій правды, И 
кромъ того мы понимаемъ, что если мыслитель порой закры- 
ваетъ глаза на то, что между первымъ вБкомъ христіанетва 
и нашей современностью залегли бездорожья и туманы де- 
вятнадцати столБтій, въ теченіе которыхъ родились новыя, 
сложныя и непредвидънныя условія, то все же отголоски ве- 
ликихъ истинъ, прозвучавшихъ тогда для человъчества, от- 
даются порой въ голос художника-мечтателя съ такой си- 
лой, которая какъ бы разгоняеть туманы вфковъ. На ихъ 
обаяніе отзываются простыя сердца, а среди фарисеевъ ве- 
ликаго ученя и ереди торгующихъ въ храмЪ они порождаютъ 
смятене и тревогу... 

Теперь ереди все возрастающаго смятенія, подъ мрачными 
тучами, завћсившими нашъ горизонтъ, великій художникъ и 
смфлый искатель правды стоитъ на величавомъ закатЪ своей 
жизни, а вокругъ него, проповъдующаго кротоеть и непро- 
тивленіе, кипятъ и волнуются страсти, начиная отъ восхи- 
щенія и восторга и кончая темной ненавистью и враждой... 

Пройдуть еще годы, десятилфтія, вЪка... Страсти нашей 
исторической минуты смолкнутъ. Быть-можетъ, закроется уже 
и великая трещина, раскалывающая міръ на счастливыхъ н 
обездоленныхъ отъ рожденія; человфческое счастье, человћче- 
ское горе и борьба найдутъ другія болће достойныя человћка 
формы, умственныя стремлешя направятся въ евоемъ полет 
къ новымъ цБлямъ, теперь недоступнымъ нашему воображе- 
нію. Но даже и еъ этого отдаленія, на рубеж двухъ давно 
истекшихь столЪтій еще будетъ видна величавая фигура, въ 
которой, какъ въ символ, воплотились и самый тяжкій раз- 
ладъ, и лучшія стремленія нашего темнаго времени. Это бу- 
летъ символическій образъ геніальнаго художника, ходившаго 
за мужицкимъ плугомъ, и росеійскаго графа, надфвшаго му- 
жицкую сермяту... 

1908. 
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0 ГЛЬБЪЬ ИВАНОВИЧЬ УСПЕНСНОМЪ. 


(Черты изъ личныхь воспоминаній). 


Есть люди, подобные монетамт, 
ва которыхь чеканится одно и 
то же изображене, Другіе похожи 
на медали, выбиваемыя только для 
даннаго случая, 
, Гофман. 
І. 


ГлЪбъ Ивановичъ Успенскій былъ именно такой медалью. 
Онъ быль одинъ, самъ по себ, ни на кого не былъ похожъ, 
и никто не быль похожъ на него. Это былъ уникъ человъ- 
ческой породы, рЪдкой красоты и р%»дкаго нравственнаго до- 
стоинетва. 

Нужно съ грустью признаться, что реальная личность пи- 
сателя, художника, артиста—р%дко совпадаетъ съ тЬмъ пред- 
ставленіемъ, какое мы составляемъ по ихъ произведенямъ. 
Во время творчества идей, звуковъ, образовъ мы становимся 
нёсколько выше нашей средней личности. Мы какъ бы ухо- 
димъ въ маленькую горную часовенку, отгороженную отъ на- 
шихъ будней. А зат$мъ, „когда не требуеть поэта къ свя- 
шенной жертв Аполлонъ“, мы опять спускаемся съ этихъ 
вершинъ, которыя,—велики онъ или малы, — всетаки соста- 
вляютъ высшія точки нашего личнаго существованія. Иной 
разъ этотъ обычный уровень очень удаленъ отъ вершинъ, и 
вотъ почему такъ часто первое впечатлЪніе при ветрЪчћ съ 
писателемъ — бываетъ легкое движеше разочарованя: намъ 
трудно связать въ одно цфлое наше идеальное представленіе 
съ реальною личностью. 

Но бываютъ доромя и рВдкія исключенія, когда оба эти 
предетавленія совпадаютъ вполнЪ и нераздльно. Такимъ 
именно исключеніемъ былъ ГлЬбъ Ивановичъ Успенскій. 
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Во второй половинз 80-хъ годовъ я жилъ въ Нижнемь- 
Новгородћ, и ереди моихъ близких» знавомыхь быль про- 
винціальный писатель, который въ то время велъ литератур- 
ный отдёль въ одной изъ приволжекихь газетъ. Всякій, кто 
жилъ уже сознательной жизнью въ то смутное и туманное 
время, помнитъ обшій тонъ тогдашияго настросніл. У такъ. 
называемой интеллигенцін начиналась еъ »меньшимъ 
братомъ“ крупная ссора (о которой поелідній, впрочемъ, по 
обыкновенію даже не зналъ). Хотя Успенскій никогда не идеа- 
лизироваль мужика, наоборотъ, съ большой горечью и силой 
говорилъ о „мужицкомъ свинствћ“ и о распоясовской темноті, 
даже въ періодъ наибольшаго увлеченія „устоями“ и тайнами 
„народной правды“, тъмъ не менфе въ это время онъ всей 
силой своего огромнаго таланта продолжалъ призывать вии- 
маміе общества ко всЪмъ вопросамъ народной жизни, го 
вехи’ ея болящими противоръчіями и во всей ея связи Съ 
интеллигентною совЪстью и мыслью. Такт что съ реахпіей 
противъ мужика начиналась реакція и противъ У сленекаго: 
къ нему обращались запросы, упреки, письма. Въ одной изъ 
своихъ статей въ „Отеч. Запискахъ“ ГлЪфбъ Ивановичъ съ 
большимъ остроуміемъ отм5чаль и отражалт, это пастросніс 
при самомъ его возникновенін. Онъ характеризовалъ его сдо- 
вами; „надо и намъ“. Что въ самомъ дфлЪ: мужикъ заполо- 
нилъ всю литературу. Мужикъ да мужикъ, народъ да народ, 
„Мы тоже хотимъ... Надо п намъ“... НЪтъ сомнънія, что У 
этого настроенія были свои причины, пожалуй, далеко не 
безосновательныя. Еше недавно многіе, требовавшіе „и себі“ 
красоты, мечты, яркихъ красокъ или вниманія—не только не 
требовали этого, но даже, забывая о себЪ, отдавали вее лич- 
ное меньшему брату. Но жизнь, обманутыя ожиданія завели 
пхъ въ тупой переулокъ, изъ котораго какъ ‘будто не было 
выхода... Началось самоуглубленіс, самоусовершенствовапіе, 
рБшевніе вопросовъ изолированной личности, виб связи съ 
общественными вопросами, до тёхъ поръ властно занима- 
вшими умы п сердца. „Восемьдесять тысячъ верств вокругъ 
самого себя“ съ обычною мткостью характеризоваль Глћбъ 
Ивановичь одну сторону этого настроенія. Огорченный и 
разочарованный, руссый интеллигентный человфкъ углублялея 
въ себя, уходилъ въ культурные скиты илн обиженно требо- 
валъ „новой красоты“, становяеь особенно капривнымъ отно- 
сительно эстетики и формы. 

Отчасти это наєтроеніе переживалъ и мой пріятель. Кромф 
тото онъ былъ хорошо знакомъ съ иностранными литерату- 
раме, относительно же русской въ его чтенік были пробфлы. 
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Въ томъ числ и Успенскато вт ифломь онъ ие зналь и 
раздфляль предубфждене противъ его настойчивыхъ призы- 
ВОВЪ „всетаки смотрёть на мужика“. 

Однажды онъ вошелъ въ мою гостиную, когда за чайнымњ 
столомъ, въ кружкЪ моей семьи и знакомыхъ, сидћлъ ГлБбъ 
Ивановичъ, только что пріђхавшій въ Нияжпій-Новтородъ. 
Онъ говорилъ о чемъ-то своимъ обычнымь топомъ, въ кото- 
ромъ проглядывала какая-то сдержанная, глубокая печаль, 
по временамъ вдругъ уступавшая мћсто вспышкамъ особея- 
нато, только Успенскому присущаго, тихаго юмора. Я пред- 
ставиль своего пріятеля. Успенсюй всталъ, пожалъ ему руку, 
невнятно пробормоталъ свою фамилию и опять обратилея къ 
занимавшей его тем, которая уже овладфла вниманіемъ слу- 
шателей. Взглянувъ случайно на своего пріятеля, я замтилъ 
на его лицф вапряженное вниманіе, смфшанное съ чрезвы- 
чайнымъ изумленіемъ. Черезъ четверть часа онъ поднялся 
съ своего мЪета и, выйдя въ сосъднюю комнату, - поманилъ 
меня за собою, 

— Кто это у васъ?—стросиль онъ съ величайшимъ любо- 
пытетвомъ.—Я не разслышалъ его фамалти. 

— А что? Почему вы спрашиваете такимъ тономъ? 

— Это какой-то необыкновенный человЪкъ. Оть него... 
вђетъ тентальностью, 

— Поздравляю васъ,—отвЪтиль я, смфясь,—вы познако- 
мӣлись съ Глфбомъ Ивановичемъ Успенскимъ. 

ПослЪ этого, мой пріятель нЪеколько недфль запоемъ 
изучалъ Успенекаго, все боле и болће увлекаясь, и въ при- 
волжекихъ газетахъ появились статьи новаго етраетнато п0- 
клоннива ГлЬба Ивановича, Онъ былъ завоеванъ навсегда, п 
притомъ не писатель предраеположилъ его къ личности, а 
наоборотъ, необыкновенное обаяніе личности Сарадан скептика 
къ изученію произведеній писателя. 

Гльбъ Ивановичъ Успенскій не сказался въ своихъ > про- 
изведеніяхъ со всею силой своей необыкновенной личности и 
своего таланта, Чистый образъ, тщательно выношенный въ 
душ и выплавленный изъ однороднаго художественнаго ма- 
теріала, вообще легче. привлекаетъ вниман!е и-живетъ дольше, 
чЪмъ та смфеь образа и публициетики, повредетвомъ которой 
работать Успенеюй, Ему нужна была не красота, не цЪль- 
ность впечатлья.»не самый образъ. Съ лихорадочной страет- 
ностью среди обломковъ стараго онъ иекаль матеріаловъ для 
созиданія новой совћсти, пракилъ. для повой жизни -или хотя 
бы для новыхъ исканы этой жизни. То, что онъ предпола- 
галь узвЬстнымъ, ебщимь } себя и читателя, вадъ тБмъ онъ 
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не останавливался для детальной отдЪлки, то отм№чалъ только: 
брглымъ штрихомъ, заполнялъ кое-какъ, лишь бы не оста- 
вить пустоты. Наоборотъ, то, что еще только мелькало впе- 
реди смутными очертаніями будущей правды, — за тфиъ онъ 
гнался страстно и торопливо, не выжидая, пока оно. само- 
произвольно сложится въ душЪ въ ясный, самодовльюций 
образъ. Онъ пытался обрисовать его поскорће для насущ- 
ныхъ надобностей данной исторической минуты тъми словами, 
какія первыя приходили на умъ. Отъ этого онъ часто повто-. 
рялся, все усиливая находимыя идеи, заставлялъ читателя 
переживать съ нимъ вифетв и его поиски, и его разочарова- 
нія, и всю подготовительную. работу, пускалъ жильцовъ, когда 
у постройки еще не были убраны лЬса. Все это искупалось 
важностью и насущностью занимавшихъ У спенскаго вопро- 
совъ, а общность настроеній писателя и его читателей за- 
полняла пробълы въ этой торопливой работ. Теперь, когда 
настрооне измЪнилось, пробзлы выступаютъ яенће, и, въ 
цћломъ, Успенскій становится „труденъ“. Однако, всякій, 
кто не побоится лћсовъ и видимаго ‘безпорядка въ этой 
огромной работь—наткнется здЪеь и на зам чательные образы, 
носхщіе печать болЪе чЪмъ крупнаго таланта, и на глубокія, 
прямо „проникновенныя“ мысли (напр., во „Власти земли“, 
этой философіи и эпопез земледЪльческаго труда)... Но 0со- 
бенно интересна во всемъ этомъ—самая личность автора, съ 
ея своеобразной глубиной, съ ея необыкновенной чуткостью 
къ вопросамъ совЪоти, съ ея смятеніемъ и болью... 

И всяк, кто зналъ Успенскаго лично, кто помнить это 
обалніе и значительность основного душевнаго тона, который 
сразу чувствовалея во всякомъ словЪ, движени, взглядЪ за- 
думчивыхъ глазъ, въ самомъ даже молчани Успенскаго, — 
согласится съ отзывомъ моего пріятеля: отъ этой ·своеобраз- 
ной, единственной въ своемъ родЪ личности „взяло геніаль“ 
востью“... 


И. 


Съ Глъбомъ Ивановичемъь Успенским я познакомился 
лично въ мартВ или апрЪль 1887 года. 

Въ одну трудную эпоху моей жизни я получилъ отъ него 
черезъ третьи или четвертыя руки нЪсколько словъ привЪта 
и одобренія, по поводу моихъ лервыхъ литературныхъ опы» 
товъ. Это вниманіе любимаго писателя къ неизвъстному и 
затерянному въ ссылкћ молодому человћку, и та заботливоеть, 
съ которой онъ старался переслать свой привътъ черезъ раз- 
ныя посредствующія инстанціи,—меня глубоко тронули и за- 
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легли въ моей душЪ чувствомъ особой благодарности не, 
только къ писателю, но и къ человђку. Съ этим чуветвомъ 
я подымался въ 5-й (кажется) этажь большого дома на Ва-. 
сильевскомъ островЪ, тдЪ въ ть годы жилъ Успенскій. Въ то 
время портреты писателей не были такъ распространены, 
какъ теперь, и я не пмълъ ни малтВйшщаго понятіл о наруж- 
ности Успенскаго. Въ передней, куда л вошелъ, меня ветрћ- 
тилъ КТО-ТО изъ молодежи, наполнявшей соефдшя комнаты. 
Быль, помнится, какой-то семейный празднивъ, въ квартир» 
было весело и шумно, Надъ семьей тогда не чувствовалось, 
еще приближене грозы, которая уже готовилась въ близкомъ 
будущемъ, и молодежь беззаботно веселилась, наполняя шу- 
момъ всю квартиру, Я назвать свою фамилію и черезь нЪ- 
сколько минуть очутился въ объятіяхъ человЪка, котораго 
въ первое время не успълъ хорошенько раземотрђъть, Только 
когда онъ отодвинулея, чтобы взглянуть миъ въ лицо, я уви- 
дЕлъ въ первый разъ его удивительные глаза, широко раз- 
ставленные и глубокіе. Въ нихъ было что-то ласковое и пе- 
чальное въ то же время; лицо показалось мнф усталымъ. 
Помню, однако, что оно какъ-то сразу, безъ всякаго проме- 
жуточнато впечатлБнія и разлада, — слилось со већмъ луч- 
шимъ, что отлагалоеь въ душЪ отъ его произведений. МнЪ 
казалось только, что лицо и взглядъ автора „Будки“, „Разо- 
ренья“ и столькихъ картинъ, полныхъ лркаго и своеобразнаго 
юмора — должны бы быть иЪеколько веселће. Однако, я чув- 
ствовалъ, что 0тъ этого оно не стало бы лучше, чђмъ съ этой 
трустью, сосредоточенной, вдумчивой и какъ будто бы давно 
отложившейся на самомъ днф этой глубокой души. 

Наскоро познакомивъ со своей семьей, Глфбъ Ивановичь 
увелъ меня въ свою маленькую рабочую комнатку налћво 
отъ входа. Усадивъ меня, онъ сЪлъ самъ и закурилъ лапи“ 
росу. Первую минуту оба мы молчали, но отъ этого. молчапія 
мн} совебмъ не было неловко. Наоборотъ, съ первой же ми- 
нуты я почувствовалъ себя близкимъ къ этому человЪку съ 
печальными глазами и ласковой улыбкой, какъ будто мы 
были давно знакомы. Онъ курилъ н прислушивалсл къ весе- 
лому шуму молодежи, доносившемуся изъ соеЗднихъ комнатъ. 
Когда взрывы веселья становились особенно ярки, лицо ГлЪба 
Ивановича какъ-то внезапно свфтлЪло, и онъ глядълъ на. 
меня смягченнымь взглядомъ, будто приглашая принять уча- 
сте въ этой общей радости. Потомъ, какъ бы продолжая 
давно начатый разговоръ, онъ разсказалъ мн. о своихъ дћ- 
тяхъ, объ ихъ характерахъ и о причинћ семейнаго праздника. 


Подробностей этого перваго разговора я почему-то не 
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помню такъ лено, касъ запомнились мн впослфдетв!и хпоріл 
другія наши беефды. Полню только, что уже въ серединЪ ве- 
чера разговоръ коснулся Лостоевскато. 

— Вы его любите? — спросилъ Глвбъ Ивановичъ. 

Я отвђтилъ., что не люблю, но нЪкоторыя вещи ето, на- 
примфръ, „Престулленіе ц, наказан“, перечитываю съ вели- 
чайшимъ интересомъ. 

— Перечитываете? — переспросиль меня Успенекій съ 
удивленіемъ и потомъ, слЬдя за дымомъ папиросы своими 
задумчивыми глазами, сказал: 

— А я ле могу... Знаете ли... у меня особенное ощущеніе, Ќ 
Иногда Фдешь въ поздф... И задремлешь... И вдругъ чув- 
ствуешь, что господинъ, сидфвиий противъ тебя... самый 
обыкновенный господинъ... даже съ добрымъ лицомъ,.,. И 
влругъ тянется къ тебЪ рукой... и прямо... пррямо за горло 
хочетъ схватить... "илн что-то: сдЪлать надъ т060й2, "И не м9- 
жешь-никакъ двинуться. 

Онъ товорилъ: это такъ выразительно и такъ глядћлт 
своими большими глазами, что я, какъ бы подъ внушеніемъ, 
самъ почувствоваль легкое въяве этого кошмара и долженъ 
былъ согласиться; что это описаніе очень близко къ ощуще- 
нію, которое пенытываень порой при чтенін Достоевскаго. 

— А всетаки, есть много правды, — возразить я. 

— Правды?.. 

- ГлЪбъ Ивановичь задумался и потомъ, указывая двумя 
пальцами. въ тћеное пространство между открытой злерар 
кабинета и стБной, — сказалъ: 

-- Посмотрите вотъ сюда... · Много ли тутъ за дверью 
уставится? 
= Конечно, немного, — отвЪтилъ я, еще не понимая этого 
перехода мысли; 

`— Пара“валошъг.. 

— Пожалуй, 

— Положительно: пара калошъ, Ничего больше... 

И вдругъ, повернувшись ко миъ лицомъ и оживляяеь, онъ 
докопчиЛъ: Е 

— А онъ сюда столько набьетъ..: человћческаго страдавія, 
горя... подлости человфческой... что прямо на четыре камен- 
ныхъ дома хватитъ. 

Я невольно улыбнулся, Впослёдетйи миъ пришлось ‘не 
разъ ‘ветрЪчаться съ этимъ изумительнымъ умъніемъ У спен- 
скаго = двумя-тремя’ словами, комбинацей : первыхъ попа- 
вшихся яа тлаза предметовъ; = объяснять ги иллюстрировать 
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разеужленіл и множество словъ... Его суждешя весгда бывали, 
кратки, образны, били въ самую сущность явлешя и часто 
освЪшали его еъ неожиданной сторюны. И никогда въ тих 
не было того легкаго остроумія, въ которомъ чуветвуется 
равнодуше къ предмету и безразличная игра ума, До сихъ 
поръ я помню выражене лица. съ кавимь онъ произносилт 
эти слова: „страданіе“, „горе“, „подлость чедовфчесная“ — 
въ приведенномъ отзыв} о Достоевекомъ. Для него это не 
были простыя понятія: каждое изъ нихъ отражалось болью 
на его выразительномъ липа... 

Можеть быть, въ этой особенной чуткости сказывалась уже 
близкая болЪзнь... Но въ то время янь это пе приходило въ 
голову, трмъ боле, что и эта печаль, и эта чуткость елива- 
лись въ цбльный образъ, слишкомъ привлекательный, ‘чтобы 
каватьея болфзненнымъ. Во время разговора’ онъ ‘етрашно 
много куриль, и здћеь опять у него быль спой особенный, 
оригинальный пріемъ: докуривъ папироску до половины, ‘онт 
вынималъ изъ нел своими тонкими, нервными пальцами кар- 
тонный мундштукъ и какъ-то особенно ловко надЪвалъ недо- 
куренную папиросу на другую, новую. Съ этой’ послфдней 
черезъ н%ёкоторое время онъ продћлывалъ то же самое, и та- 
кимъ образомъ сто папироса не уменышалаеь, а наоборотъ, 
достигала иногда необычайныхъ разиЪровъ... 

ВпослЬдетвіи много разъ приходилось миъ проводить время 
съ ГлЬбомь Ивановичемъ, и почти всегда ‘при‘этомь я ви- 
дълъ у него во рту эту длинную” составную папиросу, кото- 
рую онъ вее дополняль съ привычной ловкостью. Нерфдво 
также. около него стояла бутылка вина или пива... Очень 
можеть быть, даже навърное, что и это неумренное куренље, 
и вино оказали свое вредное вліяніе и -ускоряли наступленіе 
болЪзни. Но меня всегда коробить и оскорбляет, когда я 
слышу или читао объ алкоголизм} или „обычномъ порок% 
талавтливыхъ людей“ въ примфнени къ Глћбу Ивановичу 
Успенскому. Я лично пьянымъ его никогда не видфлъ.., МнЪ 
кажется, что у него яе было любви ня къ вину, ни къ вы- 
зываемому виномъ измЪнению личности. Да, такого. измфненя 
п не было: онъ оставался все тъмъ же, съ тбмъ же грустно- 
задумчивымъ взглядомъ и той же улыбкой... Вообще, когда 
теперь я вспоминаю эту папиросу и вино и то, что я безъ 
привычки тоже курилъ и пилъ въ присутствіи ГлБба Ивано- 
вича, и что ни куренье, ни табакъ не оказывали на меня 
никакого дйствія, —т0 мађ кажется, что это было какое-то 
‘ровное, безпрестанное п чрезвычайно ‘интенсивное гор®ніе 
мозга п нервовъ, з НЫ `вовлекавшее. лотчасъ же п 
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лругихъ въ свою сферу. И въ этомъ торБнін совершевно 
утопало впечатлћніе паркотиковъ. Это были просто капли, 
шипЪвийя на раскаленной плит. Но плита раскалялаеь 
не ими... 

Разговоръ Успенскаго тоже быль совершенно особенный, 
Разеказывая что-нибудь, онъ глядфлъ на собесЪдника своимъ 
глубокимъ, мерцающимъ взглядомъ, говорилъ тихо, какъ будто 
сквозь слегка сжатые зубы и при этомъ зжестикулировалъ 
какъ-то особенно, то и дъло прикладывая два пальца къ 
груди; какъ будто указывая на какую-то боль, которую опъ 
чуветвовалъ отъ собетвенныхъ разсказовъ гдЪ-то въ области 
сердца, Его рЪчь была отрывиста, безъ закругленныхъ періо- 
довъ, полная причудливыхъ изгибовъ и неожиданныхъ опре- 
дћленій, часто вспыхивала своеобразнымъ юморомъ. И ни- 
когда она не производила впечатлънін простой болтовни на 
досугћ, среди которой такъ хорошо иногда отдохнуть отъ ра- 
боты и отъ мыслей. Его молчаніе было отмћчено тЪми же 
чертами, какъ и его разговоръ. Въ его отрывистыхъ замфча- 
ніяхъ и въ его молчаніи чувствовалась какая-то неразрывная 
связь. Въ одномъ изъ своихъ очерковъ онъ говорить, что 
иногда можно „молчать о многомъ*. ДБйствительно, бывають 
разговоры, въ которыхь содержанія меньше, чВмъ въ пол- 
номъ молчаніи, и бываетъ молчаніе, въ которомъ ходъ мысли 
чувствуется яспће, чћмъ въ иномъ, даже умномъ разговорЪ. 
Такое именно значительное молчаніе чувствовалось въ паузахъ 
Успенскаго. Его рвчь и его паузы продолжали другъ друга. 
Мысль его шла, какъ рка, которая то течетъ ва поверх- 
ности, то исчезаеть подъ землею, чтобы черезъ нћкоторое 
время опять сверкнуть уже въ другомъ мЪстЪ. Разъ велуша- 
вшись въ основное содержаніе занимавшей его мысли, вы уже 
были во власти этого теченія, во время самыхъ паузъ уже 
чувствовали это „молчане объ многомъ“ и невольно. ждали, 
гдъ эта неотдыхающая мысль опять сверкнеть на поверх- 
ности какимъ-нибудь неожиданнымь поворотомъ, образомъ, 
картиной, иногда въ одной короткой фразъ или даже въ од- 
помъ ТОЛЬКО словћ, 

Я думаю, что эта манера молчать такъ же утомительна, какъ 
и напряженная работа. А между тЬмъ, это было нормальное 
состояніе Успенскаго, по крайней мЪрЪ въ томъ період его 
жизни, когда я зналъ его. Для него почти не существовало 
тђхъ минуть полнаго безразлич1я‘ организма, когда въ немъ 

совершаются, не задъвая сознанія, одни только растительные, 

возстановляющіе процессы, НЪкоторыя „житія“ рисуютъ намъ 

подвижниковъ, никогда не разстававшихся съ молитвой, к0- 
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торая входила даже вь ихъ забытье и сонъ. Совершенно 
также нЪкоторые вопросы совћети и мысли никогда не засы- 
палн въ Успенскомъ. И это-то, я думаю, придавало такую 
выдћляющую значительность ғо лицу, его словамъ, его взгляду, 
самому его молчан!ю... 

Но это же и сжигало его неустаннымъ огнемт... 

Все это, разумћетен, сложилось для меня въ полное, со- 
знательное впечатлЪніе только впослздетв!и, при ближайшемъ 
знакомств съ Успенскимъ, и даже продолжаеть выясняться 
теперь, когда я вглядываюсь въ свои воспоминанія. Помню, 
однако, что въ этоть первый вечеръ, выйдя на пустынную 
линію Васильевекато острова, я очень удивился, взглянувъ 
на часы, — какъ уже поздно и какъ скоро прошло время. И 
я долго шелъ ишкомъ, останавливаясь то на набережной, 
то на мосту, и ловилъ себя на этихъ невольныхъ останов- 
кахъ, во время которыхъ, глядя на Неву, на дома, на ноч- 
ное небо, я въ сущности былъ занять только переполнявшимъ 
меня впечатльшемь отъ этой своеобразной личности, съ ея 
совершенно особеннымъ душевнымъ складомъ, значительным, 
глубокимъ и обаятельным. 


ПІ. 


Въ послъдующіе годы мы ветрчались много разъ то въ 
Петербург (во время моихъ прздовь), то въ МосквЪ, а за- 
трмъ нФеколько разъ онъ тостилъ у насъ въ Нижнемъ. Одно 
изъ этихъ посбщен осталось въ моей памяти съ особенной 
ясностью, можеть быть оттого, что н%®которыя поразившія 
меня черточки я тогда же, подъ первымъ внечатльнемь, на- 
бросалъ въ своей записной книжкћ, а можеть быть и потому 
еще, что отъ него осталось восноминане, еще не омраченное 
тБиью роковой болћзни. 

Это было въ 1887 году, если не ошибаюсь, въ конц» поля 
или начал августа, Пріфхалъ Успенскій въ Нижній-Новго- 
родъ среди чудесныхь дней ранней осени, ласковыхъ и теп- 
лыхъ. Въ первыя минуты онъ показался мнЪ какъ-то 060- 
бенно веселымъ, радостнымъ, оживленнымъ. Отдзлавиись отъ 
срочной работы, онъ пріћхалъ на пароход» и на слЪдующій 
‚день собиралея Фхать дальше, внизъ по ВолгВ. Въ нланъ его 
поЪздки входили: Казань, Симбирскъ, Самара, Саратовъ, Ца- 
рицынъ. Изъ Царицына онъ долженъ былъ профхать въ Ка- 
лачъ, па Донъ, и затбмъ куда-то по желћзнымъ дорогамъ, съ 
намфченными остановками. Онъ чуветвовалъ себя отлично, и 
отъ него вфяло свфжестью и впечатлъніями Волги. 

Однако, у него нивои /иесбало ибущеф времени, когда бы 
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онъ быль совершенно свободенъ отъ какой-нибудь „гоепод- 
ствующей мден“, служившей центромъ его настроешя. И, 
дъйетвительно, посл первыхъ. радостныхъ привВтствій онъ 
посмотрълъ на меня своими выразительными глазами, съ при- 
тзившейся въ нихъ тревожной печалью, и спроеилъ; 

— Читали вы лекцію т-жи №№ 

Я лекщи не читалъ, но вотрчалъь кое-что объ ней въ га- 
зетахъ. Это было время сильнаго увлечешя теоріями Ломброзо 
и антропологической школы. Лекція была первоначально про- 
читана, кажется, въ пользу высшихъ женских курсовъ, жен- 
щиной-врачомъ и касалась средняго типа проститутки. Лек- 
торша, на основаніи ряда изелфдованй, приходила къ завлю- 
ченію,- что „типъ этихь женщинъ“—ниже средняго женскаго. 
Между прочимъ, ГлЪба Ивановича остановила одна подроб- 
ность: оказалось, что нижняя челюсть проститутки выстуцаетъ 
на какіе-т0о полтора миллиметра больше, чБуъ у средней доб- 
родфтельной женщины, 

Вел эта физіолого-анатомическая статистика, въ которой 
утопаеть столько живого, личнаго, индивидуальнаго горя, 
страданіл и позора, это разеБченіе живого и болящаго явленіл 
на предопредъляющія особенности физіолого-анатомичоскаго 
свойства глубоко оскорбили ГлЬба Ивановича и приводили 
его въ негодованіе. Онъ зналъ „жертвы“ и притомъ именно 
жертвы общественных» условій и „общественнаго ноустрой- 
ства“. А здфеь выдвигался „низшій типъ“, осужденный фа- 
тально несовершенетвами собетненной организаци, Центрь 
тяжести всей вины, тревожившей совЪсть и взывавшей кь 
справедливости, переносилея изъ отвЪтетвенной содіальной 
среды въ фатальныя условія природныхь предопредфленій. 
Го обстоятельство, что лекцію читала женщина-врачъ въ 
пользу высшихъ женекихь курсовъ, передъ аудиторіей, въ 
значичельной части состоявшей изъ курсистокъ, которых про- 
водили лекторшу аплодисментами, —особенно огорчило У спен- 
скаро. Въ его чуткомъ воображеніи за отой статистикой веталъ 
коллөктивный образъ интеллигентной женщины, пробивающей 
себ дорогу къ знанію и свфту, а за нимъ-—тысячи помра- 
ченныхъ существованій. И ему показалось, что добродЬтельная 
женщина съ холодным · пренебреженіемъ закрываеть тлаза 
на горе своей погибающей сестры, слишкомъ легко принимая 
теорію „низшаго типа“. 

Я, повторяю, не читаль самой лекции (напечатанной, ка- 
жотел, въ вакомъ-то журналћ), но попробовалъ-было заелу- 
интьея за цифры, допуская, что въ массе гибнущихъ есть и 
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устойчивоеть въ жизненной борьбЪ. Этоть контингентъ можетъ, 
вліять на срецній выводъ, не устраняя вопроса о вия и с0- 
піальнаго неустройства въ огромномъ большинствЪ оетальныхъ 
случаевъ. Весь вопросъ—въ перспектив и выдђћлевін факто- 
ровъ обществепныхъ отъ чисто антропологическихъ. 

ГлЪбъ Ивановишь сначала смотрёль на меня съ печаль- 
нымъ недоумћніемъ и укоромъ, а затЬмъ, дослушавъ, сказаль: 

— Ну, вотъ-вотъ! 'Гакъ гдф-же оно, самое-то главное, Въ 
челюсти-то оно разв выражено? НЪтъ, не защищайте, Вла- 
диміръ Галактіововичъ: есть оно, это бездушіе особенное... 
женское... добродбтельное!,.. Челюсть и больше ничего! Пол- 
тора милаиметра м вончено!.. 

И, сразу обидБвшись за „педобродътельную“ сестру, онъ сталъ 
безпошаденъ къ добродфтельной, По обыкновенію съ паузами, 
‘со своимъ особеннымъ молчаніемъ „все о томъ-же предметћ“, 
онъ сталь проельживаль примфры „женскаго бездушія“, иной 
разь удивляя насъ кажущейся моонидариретью и вакь бы 
безевязностью свонуЪ вылазокъ, 

— Воть теперь въ (такомъ-то урн) мочалка пойдетъ...— 
сказалъ онъ, вдругъ улыбнувшиеь.—Приходить въ редакцію 
господинь... Мрачный... Грива діаконекан... поль мышкой ру- 
копись... „Воть о производств мочалокъ! Въ №-ской волости, 
такой-то губерши*...—Го-есть, позвольте... какихъ мочалокъ?— 

Ре." просто: мочалка! Которая въ банћ... или, напримЪуръ, ро- 
тожа“..—„Ахь, воть что! Скажите пожалуйста: Ма-а-чалка! 
Въ Х-ской полости... Непремнно, непре-мђнно напечатаемь! 
Мочалка!.. Ахь, хакъ интересно“. 

Бев‘ мы хохотали надъ этой маленькой зканровой картин- 
кой, хотя не понимали още, какая связь между мочалкой и 
лекитей.,. Но вдругъ онъ замолкъ, посмотрілъ на насъ ше- 
чальными глазами и, съ особелной. силой прижимая два пальца 
правой руки къ лЪвому лацкану пиджака; —закончилъ. вне- 
запно измзнившимея тоном: 

— Да, воть: мочалка! А заступиться за женщинъ.,, за ие- 
счаслныхь.., за погибающихь... Этого воть нбть! Помилуйте; 
у нея вогь челюсть на полтора миллиметра... Что тутъ цо- 
‚дфлаешь,.. Нф-Ьргь! ОдЪлайто одолженю: вымФряйте получше, 
Можеть, у нел челюсть-то ноаккуратнће вашей... 

И онъ продолжаль развивать эту тему, своей обычной от- 
рывистой рЬчью, съ паузами и неожиданными вспышками 
юмора. За женщиной-редакторомъ послфдовали женщины-пи- 
сательницы. ГлЪбъ Ивановичъ ваходиль, что и он} повинны 
въ иренебрежеши и холодноети къ этому чисто-женекому во- 
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— Онъ и она... при лун%... Любовь... На это воть масте- 
рицы; чай влюбленная героиня разливаетъ, такъ у нея лю- 
бовь-то эта... даже въ носкЬ чайника... такъ вотъ и вьется... 
Или вотъ у другой: ребеночекь умираетъ... Такъ она обои, 
на которые онъ смотрлъ,—взяла и:выдрала. Понимаете; свой 
ребеночекъ-то смотрёлъ. Святыня!.. А вотъ у кого ни ребе- 
ночка, никого нфть! Почему о нихъ не напишутъ? Кому бы, 
кажется, за свою-то сестру звотушреьби: Написать всю правду... 
до конца!.. А не полтора миллиметра!.. 

Онъ опять помолчалъ и, грустно покачивая головой, при- 
бавилъ: 

— И аплодируютъ... Молодыя, хороция.,. счастливый... 

Глаза его становились все глубже, нечальнће, веселье на- 
чинало исчезать, папироса все вырастала и вырастала... 

Посл объда мы ръшили отправиться на такъ называемый 
въ Нижнемъ „откосъ“, Я надфялся, что эта прогулка, чудес- 
ный лень и волжекіе пейзажи разећють ГлЪба Ивановича и 
вернуть ему то радостное оживленіе, съ какимъ онъ къ намъ 
явился въ первыя минуты посл пріъзда. Н%еколько знако- 
мыхъ отправились впередъ, а я съ Успенскимъ—за ними на 
извозчикЂ. Въ одной изъ улицъ верхнято города (значительно 
пустьющаго во время ярмарки) навстрфчу намъ, заполняя 
всю улицу стукомъ копытъ и шуршанемъ скачущихъ по мо- 
стовой резиновыхь шинъ, промчалась коляска, въ которой 
развалясь сидълъ молодой купецъ. У него было круглое, какъ 
луна, красное лицо, лоснящіяся, русыя кудри лъзли изъ-подъ 
блестящаго, узкаго цилиндра... | 

ГлЪбь Ивановичь, до сихъ поръ молчавшій, повернулся 
въ сидвніи и проводилъ его внимательнымъ изучающимь 
ВЗГЛЯДОМ, 

— Видфли?—спросилъ онъ.— Ну, что скажете? 

— Да, фигура, —отвБтилъ я, не. понявъ вопроса, 

— НЪтъ... Этакой воть господинъ захочеть вдругъ себъ 
удовольств!я... Какъ вы думаете, —скажеть онъ: подавай мнЪ, 
чтобы именно челюсть на полтора миллиметра?.. 

Я невольно засмћялся, а Успенсый со своимъ печально 
соередоточеннымъ видомъ закончилъ: 

— Нђтъ,,. Никакихъ денегь не пожалЪетъ, сотню подлаго 
народа на поиски разошлеть, а ужъ достанетъ... И чтобы 
все какъ можно лучше... чтобы и челюсть въ самую пропорщю... 

И онъ опять замолчалъ, но теперь я уже чувствовалъ, что 
это молчаніе заполнено вее тБмъ же волнующимъ его вопро- 
сомъ 0 падшихъ и о виновныхъ въ этомъ паденін. 


Низжегородекій „Рано зуУу она зыеокоуъ берегу, надъ Волгой 


— 337 — 

воеифть и прозой, и стихами въ тысячахь фельетонов и 
даже въ серьезныхъ повфстяхъ и разсказахь. ДЪйствительно, 
видъ съ этого горнаго обуфза на заволжекю луга, на мрћю" 
щее въ золотЬ заката сліяніе двухъ рфьъ, на тихо рокочущую 
далеко на »стрілкЪ* ирмарку—способенъ захватить въ свои 
бездумныя, ласкающія объямя самаго угрюмаго человћка. Мы 
ходили но аллеямъ, садились на скамейки, любовались ви- 
дами, болтали и емфались, а черезь полчаса усфлись на по- 
лукруглой площадкћ у ресторана. 

Подь нами разстилались, уходя внизъ, зеленыя вершины 
липъ. Между зеленью вфлвей, въ промежуткахъ сверкала да- 
леко вйизу рћка, проходили баржи и пароходы... Пфлые часы 
можно было бы просидЪть здесь, ин о чемъ не думая, даже 
ничего въ особенности не выдЪляя въ сознаши, а только 
глядя на это небо, на эти синфюция дали, на ріку, залитую 
косыми лучами. солнца и прислушиваясь къ ласковому вБянію 
вЪтра, доносившаго снизу емлгченный шумъ людской суеты... 

— Ну, вотъ и ноемотрите,—услышаль я голосъ сидЪяшаго 
рядомъ Глћба Ивановича; —ну, воть тамъ, на балконЪ... Ка- 
кіе-же тутъ полтора миллиметра?,. 

Я оглянулся по направленно его взгляда я увидфль вверху, 
на балкончикћ ресторана женскую фигуру, Это была краси- 
вая брюнетка кавказскаго типа, ев широкими бровями и 
огромными черными глазами. Еще довольно свое Лицо вЫ 
дЪлялоеь своей бВлизной на (фонї синевато-черныхь волость. 

Вь этомъ ресторанЪ пЪль хоръ ифвицъ, начиная поеду, 
обЪда и до тлубокой ночи. Это была наемная регентша хора, 
молодая грузиика или осетинка. Было еще рано, посетителей 
было мало, и двушки бродили по дорожкамъ, а регентша 
задумчиво емотрћла вдаль, отдаваяеь этой минуть отдыха и 
покоя подъ ласкающимъ вЪтромъ, шевелившимъ завитки ея 
буйныхъ волос. 

Гэъбъ Ивановичь смотрЬть на нее и на его лицъ рисова- 
лась глубокая симпатія. 

— Да, воть вамь и полтора миллиметра, — говорилъ ойъ 
сь укоромъ,—подите вотъ... Разспросите ее: какъ она сюда но- 
пала... А челюсть-то, едБлайтеодолженіе: поаккурати е многих... 

Въ это время дЪвушка съ балкона кинула случайно взглядъ 
на нашу группу и очевидно замЪтила, что мы на нее смо- 
тримъ и говоримъ о ней. Для нея это было сигналомъ „на- 
чала работы“. Она еще разъ, какъ будто съ сожалЪнемъ, 
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Живя въ Нижнемъ, я много разъ бывалъ и на откосф, 
слушалъ. „офвицъ“ и на ярмарк®, въ первоклассныхъ гости- 
нитахъ, и въ самыхь ужасныхъ вертепахъ. Компани, съ ко- 
торыми мн пришлось посъщать эти мЬста, тоже бывали разно- 
образныя; но впечатлънія всетаки походили другъ на друга: 
всегда оставался какой-то осадокъ, непріятный и тяжелый. 
Только этотъ случай, когда я слушаль ресторанныхъ „пЪвипъ% 
съ. ГлЬбомъ Ивановичемъ,. оставилъ во мив совершенно 0с0- 
бенное впечатлніе, такъ какъ, повторяю, человћкъ этотъ 
былъ тоже совершенно особенный... 

Мы поднялись наверхъ. Въ небольшой комнаткћ ресторана, 
еъ досчатыми подмостками для хора, стоялъ: рояль. По зову 
регентши, дфвушки входили изъ сада и со скучающимь ви- 
домъ подымались на эстраду... Потомъ сиЪли какую-то пЪеню.., 
Вяло „лБвиво. Потомъ подошли со еборомъ „на ноты“... 

Однако, скоро это совершенно измфнилось. Молодая осе- 
тинка, которая привяла. наше. приглашеніе присфсть къ столу, 
повидимому инстинктивно угадала, кто служить центромъ-на- 
шей, не еовсъмъ, быть можетъ, обычной въ ресторан ком- 
пани... И, когда подошелъ слЬдующій номеръ, — она уста- 
ковила свой хоръ на. эетрэдф, но сама вышла впередъ и со- 
вершенно неожиданно запла одна, подъ та а 
рояля, очень красивымъ задущевнымь контральто: 


„Не говори, что молодость сгубила“... 


Я пишу свои воспоминанія, ничего въ нихъ не прибавляя, 
а только возстановляя то что было, и вЪеколько челов®къ, 
бывшихъ съ нами въ то время, безъ сомнћнія, помнять еще 
этотъ маленькій эпизодъ. Я не знаю, чему приписать эту „от 
гадку“ молодой иЪвицы, такъ какъ до тБЬхъ поръ у наеъ 
шелъ самый обыденный разговоръ, полушуточный и легкій. 
Одкако, она именно угадала; что лучше всего сить. въ дан» 
ную минуту, и, стоя. на, эстрад%, гаядфла на Успенскаго, какъ 
бы. назначая именно ему свою пБеню; Пфла она хорошо и 
съ чуветвому... 4 

ГлЬбъ Ивановичь быль глубоко растрогань, сидлъ, оцу- 
стивъ. голову, и по временамъ шептал», о мые КЪ 
соседу: . 

— Д-да. да. Боленъ Некрасовь. У мираетъ... Скоро... х0» 
лохный мракъ мотилы“... „Не говори, что молодость сгубила“... 
Да, да... воть именно такъ. 

Въ это время, пока пфвица вела къ концу свой. романсъ, з 
увлекая насъ и, повидимому, увлекаясь сама, — снизу, изь 
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веранды, появилаеь плотная, пьяная фитура. Какой-то ярма- 
рочный посетитель, :закутившій „ва Отрълкъ“ и’ прівхавшій 
докучивать на откосъ, въ сБромъ пальто, съ котелкомъ на 
затылкф, хмфльной и довольно безобразный, поднялся. привле- 
ченный пЪніемъ, и сталь прямо между нами и эстрадой. Ши- 
рокая фигура съ разставленными ногами и палкой въ рукахъ 
совершенно закрыла иЪфвицу. Онъ быль видимо недоволень 
выборомъ пени и только что отпустиль какую-то пошлость, 
какъ Успенсый протянуль свою палку и тронулъ его кон- 
цомъ въ плечо. 

Это было такъ неджиданно, что я съ удивленіемь посмо- 
трфлъ на ГлБба Ивановича и не могъ пе улыбнуться. На его 
лив не было ни ги%ва, ни возбужденія, а только легкая до- 
сала и желаніе устранить препятстве, м5шавшее ему спо- 
койно слушать. Такъ мы устраняемъ съ дороги не на мет 
усБвшуюся собаку, кошку-или даже просто какой-нибудь об- 
рубокъ. Разумфется. пъяный господинъ’ не могъ на’-это емо- 
трвть такъ же философски. Онъ повернулъ къ: намъ свое разъ- 
яренное лицо, и. в$роятно; романсъ закончился бы большимъ 
шумомъ. если бы, къ счастью; находчивый Н. Ө. Анненекй 
не подошелъ къ освирЪпЪвшему посътителю и, весело-и добро- 
душно говоря что-то; отвелъ его въ ‘сторону. Озадаченный и 
сбитый съ толку ‘посфтитель попаль затвмъ въ руки офиціан- 
товъ, которые усадили его за столъ, а Глъбъ Ивановичъ до- 
слушивалъ послёдн!е звуки романса, какъ будто даже не за- 
мЪтивъ всего этого эпизода... 

Когда послв этого одна изъ ифвишь опять подошла „съ 
нотами“, Глббъь Ивановичь вынуль изъ праваго кармана 
своего сФраго пальто бумажку и положилъ ее, не глядя. При 
слфдующемъ номерЪ повторилось то-же. Деньги онъ вынималъ, 
какъ спички для закуриванія папиросы или предметъ совер- 
шенно неинтересный и. нестоющій вниманя. Я пробовать 
указать ему, что, въ сущности, онъ даеть не ифвицамь и 
что все’ это поступитъ не хору, а только хишщниц%-хозяйк$. 
Молодая осетинка, сидфвшая по нашему приглашенію за сто- 
ломъ, оглянулась и тихо, чуть слышно, сказала: „да, хозяйк$... 
мы на жалованьи“... Но это на Глфба Ивановича не оказало 
задерживающаго дЪйствя. Онъ такъ же, не глядя, механи- 
чески вынималъ деньги и влалъ ихъ „на ноти“, Когда одинъ 
разъ я захотлъ остановить его, указавъ, ‘что мы уже ‘поло- 
жили и что этого достаточно, — онъ посмотрбль на меня съ 
выраженемъ укора и легкой досады и опять вынулъ наудачу 
то, что первое попалось подъ руку. 


Видно было, что, и с - З 
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вицъ, и вынимая бумажку, — Онъ Занять какимъ-то одвимъ 
предметомъ, отъ котораго какъ будто и не хочетъ, и не мо- 
жегь отвлечьсл для такихъ пустяковъ, какъ деньги и'ихъ зна- 
чене... 

Посл этого я уже не останавливаль его. Мы просидфли 
до заката солнца, потомъ, попрощавшиеь съ шБвицами, вы» 
шли въ аллеи сада. 

Здфеь насъ ждалъ новый маленькій эпизодъ. Въ то время, 
когда’ мы сидфли еше на площадкћ снаружи, къ намъ под» 
ходилъ маленькій итальннець съ какимъ-то инструментомъ 
въ родЪ гармонии. На немъ была остроконечная черная шляпа, 
изъ-подъ которой выразительно глядћли болыше черные глаза. 
Игралъ онъ недурно, просилъ тлазами еще лучше и, пови- 
димому отчасти благодаря нашей компани, сдфлаль необыч- 
ный сборъ. Въ. виду этого онъ позволилъ себф нЪкоторую 
роскошь: подойдя къ деревянному кіоску на видной аллеђ, 
важно усфлея на стулъ, положиль у ногъ калабрійскую шляпу 
и тармонію и потребовалъ себъ стаканъ мороженаго. 

Случилось, что въ это время злой рокъ привелъ въ садъ 
его’ старшую сестру-нищенку, хромую дЪвущку лЪть 18—20, 
на костыляхъ. У нея было такое же смуглое лицо, такіе же 
черные волосы и такіе же выразительные тлаза. Только лицо 
было болфзненное, а глаза злые, Она быстро ковыляла по 
аллеђ на своемъ костылВ и, такъ какъ мы подымалиеь по 
дорожкЪ къ этому кіоску, то маленькая драма ‘завершилась 
на нашихъ глазахъ: разъяренная дзвушка схватила безпеч- 
наго музыканта за ухо какъ разъ въ то время, когда онъ 
подносилъ ко рту ложечку съ мороженымъ. 

Вышла маленькая жанровая сценка въ очень красивой об- 
становкЪ и, въ сущности, очень благодарная для художника. 
Есть таке счастливые художники-олимпійцы, которые даже 
въ самой казни видить благодарную „натуру“. ГлЬбъ Ива- 
новичъ по своему темпераменту находился на противополож- 
номъ полюсв. Въ своей ‘автобіографіи онъ пишетъ, что былъ 
въ Парижь посль коммуны и видЪлъ, „какъ приговаривали 
къ смерти сацожниковъ и каменьщиковъ“. Но онъ еравни- 
тельно мало останавливался на этихъ картинахъ и, я думаю, 
это не случайно: онб подавляли его, онъ не могь овладЪть 
ими, потому что его мозгъ и его нервы не вмфщали всего 
ихъ ужаса. Хорошо это для художника или дурно, —я здВеь 
этого вопроса не касаюсь: по отношению къ Успенскому это 
быль фактъ, входившій однимъ изъ составныхь элементовъ 
его личности. И теперь, при вид этого небольшого конфликта 
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смыслъ разыгравшейся передъ нами сценки, —Тлфбъ Ивано- 
вичь съ страдающимъ и искаженнымъ лицомъ кинулся Къ 
дћвушкЪ и схватилъ ее за руку. 

— Что ты дфлаешь... За что ты его бъешь?,. Какая ты 
скверная,—говориль онъ, сжимая руку озадаченной немезиды 
своей нервной рукой. Та невольно разжала пальцы, и моло- 
дой кутила, вырвавшись, етрђлой сбЪжаль съ небольшого от- 
коеа на нижнюю дорожку. Тамъ онъ остановился безъ шляпы 
и гармоніи и, чувствуя себя сравнительно въ безопасности, 
наблюдалъ происходящее своими темными, какъ чернослилъ, 
простодушными глазами, 

Дћвушка, сначала испуганная, скоро, однако, оправилась и, 
вехлипывая и трозя брату кулакомъ, стала разсказывать цамъ 
о его ужасномъ преступленін и о причинахъ. своего гн%ва. 
И вотъ, благодаря вмфшательству Глбба Ивановича, въ этомъ 
прелестномъ уголкћ, тдЪ для насъ все было отдыхомъ, ра- 
достью и весельемъ,—передъ нашими глазами вдругъ развер- 
нулась, вмЪфето комическаго интермеццо, цћлая драма, Оказа- 
лост, что въ Нижній, на ярмарку пріћхала семья итальян- 
пев'ъ. Отецъ былъ музыкантъ, мать-—пЪвица, маленьюй сън 
гармонистъ, вообще, кажется, вся семья готовилась исполнять 
на ярмаркъ что-то увеселительное. Но вдругъ отецъ заболълъ, 
и теперь лежалъ въ какомъ-то вертеп Милліонной улицы, 
разстилавшейся внизу, подъ нашими ногами. Мать не могла 
оставить больного и маленькихъ д'ћтей. Въ качествћ кормиль- 
цевъ оставались только—внакомый намфь гармонистъ и она— 
хромая-пищенка. Но ей подають мало, хоть она ходитъ цћ- 
лые дни, несмотря на больную ноту... Онъ долженъ бы играть 
и играть, чтобы собрать побольше денегъ... А онъ Фетъ мо- 
роженое въ то время, какъ у родных нЪтъ куска хлЪба для 
маленьких дЪтей.., 

И она опять заплакала и погрозила кулакомъ злополуч- 
ному кутилЪ, все еде державшемуся въ почтительномъ отда- 
леши. Мы постарались ее успокоить, кидая въ поднятую ею 
шляпу мальчика серебряныя деньги. Глћбъ Ивановичъ сўвуль 
руку въ карманъ пальто, вынуль оставтуюся тамъ един- 
ственную пятирублевку и подалъ ее удивленной дЪвушкђ. По- 
томъ полфзъ въ другой карманъ, пошарилъ тамъ, но въ кар- 
манъ уже пичего не было, 'Гогда, съ иЪсколько растеряннымь 
видомъ, онъ повернулся и очутился лицомъ къ лицу съ не- 
знакомой дамой, съ лышнымъ бюстомъ и въ роскошной шеёл- 
ковой накидић. Она и еще два-три любопытныхъ фланера 
были привлечены маленькой прагикомедіей и неожиданнымъ 
вмёшателһетвомъ страннаго тосподина. Уененекаго, повиди- 
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мому, нимало не смутило то обстонтельетво, что передъ нимъ 

очутились люди, совершенно ему незнакомые. Онъ посмотрЪлъ 

въ лицо дамы ласковымъ и довЪрчивымъ взглядомъ и ска- 

залъ просто, какъ сказалъ бы хорошему знакомому: 

— Воть видите, какое тутъ дБло. Отецъ боленъ, мать съ 
дЪтьми.,, въ трущоб. У меня больше нЪтъ. Дайте вы сколько- 
нибудь, воть они тоже... ВЪдь цфлая семья... 

Дама высокомЪрно взглянула на неожиданнаго сборщика, 
пожала плечами и, повернувшись, поилыла по аллећ. Остальные 
любопытные тоже. нашли, что самый интересный моментъ ми- 
новалъ, и что сбора, сдБланнаго уже въ пользу итальянцевь, 
слишкомъ достаточно. для „бЪднато семейства“, ГлЬбъ Ива- 
новичъ остался на дорожкЪ одинъ, провожая. расходившихся 
внимательнымъ взглядомъ.. Я видфлъ его лицо въ эту минуту 
и очень жалфль. что не моръ снить его съ. этимъ выраже- 
ніемъ: проникновенность художника. и простодушное-удивлеше 
ребенка... Это почти’ дЪтское . проетодушіе -и-раслерянность 
передъ самымъ ·.обычнымъ проявленіемъ - черствости; и при- 
томъ. со ‘стороны художника, который такъ понималъ и такъ 
умЪлъ рисовать эти свойства средняго человфка. составляли 
тоже особенную чертуотого своеобразнаго и сложнаго характера. 

Утромъ, тотчасъзцоель прЕВзда- къ памъ, - Успенскій гово- 
рилъ, что ночью спалъ мало и хочеть лечь пораньше, чтобы 
отдохнуть передъ дальнфйщимъ путешествіемъ, Въ виду этого 
я настаивалъ, чтобы не ходить. уже никуда, и чтобы ГлЪбъ 
Ивановичъ ложился, Онъ покорно ‘соглашалея, но .-при этомъ 
какъ-то лукаво. улыбался. Придя домой, онъ пошарилъ,въ 
чемодан и съ торжествомъ вынулъ портмоне, изъ котораго 
сталъ перегружать бумажки опять въ лфвый карманъ, 

— Да вотъ! — сказаль онъ, улыбаясь, еъ веселымъ лукав- 
ствомъ: — я вфдь человЪкъ предусмотрительный: · сразу всего 
не взялъ. Видите: оставилъ про запасъ! 

Я сильно подолруЪваю, что „предус хотрительность“ принад- 
лежала собеткенио женБ Успенекаго, которая едва. ли ожи- 
дала что къ „запасу“ Гльбъ Ивановичъ прибЪтнотъ уже. въ 
Нижнемъ. 

Улеглись мы, дЪйствитольно, ловольно. радо, въ моей ма- 


ленькой комнатьй, въ нижнем» эахкЬ лома, выхолнвигаго въ 
густой садь. „Гыммь окно бъ атоть садъ я ооставаять откры- 
тымъ и ва ночь и Листън. деревьев» почти дали 1} комнату, 

Срели ночи я проснулел: подъ впечалт, тЪнТемъ совершенно 
фантастических ви; Вы и, раскрывъ глаза, 11 которое время 
чуветвовалъ себя все ео кав бу Ддто во власту сна: въ окно 


тихо, съ осторожностью пробирался ‘изъ сада. Глфбъ Ивано- 
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вичъ, а за оБномъ, освфщенная прорывающимися лучами м%- 
еяца, виднћлась фигура одного изъ нашихъ общихь друзей, 
очевидно, участвовавшаго въ заговор и ухазывавшаго Ряфбу 
Ивановичу этоть путь для незамЪтнато выхода и возвращенія, 
Когда путешествие это совершилось благополучно, Глћбъ Ива- 
новичъ съ лукавымъ видомъ послаль фигур за окномъ воз- 
душный поцфлуй и тихо еказалъ: 

— Спитъ!.. 

Фигура за окномъ исчезла. Я окончательно пришель въ 
себя и сообразилъ, что ГлЪбъ Иванович’ опять совериилъ 
экскурсію на откосъ. 

— Воть вы какъ, Глъбъ Иванович», —еказаль я,—А обт- 
щали лечь пораньше. 

— Д-да... Вотъ видите... ГрЫнный челов къ... въ окно... 
Ничего! Я сейчасъ лягу. Спите... Хотёлось поговорить еще 
кое-о-чемъ, Удивительная дфвущка, 

Однако, самъ онъ легъ не сразу. Онф сообтилт миф, что 
у оветинки въ Сызрани :ребенокъ, и она свопмъ пъиемъ за- 
рабатываеть на его содержаніе... Говорилъ онъ тихо, какт 
будто про себя, и я началъ дремать. Сквозь дремоту долго 
еше я видфль фигуру ГлЬба Ивановича, сидфвшаго на’ по- 
стели съ папиросой. Папироса все удлинялась; отонекъ ея. 
вепыхивая, освфщальъ глубокіе, соередоточенные тлаза и вы- 
разительное лицо Успенскаго. 

— Да... Вотъ... Ребеночекъ,., А ова тутъ поетъ, до самой 
зари... Человћка захватить какая-нибудь этакая И 
И ломаетъ, и ломаетъ всего... Что-же туть челюсть? А я воть 
думаю: челюсть-то... она иной разь еще спасаетъ... Будь 
эта, воть, хромая, итальянка-10, поаккуратн%ће... Да тутъ, въ 
этомъ аду... Господи Боже!.. Давно бы ее закрутило... 

Я зажегъ спичку и посмотрълъ на часы. 

— Гльбъ Ивановичъ, толубчикь! Вфдь уже три часа, А 
завтра на пароходъ въ девять. 

— Сейчасъ, сію минуту... Лату... непремЪнно... Я только 
говорю: челюсть-то эта пустяки!.. Подлость тутъ наша, а не 
челюсть... И это надо понимать, писать, говорить... Общество... 
већ мы... а не челюсть... не челюсть... НЪтъ, не челюсть... 

И ‚долго еще въ темной комнат виднфлея вепыхивающій 
оговекъ его папиросы и слышались отрывочныя горькія 
замЪчанія, 


ту, 
На елъдуюшее утро мы пріфхали на пристань рано. "Утро 
опять было чудесное, свЪжее. Пароходъ етоялъ у пристани, но 
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свистка еще не было. Когда пришлось брать билеты, Глћбъ 

Ивановичъ пошариль въ карманах, заглянулъ въ коше- 

лекъ и, какъ-то виновато улыбнувшись, сказаль съ легкимъ 

удивленіемъ: 

— А в№дь у меня денегъ-то... уже -и нЪтъ, 

Мы это предвидфли, и потому, не ожидая этого признаня; 
Н. Ө. уже стоялъ у кассы, чтобы взять Глфбу Ивановичу 
пароходный билеть, Такія истори должны были случаться съ 
Успенскимъ очень часто. Въ слБдующемь году онъ писалъ 
мні, между прочимъ: „были у меня и 200 рублей, и еще 200 
и еще 800, но все исчезло въ тотъ моментъ, какъ только 
появлялось въ рукахъ. Долговъ въ деревни накопилась тьма— 
едва выбрался оттуда... Говорятъ, есть каюя-то новыя бу- 
мажки и будто бы онђ были у меня въ рукахъ, но я рши- 
тельно не видалъ ихъ,-—знаю, что мелькало что-то синее или 
красное“... Онъ созвавалъ въ себъ эту черту и иной разъ 
отзывался о ней съ легкимь юморомъ, какъ будто говорилъ 
о другомъ человфкЪ. Но это было, такъ сказать, — вообще. Въ 
частности же, каждый разъ, когда у него бывали деньги, онъ 
относился къ нимъ съ самымъ непосредственнымъ равноду- 
ппемь; и это ставило его верћдко въ невозможныя, порой 
очень тяжелыя положенія. 

— Ну, воть и отлично! —весело сказалъ онъ, получивъ отъ 
Н, Ө. билетъ, — Просто превосходно, Я вамъ ‘непремВнно. вы 
шлю изъ Петербурга... А теперь мић бы ещо... десять рублей. 

— Мало. ГлЬбъ Ивановичь,—сказалъ я.—В%дь далеко. 

— Н%тъ! десять ровно, Я знаю... Я дамъ телеграмму, мн® 
вышлютъ туда-то. 

Мы не спорили, но вместо десяти рублей супули ГлЪбу 
Ивановичу въ карманъ столько, сколько, по нашему мн®нйю, 
должно было бы хватить на обычные путевые расходы. 

На верхней палуб парохода ожидали уже дв ифвицы изъ вче- 
рашняго хора: осетинка и молодая дђвушка, почти ребенокъ, 
которую регентша, повидимому, взяла подъ свое особое покро- 
вительство. 06 были одфты скромно и производили очет 
приятное впечатлъніе. Къ ГлЪбу Ивановичу онЪ относились 
съ какой-то особенной почтительностью, и радость, сверкнувшую 
въ ихъ тлазахъ, когда онъ подходилъ къ нимъ, можно по- 
пять, если предетавить себф обычный тонъ обращешя пу- 
бличи еъ этими бЪдными созданілми... Хоръ былъ сравнительно 
приличный, но существованіе женщины даже въ самомъ „при- 
личномъ“ хор представляетъ только тщетныя усимя удер- 
жаться на наклонной плоскости. Ежегодно” ярмарочная хро- 
лика отмбчаетъ не одну тратедію изъ этой области, которыя 
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мелькають и исчезають на общемъ фонЪ ярмарочной жизни. 
И ть самые люди, которые вчера еще проводили вечеръ съ 
пфвицами, забывая всяк я „условности“—сегодня не рЬшаютея 
подойти къ нимъ днемъ и на глазахъ у публики.., 

Глъбъ Ивановичъ поздоровался съ ними просто и радушно, 
То, что составляло ихъ жизнь--являлось его болью, его стра- 
даніемъ, предметомъ его неугомонной мысли, и это давало 
какой-то особенный тонъ ихъ взаимнымъ отношеніямъ. Обычные 
разепросы равнодушныхъ людей, бередящихъ и безъ того бо- 
лящія раны, — безъ сомнзня, являются для этихъ бъЪдныхъ 
дъвушекъ новымъ источникомь нравственныхъ страданій, и 
онъ защищаются отв нихъ по-своему: никогда онћ не гово- 
рятъ своихъ настоящихъ именъ. другъ друга называютъ вы- 
мынленными и каждому любопытному допросчику разеказы- 
вають новую свою біоғрафію. Но лля Глћба Ивановича это 
были „настоищіе“ люди, онъ уже зналъ ихт „настоящую“ 
жизнь и теперь еъ серьезнымъ сочувствіемъ записываль 
адресъ. какой-то сызранской мЪщанки, у которой находился 
на воспитани ребенокъ осетинки, Для нихъ это было какъ 
бы свиданіе съ добрымъ землякомъ, случайно ветрЪченнымь 
въ шумномъ город%... 

Никакихь денегь онЪ, разумћетея, не ждали, и никому бы 
не пришло въ голову предложить ихъ, Мы позвали офуціанта 
и, устроившись въ уголкф, велзли принести чайный приборъ, 
такъ какъ вс прузхали сюда бевъ чаю. 

Публика прибывала, прогудлъ первый свисток». 

Къ столику, за которымъ сидфла наша небольшая компанія, 
подошла какая-то старушка. маленькая, худая, съ колющими 
ОЪгающими глазами, въ черномъ платьВ и темномъ платкё, 
повязанномъ по-скитеки, въ роспускъ. Она поклонилась хамъ 
већмъ и, называя дЪвушекъ красавицами-прынцессами, стала 
просить денегъ. Она деть къ Іоанну Кронштадтскому и про- 
ситъ на дорогу. Голосъ у нея быль ханжески-фальшивый и 
непріятный. Въ словахъ „красавицы“ и „прыпцессы“, которыя 
она адресовала пђвицамъ, ельшалась скрытая двусмыелен- 
ность и осужден. 

ГлЪбъ Ивановичъ какъ-то особенно насторожилея и торо- 
пливо сунулъ ей серебряную монету. Она быстро схватила 
ее и отошла къ другой груптр, но въ это время младитая 
иЪвица засмфялась: у старухи язъ-подъ темной короткой юбки 
мелькнули желтыя туфельки, на высокихъ каблукахъ. Эти туфли, 
при костюмЪ черницы-ботомолки, производили, дЪйствительно, 
странное впечатлЪ те. ВЪроятно кто-нибудь просто подарилъ яхъ 
старух, по молодая теше съ наивной пана сказала: 
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— Господи! Точно у танцовщицы! г , А 

Старушка повернулась, смфрила дЪвушекъ пристальный, 
колющимъ взглядомъ. и стала опять приближаться къ ‘столу, 
не спуская съ юныхъ трБшниць своихъ строгихъ малень- 
кихъ глазокъ. Дъвушки сразу притихли, а она не знала, ко- 
торая изъ нихь оскорбила ее своимъ замБчаніемъ, Наконець, 
она почему-то остановилась на осетинк?». 

— Н%тъ, прынцесса моя, — сказала она зловфшимъ толо- 
сомъ,—я -не танцовщица, я богомолка. А тебЪ, миленькая, 
я скажу судьбу. Денегъ ты важивешь, охъ, много! А прожить-то 
вотъ, прожить... и не уепћешь... 

Осетинка сразу поблъднђла. Старушка хотЗла сказать еще 
что-то, но въ это время ГлЪбъ Ивановичъ, до тбхъ поръ 
смотрьвший на всю сцену со вняманіемъ художника, —поняль 
ея значеніе и поднялся еъ мета. 

- — Вотъ -вЪдь; какая-ты: злая’ етарушонка,—сказаль онь, 
"заступая -бөгомолкъ дорогу; денегъ тебф мало дали?.На воть, 
возьмя, возьми... воть! И иди себћ... куда тебЪ надо... 

Онъ еунулъ ей бумажку съ такимъ видомъ, какъ будто 
это было орудіе казни. Старушонка быстро `схватила деньги 
и скрылась... 

Передъ самымъ отходомъ парохода къ намъ подошелт 
какой-то субъекть мЪщанекаго: ‘вида, въ- картузЪ и порыжћ- 
вшемъ старомъ суконномъ пальто. Онъ вчера пріћхалъ въ 
Нижній вмЪетЪ съ ГлЬбомъ Ивановичемъ, между ними за- 
вязались уже какія-то намъ непонятных отношенія, и пови- 
димому встрфча на этой пристани была не случайна. Мъща- 
нинъ ЪФхалъ въ третьемъ классЪ и очень обрадовался, разыс- 
кавъ Успенскаго въ нашемъ уютномъ :уголк%. 

— Воть и: отлично, —говорилъ ему Успенскій,—вотъ и 
"превосходно. Мы съ вами, значить, еще потолкуемъ дорогой. 
А. теперь я вотъ тутъ,.. еъ знакомыми. людьми. 

Незнакомецъ успокоенный удалился. 

— Превосходный человЪкъ,—объяснилъ мнЪ Глфбъ Ивано- 
вичъ.—Просто замЪчательный... И какую надъ нимъ устроили 
подлоеть,.. 

Послдній свистокъ прервалъ разсказъ объ этой подлости, 
и черезъ несколько минутъ пароходъ отошелъ отъ пристани, 
унося отъ насъ ГлЪба Ивановича. Помню, я тогда замътиль 
какое-то особенное изяшество всей его фигуры. РазеЪянный, 
не отъ міра сего, не думающий о себЪ,—юонъ. какъ-то всегда, 
инстинктивно, непроизвольно умфлъ · сохранить это приро- 
`жденное изящество во всемъ, что къ нему относилось. 

Когда пароходъ повернулся, я еше разъ увидфль Успен- 
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скаго, сходивигаго внизъ по лБсенкъ. И мнф показалось, что 
съ нимъ шелъ: челопђкъ, надъ которымь „была сдфлана 
большая подлость“... На пристани, долго глядя велЪдъ наро- 
ходу, стояли мы већ, и среди ‘нась дв ифвички съ откоса. 
Знали ли онЪ, еъ кВмъ свели знакомство, имъли ли предста- 
вленіе о томъ, что: этого -человВка знала и любила вся обра- 
зованная Россія? Не думал. Это были: простыя, необразованныя 
дфвушки, которыхъ жизненныя невзгоды, собственная безза- 
щитность и красота. (челюсти: у -нихъ :обђихъ дЪйствительно 
были, какъ говорилъ ГлЪбъ Ивановичъ, внолнЪ „аккуратныя“) 
кинули на этотъ путь, покафый. и.скользкій. 005 онъ пыта- 
лись еще удержаться и надћялись, что удержатся на наклонной 
плоскости. И я увБренъ, что, какъ бы ни сложилась ихъ даль- 
нЪйшал судьба’— эта ветрбча съ человћкомъ, у котораго были 
такте глубокіе и любящіе глаза, такая’ странная рЪчь,- къ кото- 
рому већ относились еъ такимъ, можетъ быть, не вполаћ пюнят- 
нымъ для нихъ уваженемъ и’ котораго. онБ провожали; какъ 
своего добраго знакомаго въ это утро—осталась въ ихъ памятя 
евЪтлымъ пятвышкомъ. совершенно „особеннымъ“ въ обста- 
новкЪ ихъ нерадостной жизни...» 


У. 


Исторія этого дня имфла нћкоторое своеобразное продолжеше. 

Я знаю, что ГлЪбъ Ивановичъ. путешествоваль много. и 
всегда одинъ: значить, онъ какъ-то справлялся со већми 
усломями путешествя. Но меня всегда это удивляетъ, когда 
х вспоминаю его младенческую непрактичность и его’ отно- 
шеніе чь деньгамъ, какъ къ безразличному сору... 

Во всякомъ случаЪ данное путешествіе закончилось не со- 
веЪмъ обычнымъ образомъ. Денегъ ему не хватило. Имфль 
ли на это обстоятельство ‘какое-нибудь вліяніе человфкъ;: надъ 
которым была: „сдфлана подлость“, или опять ветрфчались 
другіе люди, другіе итальянекіе мальчишки и зловфийя ста- 
рухи, которыхъ нужно было наказывать подачками денегъ, 
только уже въ Калачь (или Царипын'—не помню) случилась 
катастрофа: нужно было взять билетъ, а денегь не оказалось 
ни копЪйки... ГлЪбъ Ивановичъ самъ разсказывалъ мнЪ впо- 
слЬдегвін. объ этомъ эпизодЪ, при чемъ его разеказъ, юмори- 
стическій н простодушный вхБетБ, удивлллъ меня опять смвеью 
дртекой наивности и тонкой улыбки надъ ней, еовмЬщавшихея 
страннымъ образомъ въ. одномъ и томъ же лиц. 

— Да.... вотъ... Такъ вакъ-то. вышло. Смотрю: ить! Окон- 
чательно ничего! А тутъ одинъ пофздъ уже ушелъ, пока я 
сводилъ свой бюджетъ... Другой. пожалуй, уйдетъ. 
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— И что же? у 

— Да вотъ видите: свётъ не безъ добрыхъ людей... Сторожъ 
выручилъ. 

Оказалось, что, когда бюджщеть быль сведенъ, Глъбъ Ива- 
новичъ не нашелъ сдфлать ничего лучше, какъ поставить 
свой чемоданъ къ стВиЪ, усћеться на него и ждать событій 
или вдохновенія. Такъ онъ просидћлъ отходъ одного пофзда. 
Когда народъ началъ набираться къ другому, онъ вое си- 
дђлъ на чемодан, наблюдая вокзальную толпу, чёмъ обра 
тилъ вниманіе служащаго, стоявшаго у двери. Его обязан- 
ность состояла въ томъ, чтобы открывать и закрывать двери 
и по пути наблюдать за публикой, чтобы не елучалось ка- 
кихъ-нибудь неблагополучй, Мало ли всякаго народу въ толп! 
Среди этихъ наблюденій онъ не могъ, разумћется, не замћ+ 
тить страннаго изящнаго господина, въ коричневомъ пальто 
и сЗрой поярковой шляп, неподвижно сидфвшаго на че- 
модан%. 

— Что вы, тосподинъ, сидите? Ведь пофздъ-то опять 
уйдетъ,—сказалъ онъ. 

— Уйдетъ, —отвћтилъ ГлЪбъ Ивановичъ съ фаталистиче- 
ской увЪренностью. 

— Такъ что же вы? 

— Ничего, братъ, не подфлаешь! Денегъ нътъ... 

— Украли?.. Такъ вамъ бы заявить... 

— Н%тъ.., не то чтобы украли... Просто, нЪтъ... н®ту, по- 
нимаешь... Не хватило. 

— А сколько не хватаетъ-то? 

— Да рублей десять бы нужно... Да, десять рублей (по- 
чему-то эта цифра легче всего приходила въ голову Глћбу 
Ивановичу). 

— А куда хаты? 

— Тду я въ М. 

— Л сколько же у васъ есть? 

— Да вотъ видишь: ничего нЪту... Окончательно, ни копЪйки, 
ня одной... 

Сторожъ смћрилъ его удивленнымъ взглядомъ и сказал», 
переходя на ты: 

— Чудакъ! Какъ же ты до №. довдешь па десять рублей, 
когда билетъ стоить пятнадцать? Да, скажемъ, хоть три рубля 
на харчъ, да на извозчика. Мрямо говори: тебф нужно во- 
семнадцать серебра. 

— Ла, да... именно выходить, что восемнадцать... 

— Ну, воть что я тебћ скажу.. 


Бывали ли уже "т ме р сіп. З наблюдательнымъ 
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человћкомъ, много лЪтъ изучавшимъ людскую толпу у своей 
двери, или опять это нужно приписать: особому впечатлЪнію 
наружности Успенскаго, только сторожь самымъ дЪятельнымъ 
образомъ вошелъ въ интересы страннаго незнакомца. Онъ 
взялъ ему билеть и даль на руки' три рубля. Справедливость 
требуетъ сказать, что къ вуммЪ долга онъ прибавилъ два 
рубля вознаграждения за свои хлопоты и въ обезпеченіе уплаты 
оставилъ себф чемоданъ. Они условились. что Глфбъ Ивано- 
вичь пошлеть ему деньги, въ томъ числ и на пересылку 
чемодана, а сторожь пришлеть чемоданъ багажемъ на нижо- 
городекій вокзалъ, такъ какъ Успенскій опять предполагаль 
побывать въ Нижнемъ. Конечно, всего проще было бы прислать 
чемоданъ на мое имя, но Гльбъ Ивановичъ какъ-то „не до- 
гадался“. . 

Деньги онъ послалъ вокор№ же изъ Москвы, гдЪ мы еъ 
нимъ ветрћтились, а поЪздку въ Нижній отмЪнилъ. 

— Ну, Глъбъ Ивановичъ,-—пропалъ вашъ чемоданъ,—ска- 
заль я.—Оторожъ, разумћетен, оставить у себя и 18 рублей, 
и чемоданъ. 

— Н»Ъть!—©еь увћренностью сказаль У спонскій.—Нө такой 
человЪкъ... Просто превосходный человфкъ. Навърное ужо 
выслалъ, и накладная, пожалуй, уже на почтЪ. Получите, 
пожалуйста! 

И, дЪйствительно, вернувшись въ Нижній, я справился на 
почт и узналъ, что есть заказное письмо на имя Глћба Ива- 
новича изъ Калача или Царицына, но... миЪ его не могли 
выдать безъ довъренности. На вокзалЬ оказался чемоданъ, 
котораго опять я не могъ получить безь квитанціи. А Глћбъ 
Ивановичъ и по возвращени изъ своего путешествія вее не 
посылалъ довћренности. По моей просьб удержали чтисьмо, 
и лично, при свиданіи въ Петербург я получилъ отъ Успен- 
скаго обфщане: „пришлю, непремВнно! Вотъ увидите“. Только 
въ инвар слфдующаго” (1888-10) тода пришла, наконецъ, но- 
таріальная довфренноеть отъ „домашняго учителя“ Успен- 
скаго. „Сегодня, —писалъ миъ ГлЪбъ Ивановичъ 18 января, — 
послалъ я вамъ довЪренноеть на полученіе моего хоботья, но 
кажется перевралъ адресъ... Посылаю это письмо на удачу... 
Хламье мое пусть лежить у васъ столько, сколько оно за- 
хочетъ®... 

Однако, когда я опять справился на лсчтБ, то оказалось, 
что письма уже нфть, а на вокзалћ, „исизьфетно кому при- 
вадлежавшій чемоданъ съ бЪльемъ, носильнымъ платъемъ и 
пальто“—былъь проданъ съ аукціона. 


На ГлЬба Ивановы полах үеудьфа чемодана не про- 
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извела ни малЪйшаго впечатлнія. Н%сколько разъ онъ .вепо- 
мипалъ только, что .осталея долженъ намъ за билетъ... „Не- 
премфнно пришлю“, —прибавлялъ онъ при этомъ... Отъ одного 
челов ка, говорившаго о`слабостяхъ ГлЪба Ивановича, я слы- 
шалъ, между прочимъ, что онъ былъ не всегда аккуратенъ 
въ уплатЬ долговъ.... Фактически это; можеть быть, было 
вЪрно, какъ и то, что Успенскій пилъ вино... Но этотъ упрекъ 
показываеть только, что говоривиий не имблъ ни малЪйшаго 
понятя объ Успенскомъ. Быть всегда аккуратнымъ въ уплать 
веЪхъ..этихъ маленькихъ долговъ для него было такъ же 
трудно, какъ оне отдать всего, что `у него было, первому 
встрћчному. И это такъ же мало касается оцънки этого че- 
ловфка, какъ и толки объ алкоголизм... 

Но что эта черта — пренебрежене къ день’амъ и нераз- 
счетливость страшно вредила Успенскому, вынуждая къ труду 
для’ заработка,—это, къ сджалфнію, вБрно. 


ыы Ут. 


Описанный выше. пріБздъ Успенскаго. остался въ моей пах 
мяти самымъ свфтлымъ воспоминаніемъ, свободнымъ еще отъ 
жуткихъ опасеній послЪхующихъ. гөдовъ. Правда; -въ немъ 
былауже 2]7тогда` эта“ тревожная печаль, ‘эта неотвнзность 
болящихъ` и грустныхъ мыслей, эта особенная чуткость, ко- 
торая даже общимъ понятямъ придавала для него силу и 
боль реальныхъ ощутительныхъ явленй. Но я не зналъ его 
инымъ, и вее это казалось почти нормальнымъ состояшемъ 
человћка, уже въ юности плакавшаго безъ видимыхъ. при- 
чинъ и содрогавшагося при всякомъ наноминани о прежней 
дореформенной сред и прежней жизни... Правда, къ чувству 
умиленія, вызываемому этой удивительной человфческой особью, 
уже порой присоединялось смутное опасене, какъ бы пред- 
чувстве, что такая впечахлительность и такая жизнь ве мо» 
жетъ быть ‘прочной: Но это было именно только смутное пред- 
чувстве, дЪлавшее ‘симпатию къ нему близко -знавшихъ его 
людей чуткой и опасливой. Но самъ онъ бывалъ еще ожи» 
влен», остроушенъ, веселъ, много работьлъ, и наши их 
смолкали. 

- Въ :слёдующій пріёздъ въ Нижнй а 9 признаки  вы- 
ступали уже замЪтнЪе. Выражеше лица было болће страдаль- 
ческое; онъ жаловался на галлюцинащи обоняшя и потерю 
вкуса. І 

— Ничего не ощущаю... точно шапку солдатскую жуешь,— 
по-своему причудливо выражалъ онъ это ошущеше. Его 060- 


бенный юморъ, корн, Грврода Е дарра его въ такомъ 


— 851 — 
изобили и который, быть можетъ, одинъ долго служилъ про- 
тивоядіемъ печали, разъћдавшей эту чуткую душу, —вепыхи- 
валъ все рЪже, а печаль выступала все острће и ощутитель- 
нЪе. Впечатлительность какъ будто еще обострялась, или сила 
сопротивленія слабла... 

Ивъ этого періода: маъ вепоминается одинъ. небольшой эпн- 
зодъ. Войдя въ мой кабинетъ, онъ. увидЪлъ надъ столомъ 
` большой литографированный портретъ Л. Н. Толстого. 

— Что это значитъ?—спросилъ онъ, указывая глазами на 
портретъ. Это былъ періодъ, когда великій. писатель паходилея 
въ полемическомъ фазисВ „непротивлешя“, когда мзъ-подъ 
его пера появилась сказка объ Иванћ-дуракћ и другіе раз- 
сказы той же серін, изъ-за которыхъ еще: не развернулась. 
новая эволюція этого безпокойнаго и могучаго духа. 

Я отвЪтиль Глббу Ивановичу—передъ чфмъ именно я пре- 
клоняюсь въ этомъ человЪк. Онъ: долго и задумчиво смо- 
трБЬлъ своими печальными глазами въ суровыя черты портрета 
и потомъ сказалъ: 

— Да! Я вогъ давно собираюсь къ нему... боры 0 
МНОГОМЪ.. 

И потомъ, улыбнувшись, прибавилъ: { 

— Боюсь все. Огромный онъ... А все-таки: соберусь, неше 
мфнно.. Воть укрфпаюсь и пофду поговорить... © многомъ. 

Сколько мић извфетно, онъ такъ ине собрался. Всю свою 
жизнь онъ отдалъ на служеніе любви и правд, не теорети» 
зируя объ ихъ конечномъ. источник%,.. Однако; въ поелБдній 
періодъ въ его рћчахъ и шисаніяхъ слова „;Богъ“, „нЪть 
Бога въ душ“ попадались часто, и мић кажется, что въ 
нихъ было больше, чЬмъ простая форма выраженія извЪетной 
мысли. Можеть быть, уже тогда въ взволнованной душЪ 
Успенекато ‘вставали. мысли и образы, которые: впослфдетии 
отлились въ опредфленныя предетавленія инокини Маргариты, 
ангеловъ, Бога... И въ содроганйи чуткой души‘ передъ огром-. 
ностію этих волросовъ уже чувствовалась, можеть быть, 
надломленноеть и страданіе надвигавшейся болзни... 

Свои статьи этого времени онъ буквально писалъ сокомъ 
уже больныхъ нервовъ, а не писать не могъ. Онъ все равно 
переживалъ ихъ веъмъ своимъ существом, страдалъ и му- 
чился своими темами. 

Помню, однажды, войдя къ Н. К. Михайловскому, жившему 
тогда въ Пале-роялЪ, на Пушкинской, —я засталъ въ его но- 
мерЪ ГлБба Ивановича, Онъ сидЪлъ на :кушеткЬ еъ папиро- 
сой въ рукахъ. Лицо у. него было искаженное внутренней 
болью, одна бровь поднялась значительно выше, въ глазахъ 
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душевная тревога. Это было время, - когда онъ писалъ раз 
сказъ „Взбрело въ башку“. Сюжеть разсказа разыгрывалел 
у него на глазахъ, въ ЧудовЪ, и на н$фкоторое время вефхъ 
насъ, своихъ друзей, онъ втянуль въ эту печальную историю, 
всЪ фазы которой онъ переживалъ, какъ мы переживаемъ 
развЪ опасную болфзнь самыхъ близкихь людей. Въ этотъ 
разъ онъ уговорилъ меня Ъхать еъ нимъ въ Чудово, желая 
показать этого человћка: 

— Можетъ, вы ему что-нибудь скажете... Вы не можете 
себЪ представить, что это за человЪкъ... Какая душа! Просто 
вамЪчательная! И какъ его всего перевернуло... Вотъ вы уви- 
дите сами... воть увидите! 

ЧеловЪкъ этоть былъ мЪстный крестьянинъ, занимавшійси 
извозомъ и, пріћхавъ въ Чудово, ГлЪбъ Ивановичъ тотчасъ же 
кинулся къ периламъ деревяннаго вокзальнаго перрона, вы- 
глядывая своего Герасима (имя я, впрочемъ, забылъ) ереди 
ожидавшихъ на площади извозчиковъ. Теперь каждый разъ, 
когда я профзжаю мимо Чудова, мн кажется, что я вижу 
фигуру ГлЪба Ивановича, : перегнувшагося черезь перила и 
вематривающагося съ выраженіемъ такой тревоги и опасенія, 
какъ будто онъ ждалъ вЪети объ опасно заболЪвшемъ соб- 
ственномъ ребенкЪ. 

Герасима не оказалось, и вместо него насъ повезъ другой 
извозчикъ, мужиченко непріятнато вида, болтливый, съ фаль- 
шивыми нотами въ голос. ГлЪбъ Ивановичь спросилъ у него 
о ГерасимБ, и затЬмъ, при разглагольствованінхь нашего 
возницы, какія-то тБии внутренней боли проходили по его 
лицу. 

— Воть... воть видите... —сказалъ онъ миъ, при какой-то 
особенно рёзвувшей ухо фразЪ извозчика...—Никогда Гера- 
симъ не скажеть такого. Ник-когда! Просто удивительно до- 
ликатный человЪкъ, 

Пріћхавъ къ своему дому, онъ отдаль извозчику деньги и 
сказалъ: 

— Пожалуйста, теперь пришли мнъ Герасима. Черезъ 
два часа опять на вокзалъ... 

— Да что вамъ, ГлћЬбъ Ивановичъ, Герасима? — сказалъ 
извозчикъ.—Я самъ доставлю. 

— Герасима... Герасима мн... Понимаешь. МнЪ нужно.., 

— Да на что же Герасима, когда я... 

ТлЪбъ Ивановичъ, собравшійся уходить, вдругъ повернулся, 
пристально всмотрфлея въ мужика и, вынувъ бумажку, су- 
вуль ему въ руки. 

— Воть... возьму { а рн рленегь хочется. Вотъ, 
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вотъ... вотъ Тебф, воть! Теперь пришли Герасима, а самъ не 
приходи, пожалуйста... Сдћлай ты маф одолженіе, не приходи... 

На лиц его было то же выражене, какъ въ сценв со 
старухой на пароход: гићвъ, презрЪніе къ деньгамъ и къ 
человфку, которому только онћ и были нужны, и страдаше 
за него и за себи. На этотъ разъ мић показалось еще, что 
онъ откупаетси отъ этой мучительной для него ненскренности. 
Однако, Герасима всетаки не оказалось, и насъ на вокзаль 
повезь другой извозчик», 

Это пастроеніе непереносности обычных житейских лжи и 
фальши, неправды и страданы, мимо которыхъ мы, люди еъ 
болфе грубыми нервами, проходимъ довольно равяодушно, 
которую прежде Успеяскому помогала, переносить смягчаю- 
мая юмористическая складка — теперь усиливалось быстро 
изъ года въ тодъ. Прежде онъ любилъ прЁ5зжать въ Москву 
и иной разъ, остановившись въ гостиницћ, кончаль здЪсь 
статьи для „Русскихь В\®домостей“ пли „Русекой Мысли“, 
Совремепемъ, однако, ему становилась певыносима обстановка 
гостиницъ и меблированныхь комнат. 

— Знаете! — радостно сообщилъ онъ мн однажды, при 
встр въ Москвћъ,--Нашелъ таки! Просто превосходно! 

— Что вы нашли, ГлЪбъ Ивановичь? 

— Гостиницу нащель,. Такую, въ которой можно жить... 
Просто рай, Номерки новые, еще не подернулись всей этой 
подлостью... Прислуга веселая, привЪтливая... должно-быть, 
платятъ хозяева по-божески. Просто превосходно. Вотъ при- 
ходите, ‘увидите сами... 

Не помню, въ этогь ли пріфздъ, или въ другой я разыс- 
каль таки ГлЪба Ивановича въ этомъ хваленомъ его раф. 
И первое, что мнЪ бросилось въ глаза при вход на лЪет- 
ницу, это было лицо самого Успенскаго, склонившееси съ 
верхней площадки. Бровь опять была высоко поднята, на 
лиць опять выражене боли... 

— Что съ вами, Глъбъ Ивановичь? 

Онъ еще не отвЪтилъ, какъ въ корридорв затрещаль элек- 
трическій звонокъ, ГлЪ-то хлопнула дверь. Женшина съ 
уеталымъь лицомъ понеслась кверху по лћетницћ. Изъ ка- 
кой-то каморки послыщалея илачъ ребенка, Все это я помню 
такъ ясно, какъ будто слышаль и видћлъ только вчера. Но 
все это я воспринялъ черезъ Глфба Ивановича, такъ какь 
и звонокъ, и суетливая бЪготня, и плачь ребенка отража- 
лись на его изстрадавшемея лицЪ, 

е а воть видите. Не прошло и пати минуть— четузр- 
тый разъ... Ну, вот СТАС 
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Новый трескъ электрическаго звонка прошелъ по его лицу 
новой волной нервной боли... 

— Такъ и зналъ! Четырнадцатый номеръ,—сказалъ онъ, ука- 
зывая на электрическій счетчикъ. — Второй разъ... Это онъ, 
негодяй, сидитъ на своей постели... подай ему со стола ста- 
канъ Воды... Вотъ... воть опять... Господи Боже! 

И этотъ его недавній рай уже былъ отравленъ для него 
навсегда, Кто изъ насъ замфчаль эти стороны гостиничной 
жизни? Кому изъ насъ было бы интересно узнавать, сколько 
разъ звонилъ четырнадцатый номеръ и почему хлопаеть 
внизу дверь, заглушая  крикъ „собственнаго ребеночка“ го- 
стиничной прислуги, А между тЬмъ, вся эта прозаическая 
изнанка жизни непроизвольно раскрывалась передъ Успен- 
скимъ, со воБмъ, что въ ней было нехорошаго и тяжелаго,— 
и мучила его чужой усталостью и чужой болью... 

Помню, что послЪ этого въ нћкоторыхъ изъ статей ГлЪба 
Ивановича фигурировали и полтора миллиметра, и звонки, и 
четырнадцатый номеръ, и статистичесыя дроби, и зживыя 
цифры“... И во всемъ этомъ уже чувствовалась развязка 
этой трагической жизни. Юморъ постепенно исчезалъ, какъ 
меркнутъ. краски живого пейзажа подъ надвигающейся тро- 
зовою тучей. Помню, что одного изъ этихъ разсказовъ (,, Ќви- 
танцін“) я уже пе могъ дочитать громко до конца: это быть 
силошной вопль лучшей человћческой души, въ конецъ истер- 
занной чужими страданіями и неправдой жизни, въ которой 
она-то менфе вефхъ была повинна. 
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Калкется, въ 1893 году ГлВбъ Ивановичъ пріћхалъ въ по- 
слбдній разъ въ Нижній-Новгородъ. На вокзалЪ мы вотрф- 
тили его той же компаніей, съ которой когда-то онъ бродилъ 
по откосу, большинство. членовь которой онъ уже зналь и 
любилъ. Но самъ Успенскій быль уже не тоть. Не было 
того. оживленія, той улыбки, которая такъ часто сверкала 
тогда сквозь привычную печаль его гдазъ. На лиц его ле- 
жала безпросвётная грусть, ; 

: Когда мы перефхали черезъ Оку и стали на извозчивЊ 
подыматьея по взъЪзду, я въ первый разъ увидфль, какъ 
онъ закрылъ всей ладонью лицо, начиная отъ лба до под- 
бородка; глаза тоже были закрыты, и подъ этимъ прикры- 
тіемъ онъ шепталъ что-то тихо и умиленно, какъ будто го- 
ворилъ съ кЪМЪ-ТО невидимымъ и молился... 

Это уже начиналась другая, таинственная жизнь омрачен- 


наго духа, другое, Ире урра" Черезъ ми- 
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нуту онъ очнулся, оглянулся ма свфтлый день, на Оку; на 
уступы горъ, и взглядъ его упалъ на Ъхавшаго впереди, на 
извозчик, сына. 

— Вы... —еказалъ онъ,—и Сашечка... Хорошо... 

Около двухъ недфль прожилъ онъ тогда въ Нижнемъ-Нов- 
город, то у С. Я. Елпатьевекаго, то у меня... Часто, среди 
разговора, даже въ. многочиеленномъ обществъ онъ вдругъ 
закрывалъ глаза ладонью исхудавшей тонкой руки и начи- 
наль шепталъ. МнЪ онъ товориль несколько разъ, просто и 
задушевно о томъ, что онъ бесфдуеть въ эти минуты съ 
„инокиней Маргаритой“, чистЬйшимь существомъ · („жен- 
щина—чиетћйшнее существо“), пъ которомъ страннымь обра- 
зомъ сливаются нЪеколько лицъ, ‘въ томъ чиел5—боровшяся 
и пострадавшія въ борьбЪ. И она говорить ему хорошія 
рфчи, иногда горько упрекаеть его, а иногда ободряетъ. И 
что. онъ дЪлается легкій... и скоро полетитъ... А затЬм'ь— 
онъ совершенно просто. переходилъ къ зкитейскимъ темамъ 
и нБеколько разъ, помню, повторилъ: - 

— Смотрите на мужика... Все-таки надо... надо смотрьть 
на мужика... 

ПослБ этого онъ уђхалъ, и уже навсегда ушелъ отъ 
наеъ. — вибшнимъ образомъ. въ .Колмово, внутренним — въ 
свои. видні... 

Все, что могла сдфлать наука, согр5тая личной привязан- 
ностью и любовью, — все, кажется, было сдБлано. Но... миф 
иногда приходить въ голову, что, живи мы въ другое время, 
все ото, можеть быть, и сложилось бы по-иному. Можеть 
быть гораздо хуже и жесточе, а можетъ быть и лучше... Не- 
сомиЪфнно, что въ этомъ изстрадавшемся чужими страданіями 
подвижник литературы въ послфднй ‘перюдь жизни про- 
снулея обычный тишь подвижника, знакомый нашей русской, 
порою жестокой, порою простодушной родной старинЪ. И, 
можеть быть, въ -другія времена его бы оставили на свобод, 
и онь:бродиль бы по: деревнямъ, или жилъ :бы въ какой- 
нибудь обители, и говорилъ бы людямъ о своей инокинЪ Мар- 
гаритЪ, которая учить побфждать въ человБеђ звЪря и ибмо- 
гаеть святому ГлЪбу бороться съ животныхь Иванычемъ, и 
раскрываегь свЪтлое небо... И его слушали бы темные люди 
и ловили бы въ темныхь р$чахъ мерцаніе небесной правды... 

Впрочемъ, — едва ли это было бы лучше. Всю жизнь —- 
онъ стремилея къ одной только правдЪ, хотя бы и болящей, 
но истинной..,, 
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Я помню, еще въ раннемъ дътетвъ мнЪ попался фанта- 
стическій польскій разсказъ. Герой его молодымъ чедов%- 
комъ пробрался потаеннымъ ходомъ въ погребокъ, гдз хра- 
нилось чудесное старое вино, лежавшее въ землъ, въ невћ- 
домомъ тайникЪ, хъсколько столЪтій. Молодой человъкъ вы- 
пилъ стаканъ и заснулъ. Заснулъ такъ крЪпко, что, пока 
онъ спалъ въ своемъ убъжишћ, на земл бЪФжали года, со- 
бытія смБнились, ХҮШ «толфтіе отошло въ вфчность, Польшу 
раздфлили между собою враги. И вотъ, въ одинъ прекрас- 
ный день, на улиц русской уже Варшавы, съ вывЪсками 
на двухъ языкахъ и съ городовыми на каждомъ углу — по- 
является какая-то архаическая фигура въ старопольскомъ 
одћянін, съ „карабеллой“ у пояса, съ кармазиновыми отво- 
ротами рукавовъ и съ страшной седой бородой. 

Дальн®йшая часть разсказа посвящена развитію этого с0- 
вершенно исключительнаго и, повидимому, невозможнаго 
положення. 

Такое именно невозможное и фантастическое явлеше совер- 
шилось почти на нашихъ глазахъ съ Чернышевекимъ. Правда, 
надъ его головой промчалось не столе, а всего двадцать 
лЬтъ, но эти двадцать лЬтъ стоили цЪфлаго вка. Въ эти 
двадцать лЬгь физіономія Росеи измфнилась, пожалуй, болће, 
чБмъ за цфлое предшествовавшее столЂтіе. Въ остальномъ 
параллель тоже очень близка.` Опьяненный захватывающим», 
одуряющимъ потокомъ событій, надеждъ и ожиданій только 
что начавшейся реформы, — онъ лопадаеть въ далекіе казе- 
маты Кадаинскаго и Александровекаго рудниковъ, Акатуя, 
потомь на Вилюй. РазвЪ все, что онъ тамъ видфлъ, въ этихъ 


глухихъ углахъ, отела вшиўъ сяр ділде гуголтіе даже отъ д0- 
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реформенной Роси— пе могло показаться страннымт сном, 
поль далекіе отголоски оставленной жизни, гулъ которой ка- 
тился падт его головой, какъ тулъ и выстрћлы. въ осажден- 
ной ВаршавЪ надъ головой спяшаго въ подземельи поляка, 
Безъ сомифнія, когда этоть полякъ исчезъ невфдомо куда,— 
его искали; быть можеть, даже догадывались, что онъ неда- 
леко, можеть быть, рылись и стучали въ нћеколькихъ саже- 
няхь отъ погреба. А потомъ стали забывать, и, наконоцъ, 
тр, кто искалъ, перемерли, а въ еедЪ оставитихея потом- 
ковъ повторялась только легенда, —— что быль еще одинъ че- 
ловЪкъ, и даже хорошій былъ человђкъ, но исчезь безь слЪда. 
Чернышевскаго тоже искали... Его потеря была очень чув- 
ствительна для передовой части общества, и примириться съ 
нею было трудно, Уже вь дл каракозовцевъ есть. упоми- 
наніе о намвренін освободить Чернышевекаго. Известны ва- 
тћмъ попытки Г. А. Лопатина. и Ипполита Мышкина. По- 
слфдній 12 поля 1875 года явилея даже въ Вилюйскъ. подъ 
видомъ жандарискаго офицера Мещеринова’ и предъявиль 
предписаніе о немедленной выдачь Чернышевеваго для пре- 
провожденія изъ Вилюйска въ БлаговЪщенсекъ, У исправ- 
ника возникло подозрьне— говорили, что у Мышкина аксель- 
бантъ быль повЪшенъ на лђвомъ плеч, вмЪфето праваго, но 
это не вврно. Важнће было то обетоятельство, что мнимый 
Мещериновъ не предетавилъ предписанія отъ якутекаго гу- 
бернатора, какъ это требовалось по инетрукщи. Исправникъ 
отказался выдать Чернышевскаго. Мышкинъ пытался Офжать, 
былъ арестованъ, судилея по такъ называемому „большому 
процессу" (и впослћдетвіи погибъ въ Шлиссельбург). Чер- 
нышевеюй обратился съ убЪдительной просьбой не дћЪлать 
болЪе такихъ попытокъ, и письмо его въ такомъ смыслћ 
было напечатано въ 70-хъ годахъь въ заграничныхъ изда- 
ніяхъ, Въ. послђдующіе годы о Чериышевскомъ говорили все 
меньше и меньше, а въ печати самая его фамилія призна- 
валась „нецензурной“. Его „Что дћлать?“ читалось и ком- 
ментировалоеь въ кружкахъ молодежи, но лучшія его произ- 
веденія, вся его яркая, кипучая и благородная дћятельность 
постепенно забывалась по м®рв того, какъ нстрепывались и 
становились библіографической рЪдкоетью книжки „Совре- 
менника“. О самомъ Чернышевскомъ доходили до насъ смут- 
ные, сбивчивые слухи: Возникнувъ еще въ 70-хъ тодахъ, 
когда въ очень извфетномъ тогда стихотворени А, А. Оль- 

хина („На смерть Мезенцова“) говорилось; 

„.Утасаеть въ далекой+якутской тайгВ 

Яркій свъточъ науки опэльной,— 
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одипъ изъ этихъ слуховь проводилъ Чернышевскаго въ мо- 
гилу. Говорили, что умственныя способности его утасли и 
даже—что онъ помъшанный. Что онъ до конца сохранилъ 
силу своего могучато мозга— это онъ, впрочемъ, доказалъ въ 
послфднйе годы невЪроятно энергической работой по перево- 
дамъ. Но что у него ‘ие’ „все въ порядкЪ“— объ этомъ я 
слышаль еще за нЪеколько недЪль до его смерти ‘и ом» лю- 
дей, которые имЪли ны ие его. и: говорить съ нимь 
ЛИЧНО. 

-` Самостоятельныя. етатьи еро ,не имли уже особеннаго. Зна- 
ченія и не были даже замђчены. Во всякомъ случаћ, и ок 
вызывали покачиване головами необычностью вт наше 
время и странностью тона. Однако, већ эти слухи совершенно 
невърны и легко объясняются двумя обетоятельствами: Черны- 
шевескій всегда былъ немножко чудакъ, это’ во-первыхъ. А 
во-вторыхъ, већ, на, кого онъ производиль такое ‘странное 
впечатлћніе, не читали, »Броятно, того разсказа, о котором, 
к упомянулъ вначаль, и не принимали въ соображеніе, что 
Чернышевекій вернулся къ намъ изъ глубины 50-хъ и начала 
00-хъ тодовъ. БЪда. состояла не въ томъ, что онъ. „Измћ- 
нился“... НЪтъ, дфло, наоборотъ, въ томъ. что онъ остался 
прежнимъ, еъ прежними лріемами мысли, съ прежней вЪрой 
нъ одинъ только вееустроительный разумь, съ прежнимь 
„пренебреженіемъ къ авторитетамъ“, тогда какъ мы пережили 
за это время иЪфлое столбе опыта, разочарованій, разбитыхъ 
утопій и пришли къ излишнему невзърию въ тохь самый ра- 
пумъ, передъ которымъ преклонялись вначалћ *). 

Чернышевскій явилея къ намъ, какъ архаическая фигура 
поляка ХУШ вБва на макадамовой мостовой русской Вар- 
шавы, Насъ онъ не зналъ вовсе, а его мы успћли забыть, и 
его обликъ — прежній обликъ — казался намъ уже страв- 
нымЪ. 

Впрочемъ, кажется, я позволилъ себћ уже слишкомъ длин- 
ное отступленіе отъ прямой задачи настоящаго небольшого 
очерка. Задача эта--сообщить тЪ (очень немногія, къ сожа- 
лБнію) евЪдЬнія о Чернышевскомъ послћ его ссылки, которыя 
мн удалось собрать во время странетвій въ соефднихь оъ 
вимъ мћетахъ, частью омь лицъ, жившихь вмЕсть съ ниме, 
частью же — отъ самого Чернышевскаго, котораго я видълъ 
и съ которымъ лознакомилен въ август 1889 года, за два 
м$еяца до его смерти. 


—_— 


*, Мов статья цисана въ начваЪ 90 уъ-годовъ, 
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Въ 1881 тоду судьба закинула меня въ далекую Сибирь, 
вь ту самую Лкутскую область, тд въ это время уже нахо- 
дился Чернышевскій. Когда я былъ въ Иркутск, меня опять 
ветрВтили здЪеь постоянно ходившіе елухи: говорили, что 
Чернышевский умеръ и что за нћеколько лЬтъ до смерти онъ 
уже быль сумасшедшимъ. Объясияли даже причину: могучій 
умъ, истомленный бездЪятельностью, не находиль исхода. 
Чернышевсюй будто бы постоянно писалъ съ утра до ночи, 
но, боясь, что рукописи (какъ бывало прежде) будуть 070- 
браны, ежигалъ.ихъ въ каминћ. Это будто бы и стало исход- 
ной точкой помЪигательства еще до перевода въ Якутекую 
область. 

По прИВздВ на мъсто,—въ слободВ АмгЪ, въ 200-хъ вер- 
ахъ отъ Якутска, —я узналъ, что слухъ о смерти” положи- 
тельно невфренъ, а слухъ о номфшательетвЪ опровергалея за 
все время пребываня его въ Забайкальи. Оказалоеь, ‘что 
частью въ слобод, гд я жилъ, частью не въ дальнихъ раз- 
стояніяхъ отъ нея находились товарищи Чернышевскаго по 
заключенію. Это были „Каракозовцы“ и ссыльные по дфлу.:0 
воскресныхъ школахъ, дЪлү еще болће раннему, о которому, 
теперь почти уже исчезли самыя -воепоминанія, какъ о пер- 
выхъ наивныхъ еще проблескахъ начинавшагося движенія, 
впослЬдствіи въ 70-е и 80-е годы наводнившаго Сибирь 
цълыми отрядами политическихъ ссыльных. —. 

- Оть нихъ я узналъ, что већ тревожные слухи о болфзни 
Чернышевскаго не имфли ни малЬйшаго основаніл. Будучи 
высланъ сначала въ Кадаю (на монгольской границ), а по- 
томъ въ Нерчинскіе рудники, Чернышевскій жилъ одно время 
выст еъ партіей поляковъ. Дворъ, обнесенный деревянным 
уастоколомъ съ заостренными концами, внутри — деревянные 
домики казенной ‘упрощенной. донельзя архитектуры, корде- 
гардія съ конвойными солдатами, полосатая будка у воротъ, 
и изъ-за частокола кругомъ вдалекь туманныя высокія горы 
Забайкалья, —такоуа обычная обстановка этихъ ка ематоъъ. 
Поляки были по большей части люди простого званія, кото- 
рые каждый день уходили на работы въ разрЪзъ. Тогда во 
дворћ, обнесенномъ частоколомъ. и въ ећрыхь домахъ съ 
рЪшетками, становилось пусто и тихо, и только въ одной 
каморкЪ сидфлъ надъ своими книгами Чернышевскій. Я встрЪ- 
тилъ впослолетви одного изъ этихъ поляковъ. Опъ разска- 
зывалъ мнЪ, что всЪ они очень уважали и любили Черни- 
шевскаго, Его добродушие, постоянная оерьезноеть и уздао 
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при слутаї, говорить просто съ простыми лодьми пріобрћли 
ему общую симпатію, и они привыкли обращаться къ нему 
за разрьщешемь своихь споровъ и недоразумћнвій, которые = 
такъ часты въ этихъ тЬсныхъ норахъ, гдЪ люди оть тоски 
готовы нерфлко съфеть другъ-друга, какъ мыши, попавшія 
въ стеклянную банку, откуда нЪтъ выхода. И Черпышевскій 
всегда съ необычайнымъ теризшемъ входилъ во вс мелочи 
подобныхь разбирательствъ. До него, говориль мић этоть 
полякъ, дЪло доходило до того, что однажды, по общему при- 
говору, поляки высЪкли одного изъ своихъ товарищей. При 
пемъ не повторялось ничего подобвагто, 

Къ этому времени относится одинъ разсказъ, слышанный 
мною тоже отъ очевидца, „Вообще, говорилъ мнЪ одинъ интел- 
лигентный полякъ *), тоже живний вмћеть съ Чернышевскимъ, 
мы. никогда не видћли его унывающимъ или печальным, О 
причинахъ своей ссылки онъ. говорить не любилъ. ‚,В®роятно 
они тамъ знаютъ, за что сослали, а я не знаю“, —и затЬмъ 
отдфлывался какимъ-нибудь анекдотомъ или шуткой. Только 
одинъ разъ мы видфли, какъ онъ заплакалъ. Мы сидћли съ 
нимъ. на двор, когда принесли письма и журналы, Черны- 
шевскй надфль очки, развернулъ книгу, перелистоваль ее, 
потомъ книга выскользнула у него изъ рукъ, онъ веталъ и 
быстро - ушелъ къ себъ. Мы замЪтили у него на глазахъ 
слезы“. Въ журнал были напечатаны извфстные стихи Не- 
красова Муравьеву (тв самые, по поводу которыхъ прислано 
Некрасову стихотвореніе: „Не можеть быть“). Когда я пере- 
даваль этоть эпизодъ современникамъ и знакомымъ Невра- 
сова и Чернышевскаго,--они выразили основательныя сомиф- 
нія въ точности самаго разсказа или моей передачи. По- 
мнитея, что дъйствительно стихи Некрасова Муравьеву были 
прочитаны на торжественномъ обЪдЪ, но напечатаны не были, 
и на вопросъ поэта Муравьевь будто бы самъ отвћтилъ; 
„Мой совЪть не печатать“. И привожу этоть'разсказъ потому, 
во-нервыхь, что всетаки далеко не увъренъ, что, хотя бы и 
по какому-нибудь другому случаю, не было подобнаго эни- 
зода, а во-вторыхъ, онъ до извЪстной степени рисуетъ . на- 
строепіе, которое приходилось переживать Чернышевскому въ 
далекомъ Забайкальи, когда до чего доходили вЪети о жесто- 
костяхъ съ одной, и отетуппичествахъ съ другой стороны въ 
эти первые годы, послфдовавине за его ссылкой **).., 


*) Станиславъ Рыхлинскій, умертій въ ИркутскВ въ 1904 тоду, 
**) В. Я. Ботучарсый въ «МЪ Божемъ» (янв. 1905) высказываеть 
весьма вфроятное предположеніе, что ръчь плеть о лругомъ отпхотпорепіп 
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Пе знаю—въ Нерчинск. или уже но переводь вт, Акатуй 
въ тюрьму, тдЪ содержался Чернышевекій, стали присылать 
руескихъ политическихь сеыльныхъ, Такимъ образомъ, сд 
ставилось цЪлое общество, въ которомъ были также интел- 
лигентные ‘поляки и даже два итальянца гарибальдійца, уча- 
ствовавшіе въ польскомъ возетани, вскор\, впрочемъ, поми- 
лованные и высланные на родину. 

Вся эта компанія жила однимь кружкомъ, и только Чер- 
нышевекій по-прежнему держался нЬсколько въ еторонћ. 
Впрочемъ, нельзя сказать, чтобы овъ удалялся сознательно 
охь товарищей по заклюненію,--вЪтъ, онъ быль знакомъ со 
вебми, а съ иЪкоторыми даже довольно друзкенъ; но всетаки 
онъ стоялъ по возрасту и по интересамъ вн кружка, не 
участвуя въ его интимностяхъ, маленькихъ партіяхъ, сеорахъ 
и примиревіяхъ. 

Порой въ общей камерЪ устраивались чтенія или рефе- 
раты. Въ кружкЪ были свои поэты, политико-экономы, кри- 
тики и публицисты. Чернышевекій тоже слушалъ эти чтенія, 
а иногда и участвовалъ въ нихь очень оригинальнымъ обра- 
зомъ. Овъ приходилъ съ толетой тетрадью,. садился, раскры- 
валъ ее и чпталъ свои повћети, длинныя аллегоріи и т. д. 
Чтеніе это продолжалось иногда два-три вечера. Одинъ изъ 
слушателей (г. Шагановъ) записалъ впослЪдствіи содержаніе 
нЪкоторыхъ изъ этихъ произведеній. 

Я не стану повторять ихъ здЪеь, тъмъ боле, что большая 
часть деталей, полученныхь уже мною изъ вторыхъ рукъ, 
исчезли изъ моей памяти. Скажу только, что одинъ изъ та- 
кихъ разсказовъ предетавлялъ цфлую повЪеть, съ очень слож- 
нымъ дБйетвіемъ, съ массой приключеній, отетупленій науч- 
наго свойства, психологическимь и даже физіологическимъ 
анализомъ, Читалъ Чернышевскій неторопливо, но спокойно 
и плавно, Каково же было удивленіе слушателей, когда одинъ 
изъ нихъ, заглянувъ черезъ плечо лектора, увидьлъ, что онъ 
самымъ серьезнымъ образомь смотритъ въ чистую тетрадь и 
перевертываетъ не записанныя страницы. 

Бпослъдствін и мой братъ, хорошо зназшій покойнаго, а 
отчасти и я самъ, имћти случай убфдиться въ этой удиви-: 
тельной способности къ импровизаціи, которая чрезвычайно 
походила на чтеніе хорошо написаннаго и въ совершенствЪ 
отдфланнаго литературнаго разсказа. ЗдЪеь выступаетъ также 
и другая черта покойнаго, которую я узналъ въ вемъ при 


Некрасова, а именно о стихахь въ честь Комисарова-Костромекого, на- 
печатанпыхъ въ апрвльской книжкЪ сСовременника» 1866 года. 
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личномъ знакомств: ото какое-то особое добродушное лукав- 
ство, съ которымъ онъ порой любилъ миетицифировать со- 
бесбдника. Разговаривая съ нимъ, никогда не мёшало дер- 
жать ухо востро, чтобы не принять въ серьезь какую-либо 
шутку. КромЪ того, онъ часто, развивая какую-нибудь слож- 
ную мысль, — отмёчаль ходъ своей аргументаціи, такъ ска- 
зать, отдЪльными вЪхами, снимая вс логическіе мостики, 
облегчающіе слушателю возможность легко и безъ труда елЪ- 
довать за нимъ, и вамъ приходилось дЪлать самые неожи- 
данные скачки, чтобы ме отстать и не потерять изъ виду 
общей связи. Но зато, если вы понимали его шутку и не 
теряли нити, въ его добродушно-лукавыхъ глазахъ всныхи- 
вало выражен удовольствія, почти наслажденя *), 

Такимъ я увидЪлъ его въ 1889 году, незадолго до кон- 
чины, такимъ же рисуеть его и приведенный только что раз- 
сказъ; Съ. этой оговоркой я могу, пожалуй, привести и со- 
держаніе "самой повфети, прося помнить, что мы не’ имфемъ 
данныхъ для .сужденія, насколько мысли, въ ней высказан- 
ныя, слБдуеть принимать серьезно или считать простой шут- 
кой, упражненіемъ могучаго и нЪеколько юмористически въ 
то время направленнаго ума среди казематной скуки и ка- 
зематнаго бездфлья. Замфчу, что заглавіе повести было „Не 
для већхъ* (или „Другимъ нельзя“). 

ДЪйетвующія лица: русская дђвушка и два ея поклонника. 
Оба умны, оба хороши собой, оба влюблены въ нее. У обоихъ 
есть, конечно; свои особенности ума и характера, есть п не- 
достатки; но все это природа распредълила между ними такъ, 
что черты одного дополняютъ черты другого. ДЪвушка и'лю- 
битъ: ихъ обоихъ. Когда порой она ршается отдать предпо- 
чтеніе одному изъ искателей, то чувствуетъ также, что дру- 
гой образъ ей приходится съ болью отрывать отъ сердца, 
что тБ свойства души, которыя приходится отвергнуть, тоже 
привлекаютъ ее, и ей трудно отъ нихъ отказаться. 'Гогда два 
друга-соперника рВшаются кинуть жребій, и одинъ уступаетъ 
съ пути, исчезая куда-то безъ вфети и навсегда. 

· Молодая женщина сильно чувствуетъ всетаки потерю: лю- 
бовь мужа не можеть дать ей полнаго. успокоенія. Она чах- 
неть, ‘и доктора -совЪтують путешествіе. На Великомъ океанђћ 
ихъ застаеть штормъ. Корабль носитен по волнамъ, безъ 


х) Въ пясьмЪ, ко миф, вызвапномъ первымъ изданіемъ отой книги. Гер- 
манъ Александровичъ Лопатинъ говорить, что ‹объ этой привычкћ Чер- 
ныпевскаго "мистифипировать собесфдника н защящать въ ‘начадь ‘совофмъ 
не своє мифе? «ему’разеказываль въ. Сибири А.-П. Щаповъ. 
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руля, съ изорванными парусами, приблизительно такъ, какт 
это происходить во многихъ романахъ еъ „захватывающей“ 
фабулой, которые еъ большимь юморомъ пародируются въ 
этой части разсказа. Конець бури застаеть молодого чело- 
вфка и его жену погибающими въ волнахъ вблизи невЪдо- 
маго острова. Въ послЪдюя мгновеніл, когда истощены весь 
силы, — кто-то кидаетея къ ним съ острова на помошь, и 
они епаеены. 

· Но туть оказывается, что спасенные оть ярости стих, — 

они становятся жертвами насмиливой судьбы; Ихъ спаси- 
тель — не кто иной, какъ все тотъ же, Навсегда исчезнувий 
другь и соперникъ, п вопросъ возникаеть вновь въ форм 
тБиъ болБе трагической, что островъ совершенно необитаемъ, 
и они на немъ единственные жители, окруженные со везхъ 
сторонъ ‘наембиливо ревущимъ океаномъ. Разыгрываетея 
лфлый романъ со сценами мученій, ревности и безысходнаго 
отчаяня.` Наконець, когда’ положеше: обостряется до поелёд- 
пей степени, кому-то (кажется, именно молодой женщинЪ) 
приходить въ толову исходъ изъ невыразимо-запутаннаго. по- 
ложенія и притомъ исходъ, который если и грёшить чЪмъ- 
нибудь, то именно излишней. простотой. Зачђмъ већ эти му- 
ченія, ведущія къ ненависти, къ возможности убійства, къ 
очевидной гибели веъхъ троихъ, когда все дфло въ томъ, 
чтобы жить вефиъ троимъ, то есть... втроемъ. ДЪло такъ 
ясно... Пробують, — и посл легкой побЪды надъ нЪкоторыми 
укоренившимися чувствами — вее устраивается прекрасно. 
Наступаеть миръ, согласіе, и вмБето яда на необитаемом 
островЪ водворяетея рай, 

Далфе — опять, акъ въ романахь съ приключеніями, — 
тоска по родин, печальные взгляды на необозримую ‘даль 
океана, парусъ на горизонт, емЪна надежды, отчаянія, опять 
надежды... Они на корабл, они въ Европ. 

И именно въ Англіи. Они считаютъ ее страной Е а 
скрываться они не желаютъ, такъ какъ не признаютъь въ 
своемъ необычномъ союзћ ничего противообщественнаго. Ока- 
зывается однако, что именно въ Англій, этой странъ тра- 
тицій и семейнаго романа, тдъ разврать терлитея при условіи 
пуританскаго соблюденія виЪшности и рутины, но величайшая 
добродЪтель не спасаетъ отъ наказаніл за нарушеніе этой 
внфшноети, — ихъ союзъ производить соблазнъ, начинаются 
сосБдекія сплетни, общественное мнЪніе вынуждаеть власти 
къ вмЪшательству, и три наши героя оказываются на скамъћ 
подсудимыхъ. Судь, публика, рёЧи прокуроровъ, защиты, 
судей и подсудимыхъ — все это опиеывалоеь чрезвычайно 
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подробно. Въ послЪднемъ словЪ одинъ изъ подсудимыхъь 
(кажется, именно, женщина) произносить блестящую рЪчь, 
гдЪ отстаиваеть право каждаго устраивать свою жизнь по 
указанямъ своей совћети. Она разеказываеть о своихъ по- 
пыткахъ устроить ее на основание общественнаго кодекса, о 
томъ, къ какимъ результатамъ чуть не привели онЪ всЪхъь 
троихъ; какъ ихъ выходъ спасъ отъ ненависти и убійства, 
Присяжные ихъ оправдываютъ, и они ућзжаютъ въ Америку, 
гд, ереди броженія новыхъ фориъ жизни,. и ихъ с0юзъ на- 
ходить терпимость и законное мћсто, 3 
_ Повторяю, — я не могу .еказать, была ли это простая 
шутка, или туть отразилась обычная черта временъ „бури и 
натиска“, когда подвергаются пересмотру већ „общепринятыя 
положенія“,.. Во веякомъ случаћ, нЪкоторый элементъ шутки 
и лукаваго юмора присутствовать въ этомъ эпизолЪ несо» 
минно *). 

Кромћ этой повфети, въ записках, о которыхъ я. говорю, 
приводилось еще содержаніе. шуточно-аллегорической комедіи, 
написанной Чернышевскимь и даже разыгранной въ казе- 
мать. Содержане этой шутки, юморъ которой весь испарился 
уже въ первой передач, я пересказывать не берусь (теперь 
она уже напечатана), 7 


*) По поводу передачи этой «повфсти» я долженъ сдфлать существеп- 
210 отоворку. Записки Шаганова я чпталъ еще въ Якутской области въ 
1884 году. Кром% тото, я вотрђчался п айчно съ Шатановымъ п съ дру- 
тимп бывшими товарищами Чернышевекаго по каторгВ (Странденъ, Юра- 
совъ, Загиба20въ, Николай Васпльевъ, полякъ Станисзавъ Рыхлиискій 
п др.), оть которыхъ тоже слышалъ разсказы о совмфетной съ нимъ 
жини, Настолщія моп воспомиканія написаны въ 1889 году, то.есть спустя 
4—5 лфть по выд изъ Якутской области. Въ недавнее время вышли 
самыя записки Шаганова въ издаши 9. Пекарскаго, а также «Личныя 
воспоминашя» Николаева. Въ обонхъ изданіяхъ излагабмое миою произ- 
веденіе Чернышевскаго называется не шовЪстью, а драмой (я Другимъ 
нельзя») п по внфшнему содержанію зпачительно отличается отъ моего 
варіапта, Вт томъ же видф, т. е. въ форм драмы оно появилось въ Х том 
собр. соч. Ч-го. Такимъ образомъ я долженъ бы пзмфиить свое џизложеліе 
соотвътствепно съ этими точными указаніями. Но меяя остапавливаетъ то 
обстоятельство, что въ моей памяти остались очень яено пе только. общая 
идея, по и иЪкоторыя детази ‹повфсти». Особенно отчетливо я помню ука- 
заніс на жизнь въ Англіи, на судъ н защитительную рёчь... Эти подроб- 
ности не ‘мотли очевидно лопасть въ мое изложене случайно, какъ про- 
стыл неточности памяти. Нельзя-ли допустить, что было два варіанта: 
Чернышевскій могъ сначала кому-нябудь читать пенаписанную побъст\, 
которую ватЬуъ паписалъ уже въ фориъ драмы. Въ издеждь содъйство- 
вать разъяснению этого вопроса и отсылая интересующатося читателя къ 
указавнымъ печатнымь источипкамъ, я рышиль всетаки оставить ш свой 
варіанть, отмфтая ВАЗА я нимъ сомифнія. В, Ж. 
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Большая часть товарищей Чернышевскаго были разосланы 
на поселеніе ранфе его. Онъ проводить ихъ добрыми поже- 
ланіями и напутствями, а затмъ и самъ быль переведенъ 
на сћверь, въ Якутскую область, на Вилюй. 

Въ городъ Вилюйск, ‘расположенный въ нЪеколькихь еот- 
няхъ версть на западъ отъ Якутска, на рЪкф того же 
имени, — не высылали русскихъ политичеекихь ссыльныхь, 
Въ шестидесятыхъ годахъ тамъ была выстроена особая 
тюрьма для польекихъ „повстанцевъ“, Сначала въ ней по- 
мЪетили д-ра Дворжачека, потомъ поляка Іосафата Огрызко, 
знаменитаго въ свое время тБмъ, что, занимая въ Петер- 
бург очень важный пость въ министерств финансовъ, онъ 
держалъ въ своихъ рукахъ вићстЬ съ тВыъ многія нити в03- 
сташя. Въ передовицахъ „Московскихъ ВЪдомостей“ много 
разъ имя Огрызко употреблялось, какъ нарицательное, для 
воплощенія „польскаго коварства“; Когда по манифестамь, 
слфдовавшимъ поочередно одни за другими, очередь помило- 
ванія дошла до Огрызко, который получилъ право свободныхъ 
перефздовь по Сибири и занялъ видное мфето по пріиско- 
вому длу, — его тюрьма осталась пустой, и туда перевели 
Чернышевскаго. 

Объ этомъ період его сибирской жизпи извЪетно еще 
менфе. „Теперь встревоженнал мысль летитъ къ нему туда, 
на Вилюй, въ холодную могилу, гдћ онъ томится одинъ, въ 
мрачномъ одиночномъ заключеніи“, — приблизительно такъ 
кончались записки г. Шаганова. ТБ самые люди, которые 
опровергли привезенные мной изъ Росеїћ слухи наечеть по- 
мЪшательства . Чернышевекаго въ Забайкальи, — повторяли 
эти тревожныя опасенія, перенося ихъ. на Вилюй. Жизнь его 
тамъ, дЪйствительно, окружена была тайной, которан такъ 
р%№дко возможна въ Россіи. 

Однажды къ намъ въ слободу пріБхалъ новый писарь. 
Скромный, отятченный многочисленнымь семействомъ и потому 
вынужденный иногда на н%®которыя сдђлки съ совЪетью, онъ 
всетаки производиль впечатлЬне человька, далеко не погряз- 
шаго въ тинћ тлухихь сибирскихъ угловъ. Онъ явился къ 
намъ, познакомилесн и попросилъ книжекъ, предлагая, въ 
свою очередь, пользоваться своими. 

Въ числь послфднихь миь попалась одна съ надписью: 
„Такому-то отъ Чернышевскаго“. Теперь я не помню уже, 
какая это была книга. Оказалось, что писарь служиль ранфе 
въ Вилюйск и былві ој Сане О бв Чернышевекимъ, 
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Онъ разсказалъ мнЪ, что тюрьма Чернышевскаго можеть быть 
названа тюрьмой только на половину. Съ нимъ вмЪетЬ жила 
стража: жандармы и казаки; но у него была своя отдЪльная 
комната, и онъ могь выходить изъ нея, когда угодно. Онъ 
быль знакомъ въ тородЪ съ исправникомъ, кое съ кЪмъ изъ 
чиновниковъ и купцовъ. Но выходиль въ тости всетаки 
рЬдко и не засиживалел долго, Ето стБеняло то обетоятель- 
ство;-что жандармъ долженъ былъ издали слрдить за нимъ 
и дожидаться, пока онъ выйдетъ, что, при рёдкой деликат- 
ности Чернышевскаго, совершенно отравляло для него всякое 
удовольстые этихъ посфщенй. „Что его, бфднягу, заставлять 
дожидаться... НЪть, ужь лучше прощайте“,-—говориль онь и 
уходиль въ свою. комнату-тюрьму. 

Разъ въ месяць небольшой городокь, похожій скорбе на 
среднюю нашу деревню, оглашался звономъ почтоваго колоколь- 
чика; приходила почта, привозившая Чернышевскому письма, 
газеты и книги. Онъ тотчасъ же разносилъ книги по городу, 
приноровляяеь ко вкусамъ читателей. Когда его спрашивали, 
отчего онъ такъ мало оставляетъ себћ, онъ лукаво улыбался 
и говорилъ: 

— А вы не поняли; разечетъ! ВЪдь я обжора: накинусь, 
сразу все и поглошу. А такъ, по партіямъ, мнЪ и хвалить 
на пфлый мБеяцъ. 

Онъ очень любилъ, когда, у него просили книгъ, и охотно 
занимался со своими тюремщиками. Мн пришлось ветрћ- 
титься на Ленћ еъ молодымъ жандармомъ, который пріятно 
поразилъ, меня нЪкоторыми оборотами рБчи и начитанностью. 
Оказалось, что овъ въ теченіе года быль приставленъ къ 
Чернышевскому и товорилъ мнЪ, что охотно принялъ бы еще 
на годъ эту командировку, несмотря на скуку почти тюрем- 
ной жизни. 

Әти свфдЪнтя вновь разеВяли мои орасенія. Было очевидно, 
пто = этоть человЪкь удивительно владЪеть собой,. держить 
себя въ рукахъ и не даеть тяжелому и безжизненному оту- 
пнію далекаго захолустья побфдить свой могучій умъ и 
здравый смыслъ, который всегда отличалъ его и прежде, 
служа главнымъ орудемь его въ борьбЪ „еъ псевдоучеными 
авторитетами“. Но сколько силы растрачено въ этомъ пустомъ 
пространствЪ, на безплодную борьбу съ мертвымъ болотомъ! 
Я видБлъ людей, которые прожили въ сибирской глуши то- 
раздо меньше Чернышевскаго и не въ такихь условіяхъ, и 
на нихъ подчасъ не оставалось челов ческаго облика. Однажды, 
на Оби, къ пароходу, который везъ новую партію сеыльныхъ 


и присталь къ обрыву берега РЯ убрать дровъ, вышли 
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изъ ближайшихъ- остяцкихъ чумовъ несколько остяковъ и 
остячекъ съ дЪтьми. Одинъ изъ этихъ дикарей, одЪтый, какъ 
и другіе, вь зв5риныя шкуры, съ лицомъ, покрытымъ ифлымъ 
слоемъ жиру и дыма, увидЪвъ на баржф „политическихъ“, 
заговориль съ ними по-русски. Оказалось, что это тоже по- 
литическій ссыльный, поселенный среди остяковъ. Одна изъ 
остячекъ, беземысленно тлядфвшая на чуждыхь людей, была 
его жена, а маленькіе дикари, прижимавшіеся къ ней — его 
дЪти. Со слезами на тлазахъ онъ -прощалея съ незнакомыми 
товарищами, когда баржа тихо отчаливала отъ кручи, чтобы 
пуститься далће по широкой и пустынной Оби, и въ его рЬчи 
глышалось, что онъ уже разучиваетея говорить по-русски. 

Да, нужно было обладать могучимъ умомъ Чернышевнскаго, 
чтобы не поддаться одиночеству долгой сибирской ссылки, 
безъ товарищей и друзей. Онъ не поддался и, насколько среда 
была къ этому способна, подымаль ее до себя. Но и ссылка 
взяла у него все, что могла. Отнявъ непосредственное общеніе 
съ живыми фактами интеллектуальной“ жизни, она лишила 
сильный умъ его естественной пищи, необходимой для того, 
чтобы идти на ряду съ этой жизнью. Могучимъ усиліемъ онъ 
удержался на высоть прежнихъ способностей, но только удер- 
жалел и именно на той ступени, на какой его застигла ссылка, 
Онъ вернулея къ намъ тБмъ, чЬмъ быль въ 60-хь годахъ, 
а время,—иъ худу ли, къ добру ли,—ушло далеко отъ этого 
мета. Правда, столкновеніе опьяняющихъ надеждъ и казе- 
мата, борьбы за передовыя реформы и допотопныхъ поряд- 
ковъ, Сибири, — это столкновене не могло не отразиться на 
немъ. И оно отразилось оттђикомт скеитическаго юмора и 
нЪкоторымь нведовъріемъ къ прежнимь „путямь прогресса“. 
Но и только. Въ остальном, повторяю, онъ не изубнился. 

Въ 1883 году весной опять пронесся у нас, въ Якутской 
области, слухъ о смерти Чернышевскаго, но тотчас же этотъ 
слухъ. замфнилеи радостнымь извЪстіемъ: Чернышевскаго 803- 
вращаютъ, Черньшевскій въ Якутек. = - - 

ДЬйствительно, Чернышевскаго привезли съ Вилюя. При-. 
везли сь жандармами прямо къ губернатору, который его 
угоетиль завтракомь, и тотчасъ же, не давъ переночевать и 
отдохнуть, — повезли вь Россію, тшательно скрывая имя .м не 
прописывая фамил на станціяхъ. Чернышевскій, сначала 
принявшій затракъ у тубернатора, какъ любезное гоете- 
пріиметво, векор убфдилея въ истинномъ значени этой гу- 
бернаторекой любезности, когда ему не позволили оетатьея 
въ городф для отдыха и покупокъ, Провожатые заЪхали 
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знакомому обывателю, который впослёлствін, покачивая го 
ловой, говорить мн: 

— Отличный, образованный господинъ, а, кажется, того... 
не совеиъ 1 торядкђ. | 

— А что? 

— Да какъ-же, помилуйте, Ну, хотфль сначала остано- 
витъся у меня отдохнуть. Жандармы говорятъ: „нельзя, строго 
наказаль губернаторъ, чтобы отнюдь не останавливаться“, 
Воть етали садиться въ повозку, онъ и говорить жандарму: 
„надо бы хоть къ губернатору-то вернуться, Рубль, - что ли, 
ему за завтракъ отдать“. Помилуйте,—на что же это похоже! 
Неужто губернатору его рубль нуженъ! 

Впослдетвін, когда я фхалъ назадъ, мн® разсказывали 
курьезный эпизодъ, связанный съ этимь „секретомъ полиши- 
нелл“, какимъ окружали отъфздъь Чернышевскаго изъ Сибири, 
о чемъ въ то время извЪетно было всей Россі изъ газеть, 

За нЪфеколько часовъ „до выфзда Чернышевскаго, по ЛенЪ 
изъ Якутска отправйлась почта. Почталіонъ, какъ и већ въ 
город, конечно, зналъ, что Чернышевскій пофдеть велЪъдь 
за нимъ, и, желая поусердетвовать, — иредупреждаль веъхъ 
смотрителей. Такимъ образомъ, подъЪзжая къ станцін въ 
лодкђ, небольшой отрядъ съ важнымь пересыльнымъ заста- 
валъ уже на берегу готовыми новую лодку, лошадей для 
лямки и ямщиковъ въ парадныхь (по возможности) костю- 
махъ. Это, наконецъ, обратило на себя вниманіе жандарма 
Машкова, расторопнаго служаки, съ которымъ и маъ при- 
шлосъ познакомиться впослЪдствін, имфвшаго НЪеколько пре- 
увеличенное понятіе о своей мисеіи, 

— Что за чортъ, — удивилея онъ.— Откуда вы знаете, что 
мы будемъ? 

— Оть почталюна такого-то, Профхаль съ почтой и то- 
воритъ: готовьтесь, Чернышевскаго везуть. 

— А, воть что! Онъ не обязанъ даже и знать-то, кого мы везем». 

Машковъ усмотрЬлъ въ усердіи бъдняги-почталіона раз- 
облаченіе государственной тайны. Это, конечно, не удиви- 
тельно. Гораздо удивительнЪе то, что усердный почталіонъ поте- 
ряль мЪето за сообщеніе того, что зналъ весь городъ, и за то, что 
онъ оказаль жандармамъ дЬйствительную услугу, такъ какъ по 
всей Ленб ихъ ждали на берегу готовыя лодки, лошади и ямщики, 


1Ү, 
Теперь, минуя 10, что извЪстно изъ газеть, я прямо це- 
рейду къ описано личнаго свиданія моего съ Чернышевскимь, 
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у дверей деревяинаго флигеля во дворћ, противъ обществен- 
наго сада, въ Саратов. Въ этомъ домик жилъ Чернышевскій. 

Въ Саратов миЪ разсказывали, что онъ и здћсь, какъ въ 
Астрахани, зкиветъ отшельникомъ, ни съ къмъ не видится, и 
доеступъ къ нему очень труденъ, почти невозможенъ. Гово- 
рили даже, будто на дверяхь вывфинено объявлен: „никого 
не принимают“, 

(Объивленія, конечно, не было. Что же касается трудности 
доступа, то я это испыталь на себЪ, хотя имфль полное оено- 
ваніе разечитывать, что буду принять. Съ Николаемъ Гаври- 
лөвичемъ заочно я давно уже быль знакомъ черезь брата, 
въ поельднй же годъ мы еъ нимъ немного переписывались. 
Онъ звалъ менл повидаться, и, что еще важнће въ данномъ 
отношент, — такое же приглашене получилъ я оть Ольги 
Сократовны, его жены. Года два передъ тъмъ я писалъ брату, 
когда онъ жилъ въ Астрахани, что лБтомъ очень бы хотЬль 
прЁвхать туда и познакомиться съ Николаем Гавриловичемт, 
но тогда посланий отвбтилъ: 

— НьЪть, ужь это не надо. Мы съ В. Г., какъ два гни- 
лыхъ яблока. Положи вмЪсть-—хуже загнйоть.—Намекъ, оче- 
видно, на то, что у наеъ обоихъ репутація значительно въ 
глазахъ начальства попорчена. 

Но въ послЪдне годы этоть етрогій режимъ самъ Черны- 
шевекій значительно ослабилъ (я думаю, —у него и тугъ, 
какъ еъ чтепіемъ въ Вилюйск, была извфетная система), — 
но Ольга Сократовна продолжала держаться его до конца. 
Такимь образомъ, какъ я узналъ виослЪдетвги, въ отсутствие 
Ольги Сократовны Чернышевсюй иногда принималъ, кого 
попало, и къ нему проникали совершенно случайные посћ- 
тители. Въ другое время не принимали никого, кромф тЬхъ, 
кто, зналъ секретъ, открытый при свиданти и миф. Нужно 
было, не звоня у параднаго входа, обойти кругомъ и войти 
черезъ кухню. 

Й не зналъ секрета, и ко мнЪ черезь нћеколько минутъ 
вышла кухарка. Не отворяя вполнъ двери, она оглядфла меня, 
какъ будто вецоминая, не видфла ли меня прежде, потомь 
затородила входъ и, улыбаясь мнЪ въ лицо, сказала, что Ни- 
колая Гавриловича нЪть дома, 

— А барыня? 

— УЪхали въ гости. 

МнЪ казалось, что баринъ дома, и что кухарва именно 
ътому и смЪетея. Но дфлать было нечего. Я вынулъ визитную 
карточку, написалъ, что зайду еще завтра, и отдалъ кухаркЪ, 
не обозначивь своего адреса. 

Сочинеша В. Г, К 
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Утромъ, вмЪетБ съ женой, мы ушли изъ номера „Татар- 
ской гостиницы“, тдф остановились, въ гостиный дворъ, за 
покупками. Вернувшись около половины десятаго домой, мы 
получили отъ номерного записку на клочкЬ бумаги, На ней 
было написано характернымь крупнымъ ночеркомъ Черны- 
шевскаго: „Приходилъ. Буду между 10-ю и четвертью один- 
надцатаго, Н. Чернышевски“. 

ДЪйствительно, мы только что усфлись за самоваръ, какъ въ 
назначенный срокъ скрипнула дверь, и кто-то, не видный 
изъ-за перегородки, заговорилъ: 

— А-а, дома. Ну, воть и отлично, воть и пришель. А, 
воть вы какой, Бладимръ Галактіоновичъ... Ну, каково по- 
живаете, каково поживаете?.. Ну, очень радъ. 

Къ концу этой р$чи Чернышевсый быль уже около стола, 
протягивая ми} руку, точно мы съ нимъ старые знакомые и 
видфлись лишь вбеколько дней назадъ, Р 

— А это кто у васъ? Кена, Авдотья Семеновна? Ну, и 
отлично, ну, и отлично, я очень радъ, голубушка, очень радъ, 
Ну, воть и пришелъ. 

Я видБлъ портреты Черньнпевскаго. Одинъ изъ нихъ быль 
снять въ Астрахани, кажется, за годъ до отъћзда въ Сара- 
товъ. На немъ Чернышевскій совећмъ не похожъ на того, 
нЪеколько мечтательнаго, молодого человЪка еъ сильно выда- 
вшимися скулами и рЪзко суженной нижней частью лица, съ 
почти прямымъ носомъ и очень тонкими губами, каким онъ 
изображенъ на портрет, который мы већ знали съ 70-хЪ го- 
довъ. Но теперь я по первому взгляду тоже не узналъ бы 
Чернышевекаго. Послфдый его портреть, находящийся въ 
обращеніи, изображаеть мужественнаго человћка, съ крупными 
чертами лица, очень мало наноминающими литератора. Гу- 
стые длинные волосы по-русски, какъ у Гоголя, обрамляють 
это лицо и свфшиваются на лобъ. Выраженіе серьезное, и въ 
немъ совсёмъ не замтно оттёнка добродушной улыбки н от- 
части стариковскаго чудачества, которое оживляло лицо во- 
шедшаго къ намъ человћка. 

Голоеъ, который мы услышали еще изъ-за перегородки, 
быль старческій, слегка приглушенный, но фигура сначала 
показалась мнф совеВмъ молодой. Эту иллюзію производили 
въ особенности его каштановые волосы, длинные, кудряви- 
вшіеся внизу, безь малЪйшихь призпаковъ еБдины. 

Но когда я взглянуль ему въ лицо, —у меня какъ-то ежа- 
лось сердце: такимъ это лицо показалось мнЪ изстрадавшимея 
и изможденнымь подъ этой прекрасной молодой шевелюрой. 
Въ сущности опъ быль похожъ на портретъ, только черты 
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ого, мужественныя на карточкВ, были въ дЪиствительности 
мельче, миналюрнЪе,—по нимъ прошло много морщинъ, и 
цибть этого лица былъ почти землистый. 

Это желтая лихорадка, захваченная въ Астрахани, уже 
дЪлала свое быстрое, губительное дђло. 

Поляки, еъ которыми я встрфчалея и жилъ въ Якутской 
области, сдВлали интересное наблюденю. Одинъ изъ вихъ 
разсказываль мић, что почти већ, возвращавииеся по мани- 
(фестамъ. прямо на родину послЪ того, какъ много лЬть про- 
жили въ холодномъ якутекомъ климат, — умирали неожиданно 
быстро. Поэтому, кто могъ,—старалея смягчить переходъ, 
останавливаясь на тодъ, на два или на три въ южныхъ 0б- 
ластяхъ Сибири или въ сЪверо-восточныхъ Европейской Россли. 

ВЪрно это наблюденіе, или эти смерти—простыя случай- 
ности, но только на Чернышевекомъ оно подтвердилось. Изъ 
холодовъ Якутска Чернышевеюй прЁ5халь въ знойную Астра- 
хань здоровымъ. Мой братъ видћлъ его тамъ такимъ, каковъ 
онь на портретћ. Изъ Астрахани онъ переђхалъ въ Сара- 
товъ уже такимъ, какимь мы его увидали, съ землистымтъ 
цвтомъ лица, съ жестокимъ недугомъь въ крови, который 
уже велъ его къ могил?. 

Это чувство внезапнаго и какого-то остраго сожалћнія воз- 
` вращалось ко мнЪ нЪсколько разъ въ теченіе разговора, ко- 
торый завязался у насъ какъ-то сразу, точно мы были съ 
Н. Г. родные, свидфвииеся посл долгой разлуки. 

Онъ говориль оживленно и даже весело. Онъ всегда отлично 
владфлъ собою, и сели етрадалъ, —а могъ ли онъ не страдать 
очень жестоко,—то всегда страдаль гордо, одинъ, ни съ крмъ 
не двлясь своей горечью. 

По истечени ифкотораго времени, среди разговоровъ, онъ 
взяль руку А. С. и, глядя на нее, сказаль: 

— Ну, воть, очень радъ, милая вы моя. Это отлично, 
право. Это очень хорошо. Я очень радъ, что узналь васъ.— 
И неожиданно поцфловаль у нея руку. Она также неожи- 
данно наклонилась и отвбтила поцфлуемь нь лобъ, но онъ 
отстранился, какъ будто иепугавшись этого впезапнаго излілнія. 

— НБгъ, не надо. Сожалћніе?.. не надо этого! Я вВдь, 
знаете, какъ поцфловаль у ваеъ руку— изъ галантности! А-а, 
а вы не знали: я вбдь галантнЪйций кавалеръ. 

И онъ еъ шутливой манерностью поднесъ вторично сл руку 
къ губамъ. 

— Да-съ. И воть онъ—тоже галантнъйшій кавалеръ, —ука- 
заль онъ на меня.—_УтонченнЪйшая вЪжливость! Пришель 
вчера, не засталь и оставиль карточку, а адреса на карточкв 
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пе нацисалъ. Понимаю, понимаю, —не объясняйте. Я отлично 
понимаю; значить, не трудитесь, Николай Гавриловичъ, от- 
давать визить, долгомъ сочту явиться вторично. Деликатность.. 
А м изъ-за отой деликатности сегодня, высуня языкъ, весь 
городъ обђгалъ, все разыскивалъ. На пристаняхъ былъ, въ 
полищи былъ, наконейъ, догадался купить газету. Онъ зутъ 
отмфчають веъхъ пріфзжихъ, останавливающихся въ гости- 
пицахъ; воть и нашель. 

Уже въ это первое евидате мнЪ вспомнился тоть раз- 
сказъ, который я привелъ въ началЪ моего очерка, —0 поляк\Ъ, 
вышедшемъ изъ-подъ земли,—и внечатльню опредћлилөсь. 
„Готь самый, тоть самый“, думалось съ грустью. Какая ото, 
въ сущности; страшная трагедія остаться тђмъ же, когда 
жизнь такъ измћнилась. Мы слышимъ часто, что тотъ или 
другой человћкъ „осталея тЪмъ же хорошимъ, честнымъ и ст 
тЪми же убЪкденілми, какимъ мы его знали двадцать лЪтъ 
назадъ“. Но это нужно понимать условно. Это значить только, 
что человфкъ остался въ томъ же отношеніи къ разнымъ ет0- 
ронамъ жизни. Если вся жизнь передвинулась куда бы то 
ни было, и мы съ нею, и съ нею же нашъ знакомый, —то 
ясно, что мы не замћтили никакой ибремфны въ положеніи. 
Но Чернышевскаго наша жизнь даже не задфла. Она вся про- 
шла вдали отъ него, промчалась мимо, не увлекая его за со- 
бой, не оставляя на его душ тЬхъ черть и рубцовъ, которые 
рђка оставляеть хотя бы на неподвижномъ берегу, и которые 
свидћтельствуютъ о столкновеніяхъ и борьбЪ. 

— Публицистика!.. — сказаль однажды Чернышевский на 
вопросъ моего брата, отчего онъ опять не возьмется за нее.— 
Какъ вы хотите, чтобы я занялея публицистикой. Воть у насъ 
теперь на очереди вопросъ о нападеніи на земство, на новые 
суды... Что я напишу объ нихъ: во всю мою жизнь я не быль пи 
разу въ засфданти гласнаго суда, ни разу въ земскомъ собраніи, 

Ни разу! Конечно: вЪдь его увезли до открымя новыхъ 
учрежденій, а привезли обратно, когда ихъ собирались уни- 
чтожить. И эта судьба постигла челов ка, веъ помыслы сердца 
котораго, већ стремленя, вея жизнь—были жизнью, помы- 
слами, стремленіями русекаго писателя-гражданина, и ничћмт 
болће. У него већ оти годы не было ничего, кромћ литера- 
туры: ни семья, ни профессія—ничто не смягчало для него 
горечи ссылки, не могло смягчить и горечи возвращенія. Въ 
Сибири онъ стоялъ, какъ старый камень вдали отъ берега 
измфнившей русло рЪки. Она катится тдЪ-то далеко, гдЪ-то 
шумять ея живыя волны,—но онЪ уже не обмывають ето, 
одинокаго, нечальнаго, 
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Его разговоръ обнаруживалъ прежний умь, прежнюю діа- 
лектику, прежнее остроуміе; но матеріалъ, надъ которымъ 
онъ работалъ чеперь, уже не поддавалея его пріемамъ. Онъ 
осталея по-прежнему крайнимъ раціоналистомъ по пріемамъ 
мысли, экономистомъ по ея основамямъ. 

Позволяя себЪ вторгнуться въ чуже предћлы, —я попробую 
очертить главныя основанія прежняго уметвеннаго склада 
Чернышевекаго и его сподвижниковъ. ВЂЪра въ силу устрои- 
тольнаго разума, по Конту. Вся исторля—есть не что иное, 
какъ емна разных силлогизмовъ, смфна. происходящая по 
схем Гегеля. „Докажите мнЪ, что это не такъ, что положеніе, 
антитеза и синтезь Гегеля не имћють мЪета въ исторіи,— 
и я уступлю вамъ по вефмъ пунктамъ нашей полемики“, пи- 
саль онъ, помнится, Вернадскому. ДалЪе: главный матеріалъ, 
надь которымъ оперируеть разумъ, творявий соціальныя 
формы, —этгоистичесяе и прежде всего матеріальные интересы. 
Сдблать подечеть этихъ интересовъ, поставить наибольшее 
благо наибольшаго числа людей въ качеств цфли, показать 
эту таблицу съ ея противоположными итогами громадным 
массамъ, которых теперь, по пеумфнію разечитать, допускають 
существованіе неестественной соціальной ариометики,—осталь- 
ное уже можно легко предсказать и предвидћть. 

Таковы были, по-моему, взгляды, такова, по-моему, была вЪра. 

И воть — казематы Александровска, Нерчинска, Акатул, 
которые не могли, конечно, разбить основныхь взглядовь,— 
очень удачно справлялись съ вФрой, обломавъ ей крылья и 
ощинсвт перья. Основные философеме взгляды остались, но 
вфра въ непосредственное творческое дБъйслвіе рацюнальныхлт, 
идей утратилась. Для насъ, оставшихся среди жизни, этоть 
процессь совершилея посредствомъ вторженія, постепеннато п 
пезамћтнаго, новыхъ элементовъ міровоззрБнія. ВмЂетр съ 
народнической литературой наше поколћніе изучало народъ, 
которому приходилось показывать соціальную ариемегику; оно 
изучало его также практически, цђлымъ опытомъ народни- 
ческо-пронагандистекаго движешя. И мы были поражены слож- 
ностью, противорћчіями, неожиданностями, которыя при этом'ъ 
ветрђтились. Но эти разочарованія, причиняемыя столкно- 
венілми еъ живою жизнью, имфють особое свойство: ихъ и 
испфляеть сама жизнь. Противорвчіе, неожиданность разру- 
шаеть прежній взглядъ, но тотчась же оно захватываеть впи- 
маніе, и незамфтно зарождается въ душ возможность новых' 
воззрћній. ‘Вся литературная біографія Успенскаго, все, за 
что мы его такъ любимъ, весь захватывающий интересъ его 


дЪятельности, художестаной Рзубуриеринеской, объясняете; 
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этой исторіей интеллигентной чуткой души, натыкающейся, въ 
поискахъ правды и жизненной гармоніи, на противорћчія и 
диссонансы и все-таки не теряющей вЪры. 

Переставъ быть „раціоналистическими экономистами“, мы 
тоже не остановились на мЪетћ. ВмЪето схемъ чието эконо- 
мическихъ, литературное н\гравлене, главнымъ представите- 
лемъ котораго является Н. К. Махайловскій, раскрыло передъ 
нами ифлую перспективу законовъ и параллелей біологическаго 
характера, а игра экономическихъ интересовь отводилось 
надлежащее мЪето. Все это лишало прежнюю постановку во- 
просовъ ел прозрачной ясности, усложняло ихъ, запутывало, 
но всЪ мы чувствовали, что намъ необходимо войти въ этотъ 
сложный лабиринть, и при этомь мы прощали изелћдовате+ 
ламъ отступления, ошибки, противорћчія. 

Чернышевсвй остался при прежнихъ взглядах; отъ худо- 
жественнато произведеніл, какъ отъ критической или публи- 
цистической статьи, онъ требовалъ яснаго, простого, непосред- 
ственнаго вывода, который покрывалъ бы все содержаніе. Вотъ 
примЪруь, иллюстрируюний его отношеніе къ Гл. Успенекому. 

— Ну, воть вамъ разсказъ; живегь мужикъ, въ нуждЪ да 
въ работЪ, какь конь ломовой. Вдругъ господа помогают, 
или тамъ... урожай. Разбогатьлть на время, отдыхаеть. Цо- 
лізли въ толову мысли во время отдыха, сталь пьянетвовать, 
бить бабу, чуть не погибъ. Выводъ очевиденъ: не нужно 
мужику жить богаче и имЪть отдыхъ, чтобы не избало- 
вался. - 

Я вепомниль дЪйствительно два разсказа ГлЬба Ивановича 
приблизительно такого содержаня. Одинъ слЪдовалъ векорћ 
послЪ радостной картины урожая, гдь Успенскій описаль, 
какъ понемногу „выпрямляется“ мужицкая душа отъ благо- 
дали урожая, и въ ней исчезаеть злоба и звћретво. Но воть, 
черезь иЪкоторое время, онъ видить фактъ, послуживний по- 
водомъ къ разсказу „Избрело въ башку“, и, не заботясь о 
полной стройности већхъ выводовь изъ воъхъ своихъ разека- 
зовъ, — взволнованный и разетроенный до глубины души (л 
видЪль его, когда онъ собиралея писать этоть разеказъ), ки- 
нулъ намъ этоть живой фактъ, такъ сказать, еще теплый; 
во всей его правдВ и со веђми заключенными въ немъ шро 
тиворБчіями. Мы, сами давно уже бьющіеся среди сложности 
и противорћчій жизни, ускользающей отъ нашего „уетроеня“, 
любимъ и цђнимъ въ писателћ эту чуткую нервность и тонкую 
правдивую воспріимчивость къ такимъ фактам. 

Чернышевекій, у котораго жизнь тоже утянула, какь и у 


насъ, много прекин уур. ОР все-таки, да и Ф. 
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могь считаться съ этой сложностью и требовалъ попрежнему 
ясныхъ, прямыхъ, непосредетвенныхь выводовъ. 

О веякомъ писателћ онъ еспрашивалъ прежде всего: умный 
онъ человћкъ или вътъ? И далеко не за већми извЪетностями 
признавалъ это качество. За Михайловскимъ, натримъръ, при- 
знавалъ, хотя совершенно отвергалъ его біолого-соціологи- 
ческіх параллели. 

Съ особенной рЪ№зкостью товорилъ онъ о Толетомъ, и это 
понитно, потому что оба они имђють общую точку соприкос- 
новенія въ раціонализм, хотя въ выводахъ «столтъ на’ про- 
тивоположныхь полюсах. 

— А Толетымъ увлекаетесь? —сепросилъ онъ, лукаво смотря 
па мою жену. — Превосходный писатель, не правда ли? 

Жена сказала свое миъніе и спросила объ его собетвен- 
номъ отношени къ послфднимъ для того времени произве- 
дентямъ Толстого. 

Чернышевскій вынулъ платокъ и высморкалеи, 

— Что, хорошо? — спроеилъ онъ, къ великому ‘нашему 
удивленію.— Хорошо я еморкаюсь? Такъ себћ, не правда ли. 
Если бы у васъ кто спросилъ: хорошо ли Чернышевскій смор- 
кАетея, вы бы отвЪтили: безь велкихъ манеръ, да и тд же 
какому-то буреаку имЪть хорошія манеры. А что, если бы я 
вдругь предетавиль неопровержимыя доказательства, что я не 
бурсакъ, а герцогъ, и получил самое настоящее терцогское 
воспитаніе, Воть тогда бы вы тотчасъ же подумали: А-а, 
нЪть-съ, это онъ не плохо высморкалея, —это и есть настоящая, 
самая рЪдкостная герцогекая манера... Правда вЪдь? А? 

— Пожалуй. 

— Ну, воть то же и съ Толетымъ. Бели бы другой на: 
писалъ сказку объ ИванЪ-дурак,—ни въ одной редакщи, 
пожалуй, и не напечатали бы. Л воть, подпишетъ графъ 
'Голетой, — већ и ахаютъ. Ахъ, Толетой, великій романисть! 
Ме можеть быть, чтобъ была глупость. Это только необычно 
и геніально! По-графеки еморкаетел!.. 


С: 


Вообще, къ движению, обозначенному 'Голетымь, но имђ- 
вшему и другія родственных развЪтвленя, онъ относилея 
очень насмћшливо и разсказываль нђкоторые, сюда относя- 
щіеся эпизоды еъ большимъ юморомъ. Я приведу одинъ изъ 
подобных эпизодовъ, но, чтобы онъ могъ сказать все, что съ 
намъ связано относительно характеристики Чернышевскаго, я 
долженъ прибавить еще иъеколько словъ. 


Въ квартир Чеўмелекаг. обозчорое мое свиданіе съ 
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пимъ, я вотр№тиль, кромЪ его жены и секретаря, еще молодую 
дЪвушку, племянницу Чернышевскаго, знакомую моему брату. 
Ола очень сердилась на послВдняго за то, что онъ не отвћ- 
тилъ на ея письмо; и часто возвращалась къ этому вопросу. 

— Ахъ, милая вы моя, — полушутя, полусерьезно сказалъ 
ей Чернышевский. — РазвЪ кто-нибудь изъ серьезныхъ людей 
отвћчаеть на письма. Никогда! Да и не нужно. Положительно 
не нужно! Воть я вамъ случай разскажу изъ своей практики: 
какъ-то разь Ольги Сократовны не было дома. хожу себЪ по 
комнатамъ, вдругь звонокъ. Отворяю дверь,—какой-то незна- 
комый господинъ.—Что угодно? 

— Николая Гавриловича Чернышевскаго угодно, 

— А это я самый. 

— Вы— Николай Гавриловичъ? 

— Да, я Николай Гавриловичъ. 

Онъ стоить, смотрить на меня, и я на него смотрю. Цо- 
томъ вижу, что вфдь такъ нельзя, позваль въ гостиную. Оль, 
облокотилея на столъ, опять смотрить въ лицо. 

— Такь воть это вы—Николай Гавриловичъ Чернышевекій, 

— Да, говорю, я Николай Гавриловичь Чернышевский. 

— А я, говорить. ирхаль на пароходЪ, а поћздъ ухо- 
дить черезь пять часовъ. Я и думаю: надо зайти къ Ни- 
колаю Гавриловичу Чернышевскому. 

— А-а, это, конечно, уважительная причина. Однако воть 
и моя жена пришла. Позвольте ваеъ представить, какъ васеъ 
зовут? 

— А это, говорить, вовсе и не нужно. 

„Воть оно что,—подумалъ я:—какой-нибудь важный кон- 
спираторъ“. — У велъ его къ себъ въ кабинетъ, посадиль и 
говорю:—если при другихъ вамъ нельзя высказаться, то, мо- 
жеть, миъ одному скажете? 

— Ахъ, нЪть, товорить, это не то вовсе. Моя фамиля 
такал-то, докторь Х. Ъду теперь въ Петербургь по своимъ 
д'ћламњъ. 

И опять сидитъ, емотрить. 

— Такъ вотъ... Вы—Николай Гавриловичь Чернышевекій! 

— Я Николай Гавриловичъ Чернышевски. Однако, знаете, 
до поћзда все-таки еще долго. Давайте о чемъ-нибудь говорить. 

— Ну, хорошо, давайте, 

— О чемъ же? 

— О чемъ хотите, Николай Гавриловичъ Чернышевекій, ө 
томъ и говорите, 24, 

Поемотрїлъ я на него и думаю: давай попробую съ нимъ 


о Толетомъ заговоры Воду гаан србрутать 'Толетого, 
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Омотрю, —ничего. никакого впечатлрнія. 

— Послушайте, говорю, —а можеть быть вамъ это нопріятно, 
что л тутъ о такомь великомъ человћк такъ отзываюсь. 

— Ифгь, говорить, ничего. Продолжайте. НЪсколько мвся- 
цевъ назадъ, можеть быть, я и очень бы огорчился. А те- 
перь ничего, теперь я уже свою вЪру выдумалъ, собственную. 

— А, воть это интересно. Разскажите, какую вы это вы- 
думали вЪру. Можетъ, и хорошая вЪра. 

— Конечно, хорошая. — Началь разсказывать что-то, и 
слушаю. Должно быть, ужъ очень что-то умное, — ничего нельзя 
понять. 

— Постойте, говорить. Я вамъ письмо еъ дороги пришлю. 
‘Адрееь тоже пришлю, и вы мић непремЪнно отвЪтьте. А те- 
терь пойдемь лучше пройдемея по тороду да и на пароход. 

Ми} тоже показалось, что это, самое лучшее. ВЪра у него 
какая-то очень скучная, да и не траф онъ ни въ какомь 
смыслф... Не интересно. Проводилъ я его на пароходъ. паро- 
ходь отчаливаеть, а онъ все кричитъ:-- Напишу, отвЪчайте 
непремћино, что’ думаете. 

Отлично. Онъ ућхалъ, а я забылъ. Только черезь н5которое 
время опять я одинъ, опять звонокъ. Отворяю. Опять незна- 
комець, на этогь разњ молодой. 

— Вы— Николай Гавриловичь Чернышевский? 

— Й Николай Гавриловичь Чернышевскій. 

— Я оть доктора Х.—А-а, думаю себЪ, пророкъ Андрей 
Первозванный. Присланъ меня въ новую вђру обращать. 

— Милости просимь, говорю. 

— Письмо къ вамъ, длинное. Проситъ отвБта. Я еъ нимъ 
увижусь! 

— А вы кто? 

Оказался ветеринарь и человЪкъь отличный. Нрофздомь... 
Устраиваль свои дла, а теперь Фдегь вь универеитегь. 
Планы все простые, хорошіе, какъ у велкаго порядочнаго 
молодого человвка. Учиться собирается, ну и прочее... Вее 
хорошо, 

Думаю: нЬть, должно быть, не этой вфры. И дБйетви- 
тельно, —съ докторомъ онъ ветрЪтилех совећмъ случайно. 

— Ну, отлично, говорю. Вы хотите отвЪга? 

— Шрюсилъ Х. непремфнино привезти. Ужь вы, пожалуйста, 
Николай Гаврилович». 

— Ахь ты Господи! А содержаніе иисьма вамъ извветно? 

— НЪтъ, не знаю. 

Ну, думаю, такъ, можеть, еще освободить. — Давайте-ка, 


прочтемъ вмћетЬ.— адил его ва набидетЬ, векрылмь письмо, 
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читаю. Прочиталъ вћеколько, —все такъ же, какъ въ изустной 
рЬчи: или уже слишкомъ умно, или просто глупо, ничего не 
понимаю. ПосмотрЪль на молодого человЪка. У него глаза 
удивленные... ‹ 

— Ну, что, говорю, читать далЪе, или о чемъ другомъ ио- 
говоримъ? 

— О другомъ, говоритъ, лучше, 

— А отвфчать надо? 

— Помилуйте, говоритъ, что тутъ отвћчать. Невозможно и 
отвФтить ничего толкомъ. 

— Такь воть, видите, — улыбаясь, закончилъ онъ разевазь, 
обращаясь къ племянницћ. — О важныхъ дћлахъ, о новой 
врв и то не отвћчають, а вы туть о своихъ пнустякахь пи- 
шете и требуете отв\уга... Предразсудокъ,.. 

ДЪвушка, смЪясь, вышла’ изъ комнаты... Тогда, огляну- 
вшись конспиративно на дверь, Чернышевскій наклонился ко 
мнЪ и сказалъ: 

— Если передадите брату ея слова, скажите, пусть не 
сердитея. Видите, она дћвушка хорошая, честная, сирота. 
Жизнь вся прошла ећро, сестерь и братьевъ выводила въ 
люди, сама не видћла ничего, никакой радости. Ну, а въ 
тоть годъ, когда встрфтилась съ вашимъ братомъ,—свалила 
сь себя главное-то бремя, стала жить на свой счеть, по 
Болт воть поћхала... Все это—понимаете, и радостно ей, и 
кажется значительно очень, Свобода, ветрћча съ хорошими 
интеллигентными людьми посл тлухого угла. Воть она и не 
можеть себЪ представить, что эта случайная встрфча важна 
и значительна только для нея одной, а не для другихъ, и 
воть почему ее такъ волнуеть неполученіе отвђта отъ слу- 
чайно ветрђченнаго тогда человЪка. 

Эта внимательность къ окружающимъ, это тонкое понима- 
ше чужого настроснія добавляеть, по-моему, очень важную 
черту кБ нравственному облику самого Чернышевскаго. 

Поздним вечеромъ Чернышевскій проводилъ меня до во- 
роть, мы обнялись на прощаніе, и я не подозрЪваль, что 
обнимаю его послїдній разв... 


ҮІ. 


'Гецерь еще несколько словъ аб его отношени къ своему 
прошлому, 

Мой братъ передавалъ мн одну импровизацио Чернышев- 
скаго. Эту легенду-аллегорію онъ слышалъ, къ сожалЪню, 
изъ вторыхь уже рукъ: ему разеказывала племянница Чер- 
нышевскаго, подъ вывел Чан очень яркаго, жи- 


о 
вого юмористическаго разсказа самого Николая Гавриловича. 
Брать передавалъ ее мнф тогда же, но теперь мы оба воз- 
становили въ. памяти лишь нђкоторыл черты, одинъ остовъ 
этой аллегоріи. Я привожу ее всетаки, такъ какъ въ ней 
есть характерныя черты и проглядываютъ отчасти взгляды 
Чернышевскаго въ послбднее время на свою прошлую дфя- 
тельность. 

Когда-то, во время кавказской войны, Шамиль спросиль 
одного прорицателя объ исход своего иредпріятія. Ирорица- 
тель даль отвъть очень неблагогріятный. Шамиль разсер- 
дилея и вельль посадить пророка въ темницу, а затмъ при- 
говорилъ его къ казни, въ виду того, что его предсказан 
вносило упыніе въ среду мюридовъ. Передъ казнью пророкъ 
попросилъ выслушать его въ послЬдній разъ и еказалъ: „въ 
эту ночь я видЪль ‘вши сонъ: есть гдЪ-то на свЪтћ домъ, 
въ этомь дом ученый человћкъь сидитъ много лбть надъ ру- 
кописями и книгами. Онъ придумаетъ векорћ такую машину, 
отъ которой перевернетея не только Кавказъ и Конетанти- 
нополь, но и вся Европа. А будеть это тогда, когда бараны 
стануть кричать козлами“. 

Шамиль задумался и хотблъ помиловать пророка, но мю- 
риды возмутились еще больше: не яено ли, что пророкъ сВеть 
въ рядахъ правовБрныхъ напраеное уныніе, гд, же видано, 
чтобы бараны кричали козлами? 

И пророка казнили. Но когда стали тотовитьея. чтобы от- 
праздновать тризну по казненномъ, то одинъ изъ бараповъ, 
назначенный къ закланію, вырвался изъ рукь черкеса и, веко- 
чивъ на крышу Шамилевой сакли, закричалъ три раза козломъ. 

Тогда Шамиль ужаснулся и, призваръ самаго ирнато изъ 
своихь адъютантовъ, даль ему ленегь и велблъ хоть по 
свЪту, во что бы-то ни стало разыскать неизвћетнаго ученаго 
и убить его прежде, чумъ онъ успеть окончить евою работу. 

Къ сожальнио, я совефмь не знаю подробностей путешое- 
ствія адъютанта по разнымъ странамъ. Слышавиие этотъ раз- 
сказъ говорили, что описаніе этихъ поисковъ представляло 
настоящую юмористическую поэму. Теперь приходится огра- 
ничитьен трмъ, что адъютанть, дЪйствительно, разыскалъ 
ученаго и, кажется, именно въ Петербургь. Онъ засталъ его 
окруженнаго книгами, въ кабинеть, пъ которомъ топилея ка- 
минъ. Ученый сидфлъ противъ огня и размышлялъ. Когда 
адъютанть Шамиля объявилъ ему, что онъ долго его разы- 
скивалъ, чтобы убить, ученый отвЪтиль, что онъ готовъ уме- 
реть, но просилъ дать немного времени, чтобы покончить 
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— Ты Жочешь привести въ исполненю то, что у тебя здћеь 
написано и назерчено?—епросилъ его мюридъ. 

— Ифгь, я хочу все это сжечь въ каминћ, чтобы никто 
не вздумаль выполнить то, надъ чВмъ я такъ долго. трудился, 
считая, что работаю для блага людей. Теперь я пришелъ къ 
заключению, что я ошибался!.. 

— Вы — были этоть ученый? — спросила Чернышевекаго 
одна изъ слушательнииь. 

— Нр, л = тоть баранъ, который хотфлъ кричать воз 
ломъ,—отвтиль онъ съ добродушной ироніей, съ которой 
часто говорить о себћъ. Въ дальнфйиие комментами онъ не 
пускален, предоставляя по своему обыкновенію, слушателям 
дЪлать самимъ ТВ или другія заключенія. 

Конечно, очень трудно по приведеннымъ мною обломкамъ 
судить о цВломь этой аллегорін. Однако, на основаніи того, 
что я слышаль впослЬдетни отчасти оть другихъ, отчасти же 
лично отъ Чернышевскаго, я позволю себЪ сдфлать нћкоторые 
комментари. Ми кажется, что Чернышевсюй имЪфлъ здЪеь 
въ виду себя (а можеть быть, также и другихъ), какь тео- 
ретика и мыслителя, который вообразиль себя практическим 
дЪятелемъ. ВЪроятно на это именно указываеть сравнене 
себя самого еъ кроткимь по природ бараномъ, которому 
вздумалось кричать по-козлиному. Миф доводилоеь слышать 
эту же мысль. выраженную лено и безъ веякихъ аллегорий. 

— Ахъ, Владиміръ Галактюновичь,—говорилъь мнЪ покой- 
ный при личномь свидани, когда мы стали перебирать про- 
шлое и заговорили о Сибири.—Знаете-ли: попаль я въ Ака- 
уБ въ среду сосланныхъ за революціонныя двла... ного 
только тамъ не было: поляки, мечтавшіс о возетановленіи 
своей Рачи Посполитой, итальянцы-гарибальдійцы, пріъха- 
вине помогать полякамъ, наши каракозовцы!.. И вее—народь 
хорошій, но вее—зеленая молодежь. Одному ми подъ нать- 
десять. Оглянулея я на себя и говорю: ахъ, старый дуракъ, 
куда теби занесло. Ну, и стыдно стало... 

Правда, већ эти нападки на прошлое, иногда высказывае- 
мыя въ очень рБзкой формЬ самообличенія,—не отзывались 
ни унылымъ разочарованіемъ, ни слабодушнымъ покаяніемт, 
въ прошлыхъ „грЪхахь“. Наоборотъ, послі такихЪ выходокъ, 
Чернышевскій ветряхивалъ своими густыми волосами, глядћль 
исподлобья улыбающимел взглядомъ и прибавлялъ: 

— А відь всетаки, сказать правду: не все-же только ху- 
дое было... Было кое-что и хорошее. Пожалуй, ие мало было 
хороша, да, не мало. 
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прмъ упрекь въ кажущемся противорћчіи, которое можно бы, 
пожалуй, усмотрЪть въ томъ, что л говорилъ выше о Черны- 
шевскомъ, оставшемся прежнимь Чернышевскимь 60-хъ то- 
довъ, — съ его насмфиками надъ своимъ прошлыхъ. Нътъ, 
онъ не смЪялея надъ прошлымъ и остался въ основных сво- 
ихь ваглядахь 'тђмъ-же революціонеромъ въ области мысли, 
со вебми прежними пріемами умственной борьбы. Онъ смВялся 
только надъ своими попытками практической дЂжтсльноети и, 
пожалуй, не вћрилъ въ близость и плодотворноеть обществен- 
наго катаклизма. 

Это факть, и, какъ таковой, я привожу его для характе- 
ристики этого крупнаго человћка въ послЪдній перюдь его 
жизни. 


ҮП. 


Въ заключеніе приведу здћеь легенду, которая сложилась о 
Чернышевекомъ еще при его жизни въ далекой Сибири, на 
Лен. ) 

Чернышевскаго привезли въ Росеію лБтомъ, а я халъ 
трмъ-же путемъ осенью того’же года. 

"Трудно представить себф что-либо болфе угрюмое, печаль- 
ное и непривЪтгное, чфмъ приленская природа. Голыя скалы, 
иногда каменная стрна на десятки вереть и наверху, надъ 
вашей головой только лиственничный лђеъ, да порой кресты 
якутекихъ могилъ. И такъ — почти на три тысячи веретъ. 
Русское населеме Лены — это лмщики, поселенные здЪев съ 
давнихъ временъ правительствомъ и живущіе у государства 
на жалованти. Это своего рода сколокъ старинныхъ „ямовъ“, 
почтовая служба для тосударственныхь цћлей, среди дикой 
природы и нолудикаго мЪетнаго населешя, среди тяжкой 
нужды. „Мы пеструю столбу караулимь, товориль ми съ 
горькой жалобой одинъ изъ ямщиковь своимъ испорченным 
полуруескимь зжаргономъ; —пеетрую столбу, жа сфрый камень, 
да темную лЪсу“. Въ этой фраз? излилась вся горькая жизнь 
русскаго мужика, потерявшатго совершенно емыслъ существо- 
ванія. „Столбы для дому бей въ камень, паши камень и ка- 
мень кушай... и слеза паша на камень этотъ падеть*,—гово- 
риль другой. ј 

Эти люди, которые, какъ већ люди, нее ждуть чего-то и 
на что-то надЪются,—везли Чернышевскаго, когда его отпра- 
вляли на Вилюй. Они замћтили, что этого арестанта прово- 
жають еъ особеннымъ вниманіемъ, и долго въ юртахъ этихъ 
мужиковъ, забывающихь родной языкъ, но хранящихъ вос- 
поминанія о далекой родинћ,—толковали о „важномъ гене- 
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рал\“, попавшемъ въ опалу. ЗатБмъ его провезли обратно и 
опять еъ необычными предосторожностями. 

Въ сентябрь 1884 года, черезъ нфеколько м%®сяцевъ посл? 
профзда Чернышевскаго по ЛенЪ въ Росею, мн пришлось 
провести нћеколько часовъ на пустомъ оетровЪ „Лены, въ 
ожидавніи, пока пронесется сиЪговая туча. Мы съ ямщиками 
развели огонь, и они разсказывали о своемъ житьишк?. 

— Воть разв} оть Чернышевскаго не будеть ли намъ 
чего? —сказалъ одинъ изъ нихъ, задумчиво поправляя костеръ. 
— Что такое? отъ какого Чернышевскаго?—удивилея я. 

— Ты разв пе знаешь Чернышевекаго, Николай Гаври- 
ловича? я, 

И онь разсказаль мнЪ слФдующее: 

„Чернышевский быль у покойнаго царя (Александра П) 
важный генералъ и самый первЪйший сенаторъ. Воть однажды 
созвалъ Государь вефхь сенаторовъ и говорить: елышу я-— 
плохо у меня въ моемъ Государств: людишки больно жалуются. 
Что скажете, какъ сдфлать лучше? 

„Ну, сенаторы... одинъ одно, другой другое... Извћетно 
ужъ, какъ всегда заведено. А Чернышевскій молчитъ. Вот», 
когда вс сказали свое, царь говорить: —, Что же ты мол- 
чишь, мой сенаторь Чернышевекій? Говори и ты*.— Все хо- 
рошо, твои сенаторы говорять —отвБчаетъ Чернышевекій,—и 
хитро, да все вишь не то. А дЪло-то, батюшка Государь, про- 
сто... Посмотри на насъ: сколько на насъ золота да серебра 
навъшано, а много ли мы работаемъ? Да, пожалуй, что меньше 
веъхь! А которые у тебя въ тосударетвЪ больше већхъ ра- 
ботають,—т№ вовсе, почитай, безъ рубахъ. И все такъ идеть 
навыворотъ. А надо воть какъ: намъ бы поменьше маленько 
богатства, а работы бы прибавить, а прочему народу убавить 
тягостей. 

„Воть услышали это сенаторы и осердились. Самый изъ 
нихъ старшій и говоритъ:— Это, знать, послЪднія времена 
настають, что волкъ волка съБеть хочетъ.—Да одинъ за 
однимъ и ушли. 

„И сидять за столомъ—Царь да Чернышевекій одни. 

„Воть Царь и говоритъ: ну, брать Чернышевскій, люблю 
п тебя, а дЬлать нечего, надо тебя въ дальныя мћета со- 
слать, потому съ тобой съ однимъ ми; дћлами не управиться, 

„Заплакалъ, да и отправилъ Чернышевскаго въ самое гиблое 
мћето, на Вилюй. А въ Петербург осталось у Чернышевскаго 
7 сыновъ и веб выросли, обучилиеь и. вс стали генералы, 
И воть, пришли они къ новому царю и говорятъ: вели, Го- 
сударь, вернуть нашего родителя, потому его и отецъ твой 
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любилъ. Да теперь ужь и не одинъ онъ будеть,—мы већ съ 
пимъ, семь генераловъ. 

„Царь и вернулъ его въ Россо, теперь чай будеть сира- 
шивать, какъ въ Сибири, въ отдаленныхъ мћстахъ народъ 
жигегъ?.. Онъ и разскажету... } 

„Привезъ я его въ лодкв на станокъ, да какъ жандармы-то 
сошли на берегь,—я поклонился въ пояеъ и говорю: 

„— Николай Гавриловичъ! Видълъ ваше житьишко? 

„— Видфль— говорить. 

„-— Ну, видћлъ, такъ и слава-те Господи“. 

Такъ закончилъ разсказчикъ въ полной увћренности, что 
въ отвЪтВ Чернышевскаго заключалея залогъ лучшаго буду- 
щаго и для нихъ, приставленныхъ караулить „пеструю столбу 
да сЪрый камень“. 

Я разсказалъ эту легенду Чернышевскому. Онъ съ добро- 
душной ирошей нокачаль головой и сказалъ: 

— А-а. Похоже на правду, именно похоже! Умные парни 
ти ямщики. 


„Гражданская казнь Чернышевскаго“, 
(По разсказу очевидца). 


Въ Нижнемъ-Новгородв въ конц прошлаго вћка умеръ 
врачь А. В. ВЪнскій, „человћмь 60-хъ годовъ“, школьный 
товарищь П. Д. Боборыкина и даже герой одного изъ ро- 
мановъ этого писателя. Было известно, что онъ присутетво- 
валь въ качеств очевидца при „гражданской казни“ Черны- 
шевскаго. Въ первую годовщину смерти Чернышевскаго кру- 
жокъ нижегородской интеллигенціи рБшилъ устроить поминки 
и рядомъ сообщеній возстановить въ памяти младшаго поко- 
лушя этоть яркій, значительный и страдальчесый образъ. 
Известный земскій дфятель А. С. Савельевъ предложиль и 
ВЪнскому сдблаль сообщеніе о событи, котораго онъ быль 
очевидцемъ. Въ то время собраніе въ память гонимаго пи- 
сателя ие могло, разумђетея, состояться вполнЪ „легально“, 
и ВЪнеюй отказался въ немъ участвовать. Но онъ согласился 
дать письменные отвђты на точно поставленные вопросы, ко- 
торые и были прочитаны на нашемъ собрани. Листокъ этотъ 
остался у меня, и я возстановиль отвћЪты Вфнекаго въ пер- 
вомъ изданіи моей книжки („Отошедиие“). 

Потомъ, въ декабрьской книжкЬ „Русскаго Богатства“ 
(1909 года) напечатана замЪфтка М, И. Сажина о томъ же 
событіи. Пользуясь этой послфдней замЪфткой, какъ основа- 
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немъ, и дополняя ее нЪкоторыми чертами изъ отвЪтовтъ 
Л. М. Вънскаго,—мы можемъ теперь возетановить еъ зна- 
чительной полнотой этоть поистинЪ символическій энизодь 
изъ истори русской оппозиціонной мысли и русской интел- 
лигенцти, А 

Гражданская казнь Н. Г. Чернышевекаго происходила, 
какь известно, 19 мая 1864 тода. 

() времени экзекуции, говорить М. 1. Сажинъ,— „было 
объявлено въ тазетахь за нфеколько дней. Я съ двумя сво- 
ими товарищами  студентами-технологами въ назначенный 
день рано утромь отправился на Конную площадь. ЭдЪеь, 
на серединЪ площади стояль эшафоть — четырехугольный 
помость высотою аршина 112—2 оть земли, выкрашенный 
черною краскою. На помост высился: черный столбъ, и на 
немъ, на высот приблизительно одной сажени виебла зке- 
лбзная дђпь. На каждомъ конц цЪни находилось кольцо 
настолько большое, что черезъ него свободно могла пройти 
рука человћка, одћтаго въ пальто. Середина этой цзии была 
надћта на крюкъ, вбитый въ столбъ. ДвЪ-три сажени отетупя 
отъ помоста, стояли въ 2 или З шеренги солдаты еъ ружьями, 
образуя сплошное карре съ широкимъ выходомъ противъ ли- 
цевой стороны эшафота. Затћуъ, отстуля еще 15—20 сажен 
отъ солдать, стояли конные жандармы, довольно ррдко, а въ 
промежуткї между ними и нЂеколько назадъ—городовыо,. 
Непосредственно за городовыми расположилась публика ряда 
въ 4—5, по преимуществу интеллигентная. Я. съ товарищами 
стояль на правой сторонф площади, если встать лицомъ къ 
ступенямъ эшафота. Рядомъ еъ нами стояли писатели: С. Ма- 
ксимовъ, авторъ извЪетной книги „Годъ на СЪверћ“, Павель 
Ивановичь Якушкинъ, этнографъ-народникъ, и А. Н, Мори- 
теровекій, сотрудникъ „Русекаго Слова“ и „Дћла“, Веъхь 
троихъ я зналъ лично. 

„Утро было хмурое, пасмурное (шелъ мелкій дождь). Поелћ 
довольно долгаго ожиданія появилась карета, въћхавшая 
внутрь карре къ эшафоту. Въ. публикЪ произошло легкое дви- 
жене: думали, что это Н. Г. Чернышевскій, но изъ кареты 
вышли и поднялись на эшафоть два палача. Прошло еще 
нЪеколько минуть. Показалась другая карета, окруженная 
конными жандармами съ офицеромъ впереди. Карета эта 
также въЪхала въ карре, и вскорЪ мы увидфли, какъ на 
эшафот» поднялел Н. Г. Чернышевскій въ пальто съ мЪхо- 
вымъ воротникомъ и въ круглой шапкћ. ВелБдъ за нимъ 
взошолъ на эшафоть чиновникъ въ треуголкћ и въ мундирћ 
въ сопровожденіи, сколько помнится, двухъ лицъ въ штат- 
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комъ платьї. Ҷиновпивт воталь къ намь лицомь, а Черны- 
шевекій повернулея спиной. Надъ затихшей площадью но- 
слышалось члене приговора. До нась, вирочемъ, долетали 
линии, отдфльныя слова. Котда чтене кончилось, палач взял, 
И. Г. Черныщевекаго за плечо, подвель къ столбу и просу- 
нуль сто руки въ кольцо ции. Такъ, сложиюии руки на 
груди, Чернышевскій простояль у столба около четверти часа. 

„Въ этоть промежутокт времени около наст’ разыгралел 
слбдуюный эпизодъ: Навель Ивановичь Якушкин (одътый 
по своему обыкповон!ю въ красной кумачной рубах\Ъ, въ пли- 
соныхт шароварахъ, заправленныхт въ простые емазные са- 
поги, въ крестьинскомъ армякЪ изт грубаго коричневаго сукна 
съ плисовой оторочкой и въ золотыхь очкахт) вдругь быстро 
проскочиль мимо городовых и жандармовъ и направился зр 
энафоту, Городовме и конный жандармъ бросились за ним 
и остановили его. Онт сталь горячо объяенять им, что Чер- 
нышевекій близкій ему человфкъ и что онъ желаеть еъ ним 
проститься. Жандармь, оставизь Якулкина ет городовыми, по- 
скакалт, къ полицейскому начальству, стохвшему у эшафота. 
Наверрћчу ему уже шель зкандармекій офицерь, который, 
дойдя до Явушкина, сталь убЪкдать его:—„Иазел Ивано- 
вичь, Павель Ивановичъ, это невозможно“. Онъ ббБщалт 
ому дать свиданю съ Николаемь Гавриловичемъ послЪ. 

„Па эшафот въ это время палач вынулъ руки Черны- 
шевекаго изъ колець цфии, поставил» его на сорединЪ по- 
моста, быстро и грубо сорваль съ него шапку, бросиль ое 
на поль, а Чернышевскаго принудил» ветать на колЪни: за- 
"м, взяло шпагу, переломиль ое надъ головою Н. Г. и 
обломки бросить въ разныя стороны. Посл этого Черны- 
шовекій веталь на ноги, подняль свою шапку и надфль ее 
на голову. Палачи подхватили его подъ руки и спели съ 
эшафота, 

„Черезь несколько мгновеній карета, окруженная жандар- 
мами, выфхала изъ карре. Публика бросилась за ней, но ка- 
рета умчалась. На миновенте опа остановилась уже въ улиц 
и затБмтъ быстро поЪзхала дальше, 

„Когда карета отьђзкала отъ эшафота, нЪфеколько моло- 
дыхь дђвушекъ на извозчикахь поћхали вперодъ. Въ тоть 
момент”, когда карета нагнала одного изъ этихъ извозчиковъ, 
въ Н. Г. Чернышевекато полетвлъ букеть дабтовъ. Извоз- 
чика. тотчась же остановили полицейскіе агенты, четырехъ 
барышень арестовали и отправили въ канцелярію генералъ- 
губернатора князя Суворова. Бросившая букеть. какъ тогда 
передавали, была Михаэлиеъ, родственяица жены Н. В. Шел- 
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тупова. Разеказъ о цвђтахъ я слышадь отъ одной изъ четы- 
рехъ барышень, которая тоже была арестована и пренрово- 
ждена къ Суворову. 
„Носафдшй, вирочемтъ. ограничилея выговоромъ. Дальньй- 
шихь послћдетвій истори. кажется, не имфла“. 

Къ этому описанію „отвЪты ВЁфнекаго прибавляют харак- 
терную черту. рисующую поведене Чернышевскаго на эша- 
фотЬ и огношене къ нему разныхъ категорій зрителей. 

„Вокругь эшафота расположились кольцомь конные жан- 
лармы, сзади нихъ публика, одЪтая прилично (много было 
литературной брати и женщин, — въ общемь не мене 
400 человфкъ ®). Позади этой публики — простой пародъ, 
фабричные и вообще рабочіе, „Номню.--говорить ВЪнеюй,-- 
что рабочіе. расположились за заборомъ не то фабрики, не то 
строющагося дома. и головы ихъ высовывалиеь изъ-за забора, 
Во время чтенія чиновником длиннаго акта, листовъ въ 19,—- 
публика за заборомь выражала неодобреніе виновинку и его 
злокозненнымь умысламњ. Неодобрене касалось также его 
соумышленниковъ и выражалось громко. Публика, стоявшая 
ближе къ эшафоту; позади жандармовъ, только оборачивалась 
па ронтавшиху. 

„Чернышевский. —блондинъ. невысокаго роста. худощавый, 
блЪдный (по природћ). съ небольшой клинообразной бород- 
кой, —стояль на эшафот безь шапки, въ очкахъ. въ обеп- 
немъ налью съ бобровымъ воротникомъ, Во время чтенія 
акта оставался совершенно спокойным; неодобрешя зазабор- 
ной публики онт, вЪроятно, не слыхалъ, такъ же какъ, въ 
свою очередь, и ближайшая къ ошафоту публика не слыхала 
громкаго чтеніл чиновника. У позорнаго столба Чернышевекій 
смотрВль все время на публику, раза два-три енимая и про- 
тиран пальцами очки, смоченныя дождемъ“, 

Эпизодъ съ цвЪтами Вћискій разеказываеть слфлующимь 
образом: 

„Когда Чернышевсый былъ сведенъ съ эшафота и поса- 
женъ въ карету, то изъ среды интеллигентной публики поле- 
тли букеты цьЪтовь; часть ихъ попала въ карету, а боль- 
шая часть мимо. Произошло легкое движеніе публики вие- 
редъ. Лошади тронулись. ДальнЪйшихъ комментарій со ето- 
роны толпы не было слышно... Дождь пошелъ сильиЪе“... 

Наконець, г. Захарьинъ-Якунинъ въ „Руен“ говорить объ 


*) ВЪнекй даеть слћдующую приблизительную схему: разетолніе пу- 
блики отъ эшафота было сажешь 8 или 9, а «толщина кольца не менфо 
одной сажепи», 
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одномъ вфнкЪ. который быль брошенъ на эшафоть въ то 
время, когда палачъ ломалъ надъ головой Ч—то шпагу. Бро- 
сила этотъ букеть дфвушка, которая туть же была аресто- 
“вана. Очень можеть быть. что туть иЪть противорВчія, и 
каждый изъ трехъ разсказчиковъ передаетъ лишь разные ими 
замбченные моменты. 

Это было 40 лЪть назадъ *). Народъ. только что оевобо- 
жденный отъ крЪпостной зависимости, считаль. вВроятно, 
Чернышевскаго предетавителемь „господь“. недовольныхъ 
освобожденіемъ. Какъ бы то ни было, исторля старушки, въ 
святой простоть принесшей вязанку хвороста на коетерт, 
Гусса, повторилась. и картина. нарисованная безхитроетными 
разсказами „очевидцев“, вЪроятно, еще не разь остановить 
на себ} внимательный взглядъ художника и историка... Это 
паемурное утро еъ мелкимъ петербургекимь хождикомъ... чер- 
ный помоёть съ цфиями на позорномъ столбЪ... фигура блБд- 
паго человћка, протирающаго очки, чтобы взглянуть глазами 
философа на мірь, какъ ошъ представляетея съ эшафюта... 
Затђимъ узкое кольцо интеллигентныхь единомышленников, 
сжатое между цфиью зжандармовь и полицін съ одной ето- 
роны н враждебно наетросннымь народомь еъ другой, и... 
букеты. невинные символы сочувственнаго исповфдничеетва... 
Да, это настоящій символъ судебъ и роли русской интелли- 
генши въ тоть періодъ нашей общественности... 

Едва ли можно сомнфваться, что теперь отношеніе даже 
иростой публики къ гражданекой казни автора „Писемъ безъ 
адреса“ было бы много сложио... 


Р Р, Пибаво въ 1904 голу. А 
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АНТОНЪ ПАВЛОВИЧЪ ЧЕХОВЪ. 


Т. 


Съ Чеховымь я познакомилея въ 1886 или въ началћ 
1887 г. (теперь точно не помню). Въ то время онъ усиЪль 
издат, два сборника своих разсказовъ, Первый, который я 
видфль въ одно изъ своихъ посфщенй на столь у Чехова, 
называлея „Сказки Мельпомены и, кажется, составлял 
изданіе какого-то юмористическаго журнала. Самая внЪиноеть 
его носила отнечатокъ, присущій нашей юмористической 
пресеЪ. На обложьЪ стояло: „А. Чехонте“ и былъ изображен 
мольбертъ. а передъ нимь—карикатурная фигура длинново- 
лосаго художника. Если мамат» миБ не измнлеть, виньетку 
эту рисовалъ брать Антона Павловича, художникъ, умерший 
нт, самомъ конць 80-хъ или началЪ 90-хт тодовъ, человћкъ, 
какь говорили. очень талантливый, но неудачникт... Эту пер- 
вую книжку Чехова мало замЪфгили въ публикВ. и теперь 
рідко кто се. вЪроятно, помнить. Но н%фкоторые (кажется, 
не веђ) разеказы из» нел вошли въ поелбдующіх изданя. 

Затђмъ, помнитех, въ началь 1887 тода появилась уже 
боле объемистая книга „Пестрыхъ разеказовъ“, печата- 
внихея въ „БудильникЪ“, „СтрекозЪ“, „Осколкахъ“ и на 
этот разь подписанных» уже фамилей А. П. Чехова. Эта 
книга была замЪчена сразу широкой читающей публикой. О 
ней начали писать и говорить. Писали и говорили разно, но 
много, и въ общемь это былъ большой успъхъ. Въ газетных 
некрологахъ и замфткахъ упоминается о том, будто А. С. Су- 
поринъ первый раземотрЗль среди вороховъ нашего тусклаго 
россійскаго „юмора“ неподдЪльныя жемчужины Чеховекаго 
таланта. Это, кажется, невћрно. Первый обратилъ на пихт 
вниманіе Д. В. Григоровичъ. Какт кажется, онъ оцфниль эти 
самородныя блестки еще тогда, когда он были разбросаны 
на страницахъ юмористическнхь журналовъ или. быть мо- 
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жеть, но первому сборнику „А. Чехонте“. Кажется, Гриторо- 
вичь же устроиль издан „Пестрыхь разеказовь“, и едва-ли 
не 01%, него узналь о Чехов\ Суворинъ. который и пригла- 
билт его работать въ „Новомь Времени“. Въ первыя же 
евиданія мон сеъ Чеховымъ. Антонъ Павловичу, показывать 
мн письма Григоровича. Одно изъ нихь было нанисано 
из-за границы. Григорович» ниеаль о тоскЪ. которую онт, 
испытывает в евоемь курорт, о болфани. о предчуветни 
близкой емерти. Чеховь, пересылая мн и это письмо. при- 
бавилъ: 

— Да. воть вамь и изнъегноеть, и карьера. и больийе 
гонорары... 

Эта песеимистическая нотка показалась ми тогда случай- 
ной в, устах» весолаго автора неселыхь разсказовъ. перед 
которым", кизнь только еще открывала екои замапчиныя дали... 
Но впослБдетвійи я часто вепоминаль оти слова, и они уже 
не казалиеь међ случайными... 

Посл выхода въ свЪтъ „Пеегрыхь уазеказовь” имя Антона 
Панлокича Чехова сразу стало извфетнымь, хотя оцфика но- 
наго дарован вызывала разнорћчіе и споры. Вея книга. 
проникнутая еще какой-то юношеской беззаботноетью и. по 
жалуй, нбеколько легкимь отношенему, кь жизни и кт ли- 
тератур}. еверкала юморомь, весолъемъ. часто неподлВльнымь 
оетроуміем» и необыкновенной ежатостью и силой изображе- 
ніл. А нотки задумчивости. лиризма и особенной. только Чо- 
хову свойственной печали, уже прокрадывавийлея кое-гдь 
сквозь яркую смМиливость,—епю боле отеЬняли молодое ве- 
сольо этихь. дъйетвительно „нестрыхь“ разеказовь, 


Въ ло время въ Петербур" издавалея журналь „Сћвер- 
ный ВЪетникъ“. Издательницей его была А. М. Евреинова, 
редакшя (первоначальная) составилась изъ. бывших сотруд- 
никовъ „Отечественныхь Записок“. Во глакЪ ея стоял 
Ник. Конет. Михайловекій, близкое учаеме принимал", Глб 
Ив. Успенекій и С. Н. Южаковь, а въ редактированти бел» 
летристическаго и стихотворнато отдфла учаествоваль А. Ш. 
Плещееръ... Меня приглашали тоже ближе примкнуть къ этому 
журналу, и я халъ въ Петербургь между прочим и по 
этому поводу. Въ 10 время я уже прочиталь разеказы Че- 
хова. и мнЪ захотћђлоеь проїздом черезь Москву познако- 
митьея съ ихь авторомъ. 

Въ тБ годы семьи Чеховыхь жила на Садовой, нь Куд- 
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жетсен, можно ветрътить только еще въ МосквЪ. Это былт 
каменный особнячокъ, примыкавшій къ большому дому, но 
самъ составлявшій одну квартиру въ два этажа. Внизу меня 
вотрЪеили сестра Чехова и младшій братъ, Михаилъ Павло- 
вичъ, тогда еще студентъ. А черезъ нфсколько минуть но 
лЪетницЪ сверху спустился и Антонъ Павловитъ. 

Передо мною былъ молодой и еще боле моложавый на видъ 
челов кь, несколько выше средняго роста, съ продолгова- 
вымъ, правильным» и чистымъ лицом, не утратившимъ еще 
характерныхъ юношескихъ очертаний. Въ этомь лиц было: 
что-то своеобразное, что я не могь опредфаить сразу, и что 
виослфдетви. по-моему очень мЪгко, опредЪлила моя жена, 
тоже познакомившаден съ Чеховымъ. По ея мићнію, въ лиці 
Чехова, несмотря на его несомнЪнную интеллигентноеть, была 
какая-то складка. наноминавшая простодушнаго деревенекаго 
парня. И это было особенно привлекательно. Даже гааза Че- 
хова, голубые. лучистые и гдубокіе, свЪтились одновременно 
мыслью и какой-то. почти дЪтской, непосредственностью. Шро- 
стота веъхъ движений, пріемовъ и ръчи была господетвую- 
щей чертой во всей его фигурЪ, какъ и въ со. писаніяхтъ. 
Вообще, въ эго первое свиданіе Чеховъ. произвелъ на меня 
виечатлћніе человВка глубоко жизнерадостнаго. Казалось, изъ 
глазъ его струится неисчерпаемый источник» ‘остроумии 
непоередственнаго веселья, которым были переполнены его 
разсказы. И вме угадывалось что-то болће глубокое, чему 
еще предетоить. развернуться и развернуться въ хорошую 
сторону. Общее виечатлЪне было ифльное и обантельное, 
несмотря. на то, что л сочувствоваль далеко не всему, что 
было написано Чеховымъ. Но даже и ого тогдашняя „сво- 
бода отъ партій“, казалось мнЪ, имбеть свою хорошую сто- 
рону. Русскан жизнь закончила еъ грёхомь пополамь одинъ 
изъ своихь короткихь цикловъ. по обыкновенно не разруВши- 
вшійся во что-нибудь реальное; и въ воздухЪ чувствовалась 
исобходимость нъкотораго „пересмотра“, чтобы пуститься Въ 
путь дальнЪйшей. борьбы и дальнфйшихь исканій. И поэтому 
самая свобода Чехова отъ партій данной минуты, при на- 
личности большого таланта и большой искренности, — каза- 
лась миъ тогда ифкоторымь преимуществомь. Вее равно, ду- 
маль #,——әто ненадолго... Среди его разсказовъ былъ одниъ 
(кажется, озаглавленный „По пути“): тдф-то на почтовой 
етанцім ветрћчаютси неудовлетворенная молодая женщина и 
скигающійси по свЪгу тоже неудовлетворенный, сильно изби- 
тый зкизнью, руссый „искатель“ лучшаго. Типъ быль только 
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значительныхь людей, съ которымь егалкивала меня судьба. 
И я быль пораженъ, какъ этотъ беззаботный молодой писа- 
тель сумћлъ мимоходомъ, безт опыта. какой-то отгадкой ие- 
посредственнаго таланта такъ вЪрно и такъ м тко затронуть 
самыя интимныя струны этого. все още не умершаго у наст, 
долговвчнаго рудинскаго типа... И ми Чеховъ казался мо- 
лодымъ дубкомъ, пускающимь ростки въ разныя стороны, 
еще коряво и порой какъ-то безформенно. но въ которомт 
уже угадывается крфпость и ифльная красота будущаго мо- 
тучаго роста. 

Когда въ Петербур" я разсказалю въ кружк® „Сфвернаго 
Вестника" о своемъ посещении Чехова и о внечатл ни, ко- 
породе онъ на меня произвелъ. — ото вызвало много разгово- 
ролъ. Т'алантъ Чехова признавали већ единогласно, но къ 
тому. на что онъ направить еще пе опредфлившуюея боль- 
шую силу.— относились съ нЪфкоторымь сомнфиюмь. Отноше- 
не къ Чехову Михайловскаго читалелямь. извћетно: онъ часто 
и еъ большимъ интересомъ зозвращалея къ его работамъ, 
признавалъ огромные размры его таланта, но тм суровће 
огмфчаль ифкоторыя черты, въ которых вилл иенравиль- 
ное отношене къ литератур и ея назначению. Ни о комъ, 
однако, изъ сверетниковъ Михайловскій не нисаль такт много, 
какъ о ЧеховЪ, а въ послћдніе годы, какъ ото тоже мзвћегно, 
онъ относилея къ Чехову еъ больной симналтей,.. Во вея- 
комъ случаЪ. въ то время, о которомь я разсказываю. „СЪ- 
верный ВЪетникъ“ Михайловскаго хогЬль бы видЪть Чехова 
въ своей сред, и мић пришлось выслушать упрекъ, что во 
время своего посфищеныя, я (тогда еще новичекъ въ журналь- 
номь дЪлф) не позаботилея-о приглашены Чехова, какъ 60: 
трудника. 

Въ елфдующее свое поефщене я уже заговориль ев Чехо- 
вымь объ этомъ „дл“. но еще раньше меня говорилъ съ 
нимъ о томт, же А. Н, Плещеенъ, заъхамшй къ нему про= 
здомь черезь Москву на Кавказь. Чохорь самъ разсказалъ 
мнї, объ этомъ свидани, подтвердиль обтЪщаніе, данное Иле- 
щеову. но вуфеть съ тъмъ выразнль нђкоторое" колебаню. По 
его словамь. онъ начинал» литературную работу почти шут, 
смотрїлъ на нее частно акъ: на наслаждеше и забаву, ча- 
сто же. какъ на средство для окончанія упивереитотекато 
курса и содержанія семьи *), 


=) Въ то времи онъ. быль уже врачем, хотя н ие правтиковавшимт, а 
брать сто, Михаплъ Павловить, начиналь тоже асчаталься въ юмористи- 
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— Знаете, какъ я пишу свои маленькіе разеказы?.. Воть. 

Он» оглянуль столь, взяль въ руки первую попавшуюся 
на глаза вещь, — это оказалась пепельница. — поставить ео 
передо мною и сказал: 2: 

— Хотите, — завтра будегь разеказь.. Завлане „Не- 
пельница”. 

И глаза го заевбтилиеь весольемь. Казалось, падт ие- 
пельницей начинаюргь уже ронтьея калае-то неопредфленные 
образы. положеня. приключевія, еще не нашедния своих 
формъ, но уже съ готовымъ юмористическимь настроенему... 

Тенерь. когда и вспоминаю этоть разговоръ. небольшую 
гостиную, тдЪ за самоваромь еидбла старуха-мать. сочув- 
ственныя улыбки, сестры и брата, вообще всю атмосферу 
сплоченной, дружной семьи. въ центр которой стоялъ этогь 
молодой человЪфкл,. обаятельный. талантливый, еъ такимъ. по- 
видимому, веселымт, взглядом на жизнь.—мнф кажется, что 
это была самал счастливая, послЪдняя счастливая полоса въ 
жизни всей семьи.—фадоетнан идиллия у порога готовой на- 
чатьея драмы... Въ зыражени лица и въ манерахт тогдант- 
нлго Чехова миъ венпоминается какая-то двойственность: 
частно это быль ещо беззаботный Антоша Чехонте. веселый. 
удачливый. готовый посмфятьея между прочимъ надъ „умнымь 
дворнихомь“. рекомендующимь въ кухн® читать книги. и наяь 
парикмахеромь. который во времи стрижки уднаеть. что его 
невЪета выходить за другого. и потому оетавляеть толову 
кліента не; достриженной... Образы тфенилиеь къ нему веселой 
и легкой гурьбой, забавляя. но уфдко волнуя... Они нанол- 
нили уютную квартирку и. казалось. приходили въ гости за- 
разъ ко всей семьЪ. Сестра Антона Павловича разсказывали 
мнЪ. что братъ, комната которато отдЪлалась отъ ея спаль- 
ной ‘гонкой перегородкой, часто ‘стучать къ ней ночью въ 
отбнву, чтобы подфлитьея темой, а иной раз» тотовымь уже 
разеказомт. внезауно возникшимт въ голов. И оба удивля- 
лись и радовались неожиданным комбинашимъ... Но тепер», 
въ этомь белзаботномь наетроени происходила замЪтная по- 
ремъна: и самт Антонт Павловичь. и его семья не могли 
не замБтить. что жь рукахл, Антоши ме просто забавная и 
отчасти полезная для семьи игрушка. —но великая драгоцЪн- 
ность. обладание которой можеть оказаться очень отвЪоетвен- 
* нымъ. Кажется. въ то время былъ уже напечатанъ (въ „ Нон. 
Времени“) очеркъ „Святою ночью“, чудная картинка, про- 
никнутая глубоко захватывающей. обаятельной трустью, еще 
примиряющей и здоровой, но уже, какъ небо отъ земли, уда- 


ленной отъ бе зире, 1м Пар сура нас роснія большинетва. 
гсІп.ого.р 


— 393 — 
„Иострыхь разеказовъ“. И въ лиці Чехова, недавняго боз- 
заботнаго сотрудника „Осколковъ“, проступало какое-то 060- 
бенное выраженю, которое въ старину назвали бы „первыми 
отблесками славы“... Й помню. что въ словахъ матери, ви- 
димо счастливой и гордившейся уепђхомъ емна, звучали уже 
грустных ноты. Мы говорили съ Антоном Павловичем о 
побздкћ въ Пегербургь и о томъ, тдЪ мы тамъ ветрЪтимся, 
и г-жа Чехова сказала со вздохом: 

Да, мнЪ кажется, что Антоша теперь ужъ не мой... 

Как это часто бываеть. у матери было вфрное предчув- 
ее... 

Мы условилиеь ветр№титься въ Петербур" въ редакцім 
„Осколковъ“, тдь я дЪйствительно пашелъ Чехова въ назяа- 
чонный день. въ кабинеті редактора г. Лейкина. ЭдЪеь, 
между прочимъ, произошел» небольшой ипцидентъ: наканул'ћ 
г. Лейкинъ похвасталея передъ Чеховымь прекраенымъ раз- 
сказомъ, присланнымъ въ „Осколки“ неизвћетнымт еще на- 
чинающимь авторомъ. помнитея, изъ Царекаго Села. Редак- 
торъ пришелъ въ воеторгь и иригласилъ автора для личных 
переговоров, ев цфлью привлечь его къ журналу. Чеховь 
захотђлт прочитать рукопись. Оказалось, однако, что это 
было ироето-на-проето одинъ изъ его собственных очерков, 
старательно пореписанный еъ печатнало и подлисанний но- 
домой фамилюй. Лучийй признакь извЪетноети: илагмалуь 
уже, очевидно, оцфниль новое дарованіе и тянулея къ нему, 
какь чужеядное растенте... 


Ш, 


Черехь нћкоторое время первый журнальный разсказъ 
А. П. Чехова быль напиеанъ. Называлея онъ „Стенью“. Во 
время моего пребыванія въ Цетербургь А. Н. Плещеевъ ио- 
лучилъ изь Москвы письмо. въ которомъ Чеховъ писаль, что 
работа у него подвитаетея быстро. „Не знаю, что выйдетъ, 
но только чувствую. что вокругь меня пахнеть етепными 
ивфгами и травами“, таку приблизительно (цитирую на па- 
мять) опредфляль Чеховъ настроене этой своей работы, п 
это зке несомнЪнно чувствуется въ чтени. На этомъ первомъ 
„большомъ® разсказЪ Чехова лежалъ еще, правда, отпечд- 
токъ привычной ему формы. Н%которые критики отмЪчали, 
пто „СОтень“—это какъ бы нБеколько маленькихъ картинок, 
нетавленныхь въ одну больную раму. Несомнфнно, однако, 
что эта большая рама заполнена однимь и очень выдержан- 
нымь настроенемь. Читатель жакъ будто самъ ощущаеть 
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ароматовь цвЪтовъ, самь слфдить за еверканісмъ въ под- 
дух\ стенной бабочки и за мечтательно-тяжелымъ полетом 
одинокой и хищной птицы. а веБ фигуры, нарисованныя на 
этомъ фонЪ, тоже проникнуты оригинальнымъ степным» коло- 
ритомъ. Младшій Чеховь (Михаиль Иавловичъ) товорилт 
миъ вскорф посл того, какъ разеказь появился въ „Офвер- 
номъ Вћетникђ“, что въ немъ очень много автобіографиче- 
скихь личныхъ воспоминавій. 

Есть въ немъ, между прочимь, одна подробность, которал 
казалась миф очень характерной для тогдашняго Чехова. В% 
разеказ фигурируеть Дениска, молодой крестьянекій парень. 
Выступаеть онъ въ роли кучера. Бричка съ путниками оста- 
навливается въ степи па привалъ въ знойный. удушливый 
полдень. Горячіе лучи жгутъ головы, откуда-то несется пеня, 
„тихал, тягучая и заунывная, похожая на плачь и едва уло- 
вимая слухомъ... Точно надъ степью носился невидимый дух 
и иль“. или сама она, „выжженная, полумертвая, уже по- 
гибшая, безь словъ. но жалобно и искренно убЪждала кого- 
то, что она ни въ чемь не виновата, что солице выжгло ее 
понапрасну... вины не было, но она всетаки просила у кого- 
то прощенія и клялась, что ей невыносимо больно, грустно и 
жалко себя“... Въ это время Дениска просыпается первымъ 
изь отдыхающихь иутниковъ. Онъ подходить къ ручью, 
иъеть, апиетитно умывается. плескаяеь и фыркая. Несмотря 
на зной, на тоскливый нейзажъ, на еще болЪе тоскливую 
иЪеню. неизвВетно откуда несущуюся и товорящую о неиз- 
вЪетной винЪ, Дениска перецолненъ ощущеніемъ бодрости и 
силы. 

А ну. кто скорфе доскачеть до осоки! говорить онъ 
Елорушив. главному герою разеказа, и не только одержи- 
васть нобфду надъ усталымъ оть зноя Егорушкой, но; не 
довольствуясь этимъ. предлагаетъ тотчас жо скакать обратно. 

Я какъ-то шутя сказаль Чехову, что онъ самъ похол на 
своего Дениеку. И дБйствительно, въ самый разгаръ 80-х 
годовъ, когда общественная зкизнь такъ похожа была на эту 
степь еъ ея безмолвной истомой и тоскливой ифенью, онъ 
явился беззаботный, веселый, съ избытком бодрости и силы. 
То и дђъло у него неизвестно откуда являлись разные проекты 
и нритомъ какъ-то сразу. въ готовомъ видЪ. съ мелкими де- 
талями... Однажды онъ сталь развивать передо мною плачь 
журнала. въ которомъ будуть участвовать беллетристы, чи- 
сломъ 25, „и веъ начинающіе, вообще молодые“, Въ другой 
разъ, устремивъ на меня свои нрекрасные-рлаза съ выраже- 
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‚ Слушайте, Короленко... Я иріфду къ вамт въ Нижній. 
-- Буду очень радъ. Смотрите же—не обманите, 
НепремЪнно пріфду... Будемъ вмЪфетЪ работать. Наци - 
шемъ драму. Въ четырехъ дЪйстйяхь. Въ двЪ недфли. 

Я засмЪялея. Это былъ опять Дениска. 

Нътъ,. Антонь Павловичъ. МнЪ за вами не ускакать. 
Драму вы пишите одинъ, а въ Нижній всетаки прибзжайте. 
ІҮ. 

Онъ сдержалъ слово, прувхаль въ Нижній и очароналть 
веЪхь, кто его въ это время видЪфль. А въ слрдующій свой 
прЁздь въ Москву я засталь его уже за писавіемъ драмы. 
Онъ вышель изъ своего рабочаго кабинета, но удержалъ 
меня за руку. когда я. не желая мЪшать, собралея уходить. 

- Я дъйствительно нишу и ненремфино напишу драму, +- 
сказаль онъ, —„Ивань Ивановичь Ивановъ“... Понимаете? 
Ивановыхъ тысячи... обыкновеннЪйний человЪкъ, совеъмь не 
герой... И это именно очень трудно... Бываетъ-ли у вась 
такъ: во время работы, между двумя эпизодами, которые ви- 
дишь лено въ воображени, —вдругь нустота... 

Черезь которую, сказалъ я, --- приходитея  етроить 
мостки уже не воображеніемъ, а логикой?.. 
Вотъ, воть... 

— Да, бываеть. но я тогда бросаю работу и жду. 

‚ Да, а воть въ драм безь этихъ мостковь не обой- 
дешься... 

Онъ казался нЪеколько разсфяннымь, недовольнымь и, 
қакъ будто, утомленнымъ. ДЪйствительно, первая драма да- 
лась Чехову трудно и повлекла за собою первыя же серьез- 
ныя чисто литературныя волненія и огорченія. Не говоря 0 
заботахъ ененической постановки, о терзанілхъ автора. видя- 
щаго. какъ далеко слово оть образа, а театральное иеполне- 
ше оть слова,—вЪ этой драм впервые оказалея переломъ 
въ настроеніи Чехова. Я помню. какъ много писали и гово- 
рили о нфкоторыхъ безпечныхъ выражешяхъ Иванова, напр:, 
ө фраз: „другь мой. послушайте моего совЪта: не женитесь 
нина еврейкахъ, ни на психопаткахуъ, ни па. курсиеткахъ“.., 
Правда, это говорить Ивановъ, но русекая жизнь такъ б0- 
лЪзненно чутка къ нћкоторымъ наболЪвшимь воиросамь, что 
публика не хотфла отдЪлить автора отъ тероя; да, сказать 
правду, въ „Иванов“ не было той непосредетвенности и без- 
заботной объективности, какая сквозила въ прежнихъ произ- 
веденіяхъ Чехова. Драма русской жизни захватывала въ свой 
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ого произведеши чувствовалось невольно взяне какой-то тен- 
денщи, чувствовалось, что авторъ на что-то нападаетъ и 
что-то защищаеть, и спорь шель о томЪ, что именно онъ за- 
щищаетт, и на что нападаеть. Вообще, эта первая драма, 
которую Чехову» передЪлываль нЪФеколько разъ, можеть дать 
цфнный матеріаль для вдумчиваго бюграфа, который поже- 
лаеть прослђдить исторію душевнато перелома. приведшаго 
Чехова отъ „Новаго Времени“, въ которомъ онъ охотно пи- 
салъ въ начал и куда ке даваль ни строчки въ послћдніе 
годы, въ „Русскія Вћдомости“, въ „Жизнь“ и въ „Русскую 
Мысль“... Беззаботная непоередетвенность роковымъ образом 
кончалась, начиналась тоже роковымь образомь рефлекеід и 
тяжелое еознаніе отнЪфуственности таланта“). 

Слђдующій за „Стенью“ разеказъ „Именины“ быль тоже 
напечатан въ „СЪФверномь ВъЪетникЪ“. За нимъ слфловаль 
тремй („Огни“)... Его настросніе значительно усложнялось, & 
пожалуй, и омрачалоеь нфеколько циничвыми, но еще боле 
грустно-скептическими нотами, и Чеховъ въ перепиекВ нВ- 
сколько разъ выражаеть недовольство этимь разсказому. 
Остальное памятно, безь сомнБнія, всей читающей Росс. 
За „Пестрыми разсказами“ пноелбдоваль еборникь еъ харак- 
тернымь названіемъ: „Въ сумеркахъ“. ЗатБуъ „Хмурые 
люди“; затрмъ въ „Русской Мысли“ иоявилаеь „Палата 
№ 6-й“, -произведеніе поразительное по захватывающей сил 
и глубинЪ, еъ какимъ выражено въ немъ новое настроеніе 
Чехова, которое я назвалъ бы настросніемъ второго періода. 
Оно совершенно олредћлилоеь, и всЪмъ стала ясна неожидан- 
ная перемфна: человЪ къ, еще такъ недавно подходивиий къ 
жизни еъ радостнымь емфхомь и шуткой. беззаботно веселый 
и остроумный, при бодфе пристальномъ взглядЪ въ глубину 
жизни неожиданно почуветвоваль себя пессимистомъ. Къ 
третьему періоду я бы отнесъ разеказы, а пожалуй, и драмы 
поелЪднихь годовъ, въ которыхъ звучить и стремленіе къ 
лучшему, и вђра въ него, и надежда. Черезь дымку грусти, 
порой очень красивой, порой разъћдающей и острой и всегда 
поэтической, эта надежда сквозить, какъ куполы церквей 
дальняғо торода, едва видные сквозь знойную пыль и удушли- 
вый туманъ труднаго пути... И надъь вефмь царить меланхо- 
лическое сознан1е: 

Жаль только: жить въ эту пору прекрасную 
Ужъ не придетея ви мнЪ, ви теб... 


*) Драма «Ивановь» была напечатана вь «Сверномъ Вфетвик\> 
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Посл отихъ шервыхъ ветръчъ, довольно частыхъ вначал\ 
нашего знакомства, мы видфлись съ Чеховымъ все рбже и 
різке. Наши литературныя связи и симпатіи (я говорю о лич- 
ныхъ связяхъ и симпатіях'ь въ литературной сред) въ конц 
80-хъ и начал 90-хь годовь были различны, и выходило 
такъ, что он перекрещивалие» рЪдко также и впослЪдетви, 
когда онъ сошелея съ родственными и мнЪф литературными 
кругами. Я тогда-же (т. е. въ конц 80-хъ тодовъ) едфлалъ 
было попытку свести Чехова ст Михайловским и Успенским. 
Мы вмЪетЁ отправились съ нимъ въ назначенный час въ 
Пале рояль, гдф тогда жиль Михайловсяй и гдЪ мы уже за- 
стали ГлЪба Ивановича У спенекаго и Александру Аркадьевну 
Давыдову (впоелЪдетви издательницу журнала „Марь Божій“). 
Но изь этого какъ-то ничего не вышло. Гл\бъ Иванович 
‘'держанно молчаль (тогда у нею начинали уже появляться 
признаки сильной душевной усталости и, пожалуй, предвЪет- 
ники бол№зни). Михайловский одинт поддерживаль разговор, 
и даже Александра Аркадьевна, —человфиеь вообще необыкно- 
венно деликатный и тактичный, — задћла тогда Чехова ка- 
кимъ-то рзкимъ замћчаніемтъ относительно одного изъ тогдаш- 
нихъ его литературных друзей, Когда Чеховъ ушелъ, я 
почуйетвовалъ, что попытка не удалась. ГлЪбъ Ивановичъ, 
съ которымъ мы вмћет вышли отъ Михайловекато, замћтилъ, 
съ своей обычной чуткоетью, что я огорченъ, и сказалъ: 

— Вы любите Чехова? 

Й попыталея изобразить то чувство, которое у меня было 
къ Чехову, и то впечатлЪніе, какое онъ на меня производитъ, 
Онт слушаль еъ обычнымь своимъь задумчивымь вниманемь 
и сказалъ: 

— Это хорошо... —но самъ остался сдержаннымъ. Теперь я 
понимаю, что воселость тогдашняго Чехова, Чехова „Пеетрыхъ 
разеказовъ“—была чужда и непріятна Успенскому. Самъ онъ 
когда-то быль полонъ глубокаго и евоеобразнаго юмора, 
оетрота котораго очень рано перешла въ горечь. Михайлов- 
скій чрезвычайно върно и чрезвычайно мЪтко обрисовалъ въ 
стать объ Успенскомъ ту цђломудренную сдержанность, съ 
какой онъ сознательно обуздывалъ свою склонность къ емЪфш- 
нымъ положенілм'ъ и юмористическимъ образамъ изъ боязни 
профанировать скорбные мотивы злололучной русекой дЪй- 
ствительности. Хорошо это или плохо, — л здфеь разеуждать 
не буду. Думаю, конечно, что было бы превосходно, если бы 
люди съ такими природными залежами смъха въ лдушЪ на- 
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ходили въ себћ и въ окружающей атмосфер достаточно 
силы. чтобы побфдить великое уныніе русской жизни своимъ 
още боле сильнымъ смћхомъ. Тогда мы имфли бы, можетъ- 
быть, міровые шедевры сатирической литературы. Но... меч- 
тать можно о чемъ угодно, а факть всетаки состоиРь въ 
Томь, что современное русское уныніе само побЪждаеть руе- 
скій юморъ, и это съ неизбъжностью рокового закона отрази- 
лось—къ сожалћнію, даже слишкомъ скоро—на самомъ Чехов. 

Но въ то время еще было иначе, и я помню, съ канимъ 
скорбнымъ недоумЂніемъ и какъ пытливо глубокіе глаза 
Уепенскаго останавливались на открытомъ, жизнерадостномь 
лиц этого талантливаго выходца изъ какого-то другого міра, 
гд еще могуть смћятьея такъ беззаботно. Чеховъ тоже 
инетинктивно сторонилея отъ назрЪвшаго уже въ Успенскомъ 
пастроенія, которое еторожило его саморо, —и они разошлись 
нЪеколько холодно, пожалуй, съ безотчетнымъ нерасположенемъ 
другь къ другу. 

Теперь нЪгь уже обоихъ. Успенскй умеръ раньше, могила 
Чехова еще не закрылась, когда я лишу эти строки... Но 
оба сошли со сцены еъ надеждой на будущее и со жгучей 
скорбью о настоящемъ. 

Вспоминается мав еще одинъ разговоръ еъ Чеховымъ 0 
Гаршин: Не помню, было ли это поелБ смерти Гаршина или 
подъ копеть его омраченной жизни... Я недавно вернулся изъ 
Сибири, и во мир еще были живы и евБжи глубокія впеча- 
тлћнія оть ея величаво-угрюмой природы и ея людей. И мнЪ 
казалось, что, если бы можно было отвлечь Гаршина отъ 
мучительныхь впечатлђній нашей дБйетвительноети, удалить 
на время оть литературы и политики, а главное — Снять еъ 
уеталой души то сознаніс общей отвЪтетвенности, которое 
такъ угнетаеть русскаго человћка съ чуткой совЪетью... вели 
бы взамЪнъь этого поставить его лицомъ къ лицу только еъ 
первобытной природой и нервобытнымь человЪкомъ,—то, ду- 
малось ми, больная душа могла бы еще расправиться. Но 
Чеховъ возразить съ категоричностью врача: 

— НЪръ, ото дЪло непоправимое: раздвинулись какія-т0 
молекулярныя частицы въ мозгу, и ужъ ничбуь нхъ но 
едвинешь... 

Впосльдетни мнф часто вепоминалиеь эти слова. Черезь 
годъ-два „раздвинулись частицы“ у Уепенекаго м, сколько 
ни искалъ овъ иецфленія во „врачующемъ просторћ“ родины, 
какъ ни. метался по степямь и ущельямь Южнаго Урала, по 
горнымъ хребтамъ Кавказа, по ВолгБ и „захолустнымъ рі 
камъ“ средней Россіи, ему не удалесь стряхнуть все глубже 
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въВдавшейся въ душу тоски, какъ и сознанія „общей отв 
ственности“ передъ правдой жизни за веб ся неправды. А 
затБмъ „раздвинулиеь частицы“ ми у Чехова. Правда, это были 
частицы легкихъ, а не мозга, яепост, которато онъ есдхранилъ до 
копца. Но кто екажетъ, какую роль въ физической бол'бзни 
играла та глубокая разъђдающая грусть, на фонЪ которой совер- 
шалисьу Чехова вев душевные, азначитьи физичесяйе пропоесы... 

Мои встрћчи еъ Чеховымъ во второй половин 90-хъ г9- 
довь уже были не часты и случайны. Въ періодъ уже опре- 
дфлившейся болћзни мы ветрЪтились только 3—4 раза. Один 
разъ это было въ 1897 г., въ редакцін „Русской Мысли“, Въ 
то время я тоже быль боленъ. Чеховь разспрашиваль меня 
со внимашемь товарища и врача и, выйдя изъ редакціи, на 
улиц} задушевно пожаль мнф руку п сказалъ: 

— Ничого... вы поправитесь, увБряю васеъ, —вы поправитесь, 

— И вы тоже поправитесь, Антонъ Павловичъ!,.—оказалъ 
и съ вЪрой, истекавшей изъ сильнаго желанія вЪрить, 

— Да, да, надћюсь... МнЪ и теперь лучше, —отвЪтиль онъ, 
и мы разетались. 

Въ послБдній разь я видфль его въ 1908 г. въ Илт, куда 
и пріђхалъ для разговора объ одномъ общемъ заявлеши. Че- 
ховъ написаль мнЪ, что хочегь заъхать въ Полтаву, ия 
предупредиль его, зная, какъ ему это трудно. Онъ жилъ на 
своей дачЪ, которую построиль (по-художнически непрактично) 
подъ Ялтой; еъ нимъ жили сестра и жена. Какъ и въ первую 
нашу вотрфчу, сестра Чехова ветрётила меня внизу, какъ и 
тогда, Чеховъ спустился по лћетницї, сверху. У меня сжалось 
сердце при этом воспоминаніи. Это былъ тоть же Чехову, 
но куда дфвалась его увбренная, спокойная жизнерадостноеть? 
Черты обострились, стали какъ будто жестче, н только глаза 

е еще порой лучилиеь и ласкали. Но и въ нихъ чаще 
видиълось застывшее выраженіе грусти. Сестра разеказывала, 
что по временамъ онъ сидить цђлые часы, глядя въ одну точку... 
Во время разговора онъ взяль лежавшую на столВ книгу, 
исдавно рекомендованную русскому читателю Л. Н. 'Голетым?. 

—- Поленца, „Крестьянинъ“. Читали? Хорошая книга, — 
сказалъ онъ. — Воть если бы мнЪ еще написать одну такую 
книгу... я считалъ бы, что этого довольно. Можно умереть. 

Онъ умеръ раньше... 


ҮІ. 
И оллть невольно приходить въ голову сопоставлеше: Го- 


голь, Успенскій, Щедринъ, теперь— Чеховъ. Этими именами 
почти исчерпывается рядъ выдающихея русскихъ писателей 
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съ сильно выраженным юмористическимъ темпераментом. 
Двое изъ нихъ кончили прямо острой меланхоліей, двое дру- 
гихь безпросвЪтной тоской: Пушкинъ называл Гоголя „ве- 
селымъ меланхоликомъ“, и это мБткое опредћленіе относитея 
одинаково ко већмъ перечисленнымъ писателямъ... Гоголь, 
Успенскій, Щедринъ и Чеховъ... 
Неужели въ русскомь смЪх\Ъ есть въ самомъ дфаЪ что-то 
роковое? Неужели реакція прирожденнато юмора на русскую 
дЪйствительность, — употребляя терминологію химиковъ, — ие- 
избЪжно даетъ ядовитый осадокъ, разрушающій всего сильнће 
тоть сосудъ, въ которомъ она совершается, т. е. душу пи- 
сатели?.. 
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ВСЕВОЛОДЪ МИХАЙЛОВИЧЪ ГАРШИНЪ, 


Литературный портрет». 
(2 феврали 1855 г.—24 марта 1583 г.). 


Въ октябрьской книжкь „Отечественныхь Записокъ“ 1877 
года появился разсказъ „Четыре дня“, подписанный неиз- 
вђетнымъ тогда именемъ Ве. Гаршина. Это былъ эпизодъ изт 
только что заковчившейел русско-турецкой войны. Интелли- 
гентный человћкъ, рядовой, раненый во время стычки еъ 
турецкимъ отрядомъ, надаетъ въ кустахь о бокъ еъ убитым 
имъ же феллахомъ. Только на четвертый день его подни- 
маютъ санитары и уносять въ госпиталь. Чувства, мысли, 
впечатлћніл раненаго за эти четыре дня и составляли все 
содержаніе небольшого разеказа. Но они были выражены съ 
такой художественною простотой и силой, что никому до тьхь 
поръ неизвфетное имя молодого автора сразу засверкало надъ 
тогдашнимъ литературнымъ горизонтомь яркой звЪздой, при- 
влекавшей съ трхт поръ вниманіе, надежды и симпатіи обра- 
зованнаго русскаго общества. 

Всеволодъ Михайловичъ Гаршинъ происходить изъ старой 
дворянской семьи. По семейному преданію, родоначальник» 
ол, мурза Горша, вышелъ изъ золотой орды при Иванћ Ш. 
„Дфдъ мой (по отцу), —писаль Вееволодъ Гаршинъ въ своей 
автобіогра(фіи *), — быль человћкъ жестокій, крутой и власт- 
ный: пороль мужиковъ, пользовался правомъ ргішле посійх 
и обливалъ кипяткомт фруктовыя деревья нецокорныхъ одно- 
дворцевъ“. Отець предетавляль рЪзкую противоположност. 
Онъ кончилъ 1 московскую гимназию, слушаль два года лек- 
щи въ московекомъ университет и, поступив» въ кира- 
сиры,—отличалея необычной для николаевской военной среды 
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гуманностью въ обрашеніх съ солдатами. ДЪдъ Гаршина съ 
ре стороны, отставной морякъ Акимовъ, тоже пред- 

авляль рЪзкое исключеніе вт, тогдашней ередф. Въ 1843 году, 
ае на юго-восток Росеіи чуть не вее паселеніе вымирало 
отъ голода и цынги, Акимовъ заложилъ имћніе и на занятыя 
деньги привезь „изъ Россім“ большое количество хліба, ко- 
торый и раздаваль крестьянамъ, своимъ и чужимъ. 

Всеволодъ Гаршинъ родился (третьимъ ребенкомъ) въ Бах- 
мутекомь уЪздЪ 2-го февраля 1855 года. Первыя жизненныя 
впечатлвнія дала ему военная среда. „Какъ сквозь сонъ 
помню, пишеть онъ въ той зке автобіографической зам гк, — 
полковую обстановку, огромныхъ рыжихъ коней и огромных 
людей въ латахъ, бёлыхь съ голубымь колетахъ и волоса- 
тыхъ каскахъ. ВмЪетЬь еъ нолкомь мы часто переззжали съ 
мета па мћето“. Много емутныхъ воспоминаній осталось отъ 
этого времени въ памяти ребенка, и, вВроятно, впослђдетвін 
они послужили фономъ для новыхъ впечатлфній этого же 
рода; иочти треть разсказовь Гаршина посвящена военным 
темамъ, 

Пятый тодъ своей жизни онъ отмђчаетъ, какъ особенно 
бурный. Его возили изъ Старобфльска въ Харьковъ. изъ 
Харькова въ Одессу, оттуда назадль въ Харьковъ и Старо- 
бвлъскъ. „И все это, —отифчаеть опъ, —на почтовых зимой, 
осенью и лЪтомъ*. Повидимому, были и еще какія-то тяжелых 
обстоятельства, помимо неудобства перодвиженій. „Еще ребен- 
комъ, -пишетъ одинъ изъ біографонъ *), Всеволоду Михай- 
ловичу пришлось пережить многое такое, что выпадаеть на 
долю лишь немногих“. „Преобладающее на моей физономи 
печальное выражен, — писалъ самъ Гаршинъ, — вЪролтно, 
нолучило свое начало въ эту пору“. 

Оъ 5 до 8-лЬтняго возраста, живя только съ отцомъ (мать 
еъзстаршими сыновьями уЪхала эъ Потербургь), мальчикъ 
увлекся чтонісмъ книгь изъ отцовской библютеки. Въ семь 
лЪмь онъ уже прочель „Собор Парижекой Богоматери“ 

Пюго. „Перечитавъ сто потомъ,- въ 25 лфтъ, — говорить 
он бъ ‘автобтографи, — я не нашель ничего новаго“, Тогда 
жегонь познакомилейя еъ Пушкинымъ, Гоголемъ, Лермонто- 
вым, УКуковскимъ, а „Чо дфлать® Черныпевскато ‘читаль 
въ ‚ОовременникЪ“ въ то самоо врбмя, когда авторъ сидфль 
въ крћпоети. „Это раннее чтеніе, —замћчаетъ онъ, —безъ со- 
миїпія, было очень вредно“. 

Вт 1863 году мать взяла ето тоже въ Шетербургъ, тдћ 
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ошъь поступиль въ 7 нетербургскую гимназю. Умсявенныя 
склонности мальчика опредЪфлились рано. Хорошія отмфтки 
онъ нолучаль за русскіх сочиненія. Математику ненавид ть, 
хозл она давалась ему легко, и очень любилъ точныя науки: 
остествознаню, ботанику, химно, физику. Это отразилось вио- 
сл®летни на его литературной манерЪ: точность наблюдения 
и опредфленность выражонія мысли являются характерной 
чертой Гариина-нисателя. Въ гимназической журналиетикЪ, 
погорая тогда процићтала, уже обращали на себя вниманіе 
фельетоны Гаршина за подниеью Агасферъ. 

Реформа Толстого, —превратившая 7-ю гимназію въ реаль- 
ное училище, —лреградила Гаршину доступъ въ универентеть, 
я потому въ 1874 тоду онъ поступилъ въ Горный Институтъ. 
По техническая длительность не соотьвтетвовала его склон- 
ностямъ, и цфяью своей жизни онъ уже сознательно ставить 
литературу. „Я чувствую, — пнсаль онъ въ 1875 тоду А. Я. 
Горду, — что только на этомъ поприщв я буду работать изо 
веъхъ силь“. Литературный усивхъ онъ считаеть вопроеомъ 
жизни и смерти. „Вернуться я уже не моту. Какъ вфчному 
жиду голоеъь какой-то говорить: „Иди. иди!“, --такь и мић 
что-то суеть перо въ руки и говорить: —,„ Пиши, пиши! В% 
1876 году опъ уже напечаталь въ тазет „Молва“ маленькій 
рахсказъ („Подлинная истомя Энскаго земекаго собранін“, 
за подписью „Р. Л.) и нЪеколько рецензій въ „Новоетякь“ 
о художественныхъ выставкахъ. Самъ онъ, однако, ие нри- 
павалъ никакого значеніх этнаиь работамъ и первым» наетоя- 
щим литературнымъ дебютомт счнталь „Четыре дня“: 

Разеказхь этоть открываеть серію ‘военных разсказов'ь 
Гаршина. | 

Какъ извћетно, въ 1876 году на Балканском полуоетровћ 
разыгралиеь крупныя политическя собымя. Сначала возетаніе 
Јербін противъ турецкаго владычества вызвало широкое ‘иро- 
явленю славянекихъ симпатій въ Росеім. Это быль расе ть 
дћнтелсноети аксаковекаго „„Славянскаго Комитета“, оргами- 
зовавигато широкій сборъ пожертвованій и отиравлявшаго на 
чезлръ войны отряды добровольцевъ. До сихъ поруь еще (п 
это очень странно) игь пастоящей сколько-нибудь обетоя- 
тельщой и безпристраетной истори этого движеня, выдиину- 
вигато виередъ генерала М. Гр. Черняева, ето друга, полков- 
ника („сербекаго генерала“) В. В. Комарова и цфлую плеяду 
другихъ, менфе прославившихея именъ, историческая оцвика 
которыхъ и теперь еще—дЪло будущаго. Одни считали жене- 
рала Черняева русскимъ Гарибальди, другіе изображали его 
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сомнЪфнно одно, — что въ этомь движени не было настоящей 
непоередетвенности и ифльности. Подкупали освободительные 
лозунги, и сначала даже „Отечественных Записки“ помЪстили 
воззваніе („На веемірную евЪчу“), въ которомъ радикальный 
журналъ въ приподиятомь тонф призывал» къ пожертвова- 
пямъ на дЪло славянъ већ слои русскаго народа. „Москов- 
скія ВЪдомости“ говорили о святости освободительнаго по- 
двига. Съ другой стороны, Левь Николаевичь "Толстой (въ 
„АннЪ Карениной“) расхолаживалъ эти восторги, въ „ГолоеВ“ 
Черняевъ быль названъ авантюристомъ, кондотьери, & черезь 
которое время въ „Отечественныхь Запискахъ“ появилась 
одна изъ злЬйшихь сатиръ Щедрина, въ которой, въ образ 
странетвующаго полководца Редеди, подводились итоги дЪя- 
тельности генераловь Черняева, Комарова и Өадћева. Иллю- 
ия сдинешя широкихъ слоевъ русекаго народа на почьь 
чужой свободы, за которой, казалось, просвучивають и какіл- 
то свои освободительныя перспективы, закончилась скоро. 
Враждебные элементы русской жизни поелЪ освободительной 
войны, какъ и до нея. осталиеь на прежнихъ позицыхуъ, 

Већ эти противорвчивые мотивы находили живые отклики 
въ молодежи и глубоко ее волновали. Они захватили и Гар- 
шина. Въ 1юнЪ 1876 года онъ писаль школьному товарищу 
и другу Н. С. Дрентельну: 

„Пишу л теперь съ отчаянемъ... Работа удовольегвім не 
доставляетъ. Скорфе какое-то желчное, злобное чувство“. И 
затЪмь: „За сообщеню новостей изъ профессорекато міра 
весьма благодаренъ, хотя, по правдћ сказать, электрофорная 
машина Теплова и соединене физическаго и химическаго 
обществь интересуеть меня меньше, чђмъ то, что турки вы- 
рёзали 80 тысячь стариковъ, женщинъ и ребитъ“. ...„Дра- 
жайшій Н. С., пиши, пожалуйста. Если бы ты знать, каково 
бывдеть у меня на душ, особенно со времени обълявленія 
войцы *). Если я не заболью это лЬто, то это будеть чудомъ“. 

Подъ вмявемь этихь чуветвъ, Гаршинъ задумалъ посту- 
пит, добровольцемъ въ сербекую армію, предводимую гене- 
раломъ Черняевымь. Это не удалось: Гаршинъ въ то время 
достигъ призывного возраста и, оставивъ университеть, дол- 
женъ, быль бы отбывать воинскую повинность въ Росели, 
17 октября 1876 года турки нанесли мораво-тимокской армім, 
предводимой ген. Черняевымъ, рЪшительное поражене, и 
войпа должна была считаться конченной. Но велъдъ за Сер- 


*) РЬчь, очевидно, идеть объ объявлении войны Турці Сербіей 30 поня 
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бей поднялась Болгарія, а затЪмъ обстоятельства вынудили 
Россо къ вмЪшательству. р 

Теперь желаше Гаршина было уже осуществимо, такъ какъ 
онъ могь поступить вольноопредћляющимея въ русскую дЪй- 
ствующую армію. Въ передовыхъ слояхъ молодежи тоть энту- 
зіаямъ, который еще вызывался началомъ сербской кампамін 
(когда тенералъ Черняевь, какъ настоящий Гарибальди, чуть 
не прокрадывалея черезь границу, вопреки мБрамь прави- 
тельства), теперь угасъ, а выступлене офишальной Росси 
вызывало двойственное отношеніе. Одинъ изъ авторовь воспо- 
минаній о Гаршин%, г. Павловскій, воспроизводить споръ его 
съ какимъ-то молодымъ человЪкомь *). Послъдній отозвался 
несочувственно о намъреніи Гаршина добровольно отправиться 
на театръ военныхъ дрйствій. Его точка зрђнія состояла въ 
томъ, что безнраветвенно помогать одерживать нобфды, кото- 
рыми воспользуютея для внутренняго порабощеня. Гаршин, 
возражал, выдвинуль мотивъ, который впослћдетвій повто- 
рялся въ его военныхъ разсказахъ: 

— Вы, значить, находите безнраветвеннымъ, что я буду 
жить жизнью русскаго солдата и помогать ему въ борьбЪ, 
гдЪ каждый полезенъ... Неужели будеть боле нравственно 
сидфть сложа руки, тогда какъ этоть солдать будеть уми- 
рать за насъ!.. 

По евидїтельству т-на Павловекаго, это быль единствен- 
ный разъ, когда онъ видЪль Гаршина „возбужденнымъ н 
почти раздраженнымь“ („онъ не выдержаль, векочиль и въ 
волненіи заходилъ по комнат“). Очевидно, этогь спорь за- 
лЪвалъ трагедію цфлаго поколћнія, быть можеть, еще не зё- 
конченную и въ наши дни. Дћло шло, конечно, не о „сид\- 
мін сложа руки“, а о томъ, нравственно ли примиреше съ 
внутреннимъ порабощеніемъ, хотя бы временное, хотя бы №0 
имя вићшняго освободительнаго лозунга?.. И не слБдуетъ ли 
ТЬ же чувства, которыя одушевляли Гаршина, обратить на 
дЪло борьбы за освобождене собетвеннаго народа? Террора 
тогда еще не было. Былъ народническій идеализмъ, стремле- 
піе „въ народъ“, требовавшее самопожертвованія пе мене 
войны и находившее отклики въ собственной душ Гаршина. 
Настроеше у спорившихъ было одно, ръшенія разныя, и п0- 
тому каждый чувствоваль въ выводЪ другого часть собствен- 
ной души. Это живое трепеташе чуткой совћети и мысли 
дЪлало разеказы Гаршина такими близкими его поколћнію. 

Гаршинъ пришелъ къ своему ръшенію, почерпнувъ его ‘въ 


*) Сбориикъ «Красный цвфтокъ». «Дебюты В. М, Гаршяца», 
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той же народинческой формухб. Солдать — тоть же народъ, · 
только въ солдатской шинели. Народъ идеть иа войну, мы 
обязаны идти съ пимъ. Драматическую сложность вносило въ 
эту формулу сше искреннее осужденю самой войны. Война 
безнравственна и ужасна. Мы обязаны учаетвовать въ ея без- 
праветвенности и ужаећ. таг 

„12 апрЪля 1877 года, —говоритъ Гаршин въ своей авто- 
біографіи,—и еъ товарниемь (Афанасљевымъ) готовился къ 
экзамену по химш. Принесли манифееть о войнЪ. Нами за- 
писки остались открытыми. Мы подали врошеніе объ уволь- 
неши изъ института и увхали въ Кишиневъ, гдћ и поетуцили 
рядовыми въ 138-й ҺБолховекій иЪфхотный нолкъ и черсзь 
день выступили въ доходъ“. 

Къ тому времени Гаршинъ быль юноша 21 года. Нортреть, 
приложенный къ 11 изданію его разеказовь (изд. Литерат. 
фонда), довольно врно нередаеть ето черты, но къ нимь 
вужно прибавить живое обаяніе какой-то ласковой печали, 
евЪтившейся въ глазахъ. Већ, знавипе Гаршина, единогласно 
отм'Бчаютъ это обаяніе его взгляда. а одинъ (Н. В. Рейн- 
гардтъ) говорить: „у маленькаго Гаршина, мн казалоеь, ио- 
влился иногда меланхоличесяй взглидъ женщины, безропотно 
перёносящей свою судьбу“... Отчасти это объяснялось, ко- 
нечно, зародышемъ душевной болБзни. Уже въ 1872 году 
Гаршияь, еще гимназистомь, неренееь пристушь серьезнаго 
пеихичзескаго разетройетва и быль помбщенъ въ лЬчебницу. 
Страхъ передъ болфзнью придаваль особую глубину душен- 
нымъ тревогамъ, сомнЪніямъ и внутренней борьбф Гаршина. 
Окончательно принятое ръшеніе, наобороть, вносило успокоо- 
ию. Этимъ объясняется та душевная ясность, которая соиро- 
вождала Гаршина среди трудностей похода. Даже зрубанще 
первыхъ раненыхь, которыхъ онъ увидфлъ около 29 іюня 
поль Ковачицей, не нарушило этого душевнаго равновфсія: 
„Й никогда ве ожидалъ, —писалъ онъ еъ похода И. Е. Ма- 
лышеву,— чтобы, при моей нервноети, я до такой степени спо- 
койно отнесся къ сказаннымъ предметамъ, хотя, —прибавляеть 
онъ, труны мы вндфли поистинћ ужасные“ *%). 

Въ стычкахь съ турками опъ участвоваль два раза. Послћ 
нервой среди мертвыхъ найленъ раненый солдать Болховскаго 
полка, который пролежалъ четыре дня съ перебитыми ногами, 
безь воды и пищи. Ири второй етычкВ (подъ Алеларомъ), 
Гаршинь самъ быть раненъ въ ногу назылеть. 

Эти два момента и послужили мотивомъ для нерваго раз. 


+) «Разсказы». Изд, 11. Стр. 28; 
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сказа, создавшато славу Гаршина. Оль ззаль положен не 
вбхомаго солдата и ветавилъ въ эту рамку собственных мысли 
и чувства, 

Жарко. Солнце жисть. Раненый открывасть глаза, видите 
кусты, высокое небо. Передъ нимъ лежит трушь убитаго 
пмь человћка. За что онт убилъ его? И кто онъ? Выль мо- 
жеть, и у него тоже сеть старая мать? Долго она будеть си- 
дть-у дверей евоей мазанки да поглядывать на далекій ећ- 
верь. Штмкъ вошель ему глубоко въ сердце. Воть на мундирћ 
большая черная дыра съ запекшоюсл кровью. „И это, — дух 
маеть раненый, —сдвлаль я!“ 

Онъ не хотблъ этого. Онъ не хотрлъ зла никому, котла 
отправлялся на войну. Мыель о томъ, что ему придется уби- 
валь людей, не приходила ому въ голову. Онъ представлять 
себ только, катъ онъ будеть подетавлять свою грудь подъ 
пули. И овъ пошелъ, и подетавиль. Глупецъ, тлупецъ!., 

Чакова основа, на которой Гаршинымъ выписаны психо- 
логическіе узоры разеказа. Веб „четыре дня“ проходять въ 
этой обетановкЪ: тБеный мірокъ, и въ центр) его два чело- 
пка. Одинъ уже погибъ, другой погибаеть и завидуеть ио- 
гибшему. Надъ иими синее небо, то яркое и знойное, 10 
сверкающее далекими зв№здами. Никакихь событій, кром 
стихійной визни природы и мучительныхь мыслей. Нужно 
было огромное мастерство, чтобы приковать къ этимь четы- 
ремь днямъ вниман читателей. И Гаршинъ достигь этого 
неослабћЂвающимъ драматизмомъ своей мысли... 

Многіе критики Гаршина указывали на толетовекое влілніе 
въ его военныхъ разеказахь. НЪть соминёи, что пи одиыь рус- 
ей: писатель ие свободень отъ обали теніз и манеры 'Гол- 
стого. Въ данномь случаь можно, пожалуй, указать даже 
пифшнее совиадене. Князь Андрей (въ „Войн и мир“), 
раненый на полЪ битвы, также смотрить на синее небо и 
поже предается размышленямь. Но даже поверхностнаго 
вагляла достаточно, чтобы замфбтить совершенную самостол- 
тельность гаршинскаго настроения. Князь Андрей весь ухо- 
дить въ созерцавіе таинственной синевы, далекой и недро- 
нинаемой. Земля для ного исчезаеть, онъ весь потлошонь 
тайною этой спокойной безконечноети. Вее долгов ‘остальное 
время своей уходящей жизни ом» чуветвуеть себя все болће 
и болђе близкимъ къ решено пбчныхъ вопросовъ, пока, на- 
конеъ, авторъ не заявллетъ намъ, что его герой все рБшил» 
и вее понилъ. №ь сожалђнію, онъ умираеть, не успћиь с00б- 
щить енде рбшеніе даже геніальному автору. Во веякомь 
луча!, эта тайна такъ безконечио далека оть тревогь жизни, 
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что вт ней н\гь уже мћсета вопросамъ о людекихь отноше- 
нїлхЪ. 

Герой Гаршина тоже смотрить на небо, но строй его мы- 
слей совершенно другой. Небо для него только. явлеше при- 
роды, синева, мелькающая межъ вЪтвей и лисльевъ, а вея 
мучительная работа его мысли вращается въ предћлахъ до- 
ступнато ему мірка, въ центрЪ котораго лежитъ и разлагается 
убитый имъ человЪкъ. Вмћето того, чтобы стремиться къ без- 
конечнымь тайнамъ, онъ мучительно разбирается въ своемъ 
положеніи: я убиль его? за что? 

Хорошо это или дурно,—но это такъ, Для Гаршина и его 
поколћніл вея психологія „проклятых вопросовъ“ сводилась 
къ вопросу о правдъ или неправдћ въ конечной области люд- 
скихъ отношеній. Всего вфрнЪфе, что это не хорошо и не 
дурно, а просто факть. ЧеловЪческая мысль вЪчно бъется 
между этими двумя полюсами въ своемъ стремлеши къ выс- 
шей истинЪ и высшей иравд%... 

Есть у Гаршина другой разсказъ на ту же тему о войн?. 
Заглаше его „ТГрусъ“. Онъ не имћлъ того успЪха, какъ „Че- 
тыре дня“, но онъ необыкновенно характеристиченъ для ма- 
неры и взглядовъ Гаршина. Основной мотивъ — ужасъ и не- 
правда войны— развернуть здфсь по логическому плану, до- 
стигающему опредћленности почти геометрической. И вмћетћ 
св трмъ въ каждой детали слышится чуткій, почти болфз- 
ненный трепетъ. Изображена небольшая грунпа интеллигент- 
ной молодежи: брать и сестра Львовы и двое ихъ знакомых; 
Кузьма Өомить и лицо, отъ имени котораго ведетсл разеказъ, 
Онъ-то и есть „Трусъ“. 

„Война рЪшительно не даетъ мнЪ покоя“, — говорить онъ. — 
„Каждый день уносить сотни людей“... „Пятьдесять мерт- 
пыхъ, ето изувъченныхь на аванпостной стычкЪ считается 
незначительной вещью... Отчего же катастрофа на тилигуль- 
ской насыпи заставила кричать о себЪ вею Росено, а на 
„аванпостныя дфла съ незначительными потерями“ (тоже въ 
нћеколько десятковъ человЪ къ) никто не обращаеть вниманя“... 

Ему тоже придется идти на войну.—„Куда-же, — спраши- 
ваеть онъ себи, —куда же дЪнется твое я? Ты већмъ суще- 
ствомъ .своимъ протестуешь противъ войны, а всетаки война 
заставить тебя взять на плечи ружье, идти умирать и уби- 
вать“, —оставивъ мечты о другой работ, о труд любви и 
правды, къ которому готовился... 

Внутреннее чувство, не умолкая, протестуетъ противъ этого 
противорћтія, и за эти рефлексін знакомые считають его 
„трусомъ*. Сестра Львова, хорошая дЪвушка, съ непоеред- 
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ственнымъ чутьемь долга, предетавляеть другой строй тоже 
таршинскихь мыслей. Она готовится идти въ сестры мило- 
серды. „Война зло, — соглашается она, — но вЪдь она неиз- 
бїкна... Я боюсь, что вы не поймете меня. Воть что: по- 
моему, война есть общее торе, общее страданіе, и уклоняться 
отъ пея, можеть быть, и позволитольно, но мић это не нравится“. 

„ТГрусъ“ проникается этой мыслью и идетъ на войну. Онъ 
осталея бы, —устроить это не трудно. Онъ этого не дђлаеть. 
Его требуютъ, онъ идеть. „Но пусть, но крайней мђрћ, ему 
пе м\шають имћть собственное мнЪъніс“, 

Весь разсказъ и есть систематическое развитіе отрицатель- 
наго взгляда на войну. Явная задача, если хотите, его тен- 
ленщя— оживить въ воображени читателя военныя реляцін, 
облечь плотью и кровью ихъ цифры. 

У Лъвовыхъ живеть квартиранть Кузьма Оомичъ. Чело- 
вЪкь угрюмый, некрасивый, онъ влюблепъ въ Марью Петровну. 
Эта нпераздђленная любовь является маленькой будничной 
драмой кружка. Кузьма заболћваетъ: сначала нарывъ, потомъ 
опасное зараженіе крови. У Марьи Петровны, подъ вліяніемъ 
участія, пробуждается глубокое чувство къ КузьмЪ,— любовь 
или ея иллюзія. Больной узнаеть объ этомь, и это дфлаеть 
его счастливымь. Болфзнь между тбмъ идеть своимъ чере- 
домъ, и Гаршинъ съ обычной своей точностью описываеть 
оя развитіе. „Мы раздФли его, сняли повязки и принялись 
за работу надъ огромной истерзанной грудью. И когда я на- 
правлялъ струю воды на обнаженныя кровавыя мета, на 
блестћвшую, какъ перламутръ, ключицу, на вену, проходи- 
вшую черезь всю рану и лежавшую чисто и свободно, точно 
эта была не рана на живомъ человћкћ, а анатомическій пре- 
паратъ,—я думалъ о другихъ ранахъ“... Эдћеь, окруженный 
мобящимъ уходомъ, умираетъ одинъ человЪкъ оть стихИной 
неожиданности... Тамъ умирають тысячи... „Двћнадцать ты- 
сячъ! Эта цифра... растягивается безконечной лентой лежа- 
щихъ рядомъ труповъ. Если ихъ положить плечомъ къ плечу, 
то составится дорога въ восемь верстъ“... И они „валяются 
въ грязи и собственной крови, ожидая, что вотъ-воть пріЪдуть 
и добъьють или наздуть пушки и раздавять, какъ червяка“. 

Это—н\Ъчто въ родв „математическато образа“: страдая 
одного человЪка, помноженныя на цифры военныхъ реляцій. 
И, однако, картина встаеть въ своей суровой реальной об- 
наженности. Маленькій, тБеный кружокъ съ его разеужденіями 
и спорами, угрюмый Кузьма, съ его неудачливой любовью и 
болъзнью, хорошая русская дфвушка, заражающая внутрен- 
нимъ чувствомъ правды... Сборы на войну, отходъ пофзда съ 
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новобранцами, грустная вочерияя толчея на вокзалЪ, появле- 
ню брата и сестры Львовыхъ, запоздавнихь на проводы и 
усифвающихь лини, крикнуть на прощаніе: „Кузьма умер“... 
А тамъ, впереди, за мутной далью борьба безъ энтузіазма и 
смерть не для поббды, а для исполнешя чуждаго сердцу 
долга, Вее это живая еще и для нашего времени страница 
русекой „интеллиғентской души“. 

Разсказъ этотъ (написанный въ 1878 году) отражаеть, но- 
видимому, заднимъ чиеломь настросніе Гаршина до его рЪ- 
шеніл идти самому на войну, Въ его изложеніи,—неровномњ 
и нервномъ,—слышенъ отголосок мучительной рефлекеіи и 
колебаній. „Грусъ“ такъ и унееь на войну непримиренное 
противорђчіе, съ которымъ и погибъ. Самъ Гаршийь нашел 
примиреше, поднявъ вопросъ въ н®которую высшую инстам- 
цио. Эта инетанція—народъ, участіе въ его стих номъ без- 
рефлективномъ движени. Куда бы этоть потокъ ни понееъ 
его, —на убійство или на емерть,—для Гаршина, какь и для 
больнинетва его сверстниковъ, въ стихійно-народныхь про- 
цессахъ слышалась какая-то почти мистическая правда. Стожть 
окунуться въ этоть потокъ, — личная отвВтетвенность сразу 
исчезаеть въ стихійной безотвВтственности народа. А такъ 
какь именно это мучительное чувство личной отв®тственности 
и соетавляетъ основной нервъ гаршинскихь нпаетроеній, то 
съ ветупленіемъ въ армію онъ сразу испыталь спокойную 
душевную ясность, которая отразилась даже по истечени 
пвеколькихъ лБть инЪеколькихъ болзненныхъ припадков, какъ 
только онъ опять окунулся въ воспоминаніл о томъ времени. 
„Воспоминанія рядового Иванова“ (написанных въ 1982 р.) пред- 
ставляютъ настоящую еимфонію. 'Гонъ ихъ энически печаль- 
ный, изложеніе ровное и плавное, описаны широки и елокойны: 

„Мы миновали кладбище, обходя его вправо. И казалось 
мн, что оно смотрить на наеь еквозь туманъ въ педоумЪ- 
ни. „Зачћмъ идти вамъ, тысичамъ, за тысячи верстъ уми- 
рать на чужихъ поляхъ, когда можно умереть и здћеь, уме-. 
реть спокойно и лечь подъ моими деревянными крестами и 
каменными плитами?:. Останьтесь!“ 

„Но мы не осталиеь..: Насъ влекла невЪдомая, ‘тайна 
сила: нЪть силы большей въ человфческой чвизни. Каждый 
отдЪльно ушелъ бы домой. но вея масеа шла. повинуяеь не 
дисциплин», не сознанію правоты дЪла, не чувству ненависти 
къ невфдомому врагу, не страху наказанія, а тому неввло- 
мому и безсознательному, что долго еще будеть водить чело- 
вфчество на кровавую бойню— самую крупную причину вее- 
возможныхь людекихъ бЪдь и етраданій, 
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„За кладбищемт» открылась широкая м глубокая долина, 
уходившая еъ глазь въ туманъ. Дождь пошель сильнће. Кое- 
гд’, далеко, тучи, разлаваяеь, пропускали солнечный лучь. 
Тогда косыя и прямыя полосы дождя сверкали серебромъ. По 
зеленымъ склонамъ долины ползли туманы: сквозь нихъ можно 
было различать длинныл вытянувшінел колонны войскъ, шед- 
ния впереди иасъ. Изр$дка, блестфли кое-гдь штыки: орудіе, 
попавъ въ солнечный свЪть, горвло нЪкоторое времи аркой 
звЪздочкой и меркло. Иногда тучи едвигалиеь: становилось 
темнђе, дождь шмель чаще“... 

'Гакова основная нота этого замфчательнаго разеказа. На 
мирокомь фон}, задернутомъ, какъ дымкой, тихою печалью, 
развертываются картины массовыхъ передвижоній, типы ©ол- 
деть, офицеровъ, походы, остановки... тулъ канонады въ ето- 
ронБ Дуная... Просто, спокойно, любовио рисусть рядовой 
Ивановъ своихъ товарищей-солдатъ, ближайшее начальство— 
армейекихъ офицеровъ, еъ простодушной пепосредетвенностью 
приглашающихъ въ свою среду „ученаго“ вольноопредвляю- 
щагосл; съ искоркой добродушнаго юмора изображаетъ само- 
дұра-генерала „Молодчагу“, безъ надобности. „но-суворовеки“ 
педущаго колонну въ холодную воду, тдЪ люди чуть не т0- 
путь, когда въ нћеколькихъ саженяхъ оказывается удобная 
переправа. Солдаты разводить костры и, обсохнувъ, идуть 
дальше, добродушно ноемфбиваясь: „воть мы обеушилиеь, еу- 
хонькіе идем, а Молодчага-то сырой катить“... 

Даже для штабеъ-вапитана Венцеля, военнаго педанта и 
метязателя солдаль, у рядового Иванова находятея примири- 
тельныя, сомягчаюния ноты. Однажды. когда этотъ болЪзненно- 
жестокій человћкъ изетупленно бһеть солдата, — Иванову, 
нижний чивъ, хватаеть его за руку, что могло трозить очень 
серьезными послфдетыями. Солдаты грозять убить Венделя 
при первой перестрћлкв. Но передъ лицомъ опасности и 
смерти Венцель водемь себл еъ спокойнымъ мужеством, ко- 
торое возвращаеть ему уваженіе и довЪуе солдать... А послі 
стычки. Ивановъ застаеть его рыдающимь въ своей палаткі 
о потерв зевоихъ“ пятидесяти двухь челове. 

Когда. по прочтен этого замбчалельнаго разсказа, вено- 
мпишь, что въ немъ всего 54 етранички, то становится просто 
удивительнымь, каюь могла умћетиться па такомъ тфеномт, 
пространств такая масса широкихъ картинъ и значитель- 
ныхъ впечатлЂній. И кажется, что падъ веђми ими можно 
поставить эниграфь изъ Некрасова: 


Злобою сердце питаться устало. 
Много въ ией правды, но радости мало. 
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Здћеь въ лиц Гаршина его поколћніе -(покол\е „семи- 
деситниковъ“), отрицавшее већ устои тогдашней русской 
жизни, уставшее отъ этого отрицанія и отчузжденія,—на время 
сливается съ общимь потокомь, во имя хотя бы и чужой 
свободы. Высшей точкой этого настроенія является картина 
царекаго смотра, когда войска проходять передъь Алексан- 
дромъ П, Описаше это, по захватывающему движенію и 
правдЪ, достойно стать рядомъ съ лучшими толетовскими 
описанілми этого рода. 

„Люди шли быстрће и быстрће, шагь становился больше, 
походка свободнфе и тверже. Миъ не нужно было принора- 
вливаться къ общему такту: усталоеть прошла. Точно крылья 
выросли и несли впередъ, туда, тдъ уже гремфла музыка и 
раздавалось громовое „ура“! Не помню улицъ, по которымъ 
мы шли, не помню, былъ-ли народъ на этихъ улицахъ, смо- 
тр№лъ-ли на насъ; помню только волненіе, охватившее душу 
вмћет съ сознаніемъ страшной силы массы, къ которой при- 
надлежалъ и которая увлекала меня. Чуветвовалось, что для 
этой массы нћтъ ничего невозможнаго, что потокъ, съ кото- 
рымь выфетв я стремился и котораго часть я составлялъ, не 
можеть знать препятетвій, что онъ все сломить, все исковер- 
каетъ и уничтожить. И волкій думалъ, что тоть, передъ ко- 
торымъ проносилея этотъ полокъ, можеть однимъ словомъ, 
однимъ движешемъ руки измђнить его направленіе, вернуть 
назаль или снова бросить на страшныя преграды, всяюй хо- 
ль найти въ словЪ этого одного и въ движени его руки 
невъдомое, что вело насъ на смерть. — „Гы ведешь наеъ, — 
думалъ каждый, — тебЪ мы отдаемь свою жизнь; смотри на 
насъ и будь спокоенъ: мы готовы умереть“. 

И царь зналъ, что они готовы умереть. „Онъ видфлъ 
страшные, твердые въ своемь стремленіи ряды людей, почти 
бъгомъ проходившихъ передь нимъ, людей своей бЪдной 
страны, бЪдно одЪтыхъ, трубыхь солдать. Онъ чуяль, что 
ве они шли на смерть, спокойные и свободные оТь отвћт- 
ственности...“ 

И среди нихъ, затерянный межъ этихъ сђрыхъ шинелей, 
шелъ человкъ, который, какъ рядовой Ивановъ, еще недавно 
стать между офицеромъ и истязусмымь солдатомт, совершивъ 
тлжкое нарушевіе дисциплины, а, какь Всеволодъ Гаршинъ, 
черезъ пћеколько лћтъ ворвется ночью въ квартиру веесиль- 
наго диктатора, чтобы попытаться остановить казнь (объ отомъ 
ниже). Опъ „отказался отъ своего я“, какъ герой его раз- 
сказа „Грусъ“; подавилъ въ себћ и отрицаніё войны, и много 
другихъ отрицаній, отдалъ все это за минуты сліянія съ ста- 
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рими чувствами своего народа, за отдыхь оть тяжкой 
отвЪтетвенноети, которая тяготила все его ноколВніе... 
Сквозь призму этого чувства онъ видить и рисуеть фигуру 
Александра П. „Онъ еидћлъ на еБромъ конф, неподвижно 
стоявшемь и насторожившемь уши на музыку и біупеные 
крики восторга. Вокругь него была пышная свита, но л не 
помню никого изъ этого блистательнаго отряда всалниковь, 
кром} одного человђка въ простомъ мундир и бЪлой фу- 
ражкВ. Я помню блЪдное, истомленное лицо,—истомленное 
еознантемъ тяжести взятаго рвшенія. Я помню, какъв 
мо его лицу традомъ катились слезы, падавиия на темное 
сукно мундира свЪтлыми блестящими каплями; помню судо- 
рожное движеніе руки, державшей поводъ, и дрожащія губы, 
говорившія что-то, должно быть, привътетвіе тысячамь моло- 
дыхь погибающихь жизней, о которыхь онъ плакаль. Все 
это лвилоеь и исчезло, какъ освЪъщенное па мгновеніе мол- 
ной. когда я, задыхаясь не отъ бђга, а отъ нечелов\ческаго 
простнато. восторга, пробфжаль мимо ного“... 

Это мрновеніе, „промелькнувшее и исчезнувшее, точно про- 
блескъ молніи“, повидимому, стоить въ противорћчін съ на- 
строенемъ, преобладавшимъ въ гаршинекомъ поколЪнін. Но 
это именно то исключеніе, которое только подчеркиваеть пра- 
вило. Жизнь вообще не математическая формула. Она полна 
противорћчій, и въ ГаршинЪ већ эти противор я его вре- 
мени бились и трепетали съ особенной силой, требуя отвћ- 
товъ и рБшеній. Г-нъ А. Васильевъ, въ своихь коротеньких'њ 
восиоминаніях'ь *), отмвчаетъ, между прочимъ, что Гаршинъ 
„благоговћлт передъ Александромь П“. Возможно, что это 
чуветво возникло именно въ такъ ярко описанную Гарши- 
нымь минуту смотра. Какъ страдаюя Кузьмы онъ помножиль 
на цифры военныхъ реляній, такъ же множилъ теперь свое 
единичное чувство отвЪтетвенности. Въ лиц царя онъ ви- 
дфлъ человфка, на котораго легло невыносимое бремя отв'бт- 
этвенности за вевхъ, кто цфною ръшимости умереть отъ нех 
оевободился... Гаршинъ весь—сынъ своего времени. Самъ не- 
поелфдовательный, стоявшій межь двухъ враждебныхъ міровъ, 
онъ ненавидвль математику, быть можеть, именно за ея по- 
слфдовательность. Но-—говорить онь самъ—давалаеь онагему 
легко. И во всей этой почти идиллической картинЪ ощущается 
какь бы горькое созпаніе: это недолгое единеніе на почв, 
борьбы за чужую свободу „мелькнеть и исчезнеть при ко- 
роткомь блескћ“ порыва. А математическая послфлователь- 
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ность событій, неотвратимая и ненавистная,—ведеть и гар- 
шинское поколЪніе, и этого плачущаго чаж къ страшной 
трагедіи‹ 1 мартах 2) еда: У СУ м ВЕ 

Время, когда ране ный Гаршинъ. вернулея въ "Петербургъ, 
лЬчилея и выздоравливалъ, было самымъь спокойнымт и 
счастливымъ въ его жизни. Впослъдетвіи, когда. поел таж- 
каго приступа психоза, онъ прожиль два года въ имђніи 
своего дяди Акимова надъ бугскимъ лиманомъ въ Хереон- 
ской губерній, —онъ тоже почувствовалъ себя спокойпымъ и 
здоровымъ. Бросившись дядЪ на шею, онъ благодариль его 
за ртоть отдыхъ и сказалъ, между прочимъ, характерную 
фразу: „Дядя, дядя! Я чувствую, что это прошло. Никаких тъ 
проклятыхъ вопросовъ пътъ“... Но тамъ это было посл? 
временной бездЪятельности. Эти два года были своего рода 
бЪсетвомъ оть проклятыхь вопросовь. Наобороть, походъ, 
рана и возвращеніе на родину были временемъ наибольшато 
напряжешя силъ. Въ одномъ пись Гаршина (къ А. Я. Герду) 
есть очень характерное перечислене человћческихъ потреб- 
ностей: наряду съ потребностями пить, Веть, спать, любить, — 
упоминается также потребность претероъть **). ЗавЪВикан- 
ная нашей многотертВливой и пассивной исторіей, потреб- 
ность эта ‘была сильна во всемъ гаршинскомъ поколћніи, 
жизнь не отказывала ей въ удовлетворени, Одни находили 
для себя это удовлетвореніе въ отказв отъ привилегирован- 
наго положенія, друге въ тюрьмахь и ссылк®. Раршинъ на- 
шель его на время въ трудностяхъ похода, въ опасностях, 
раздфляемыхь еъ солдатами, наконець, въ своей ранЪ. Годы, 
ближайпне къ войн} — 1878, 1879 и начало 1880—были также 
періодомъ наибольшей литературной производительности Гар- 
шина. „Четыре дня“ онъ паписаль еще въ походЪ. Затћмњъ 
слћдовали:. „Очень маленькій романъ“, „Происшестве“, 
„Трусь“, „ВетрЪча“, „Художники“, „АМаеа ргіпсерз“, 
„Ночь“.., 

Одинъ изъ близкихъ знакомыхъ Гаршина разсказываль 
нишущему эти строки небольшой литературный эпизодъ изъ 
времени гаршинскихъ дебютовь. Въ отзыв» о „Четырех, 
дняхъ“ извћетный критикъ А. М. Скабичевскій, высказавшиеъ 
о разсказь самымъ похвальнымь образомъ, не призналъ, 


+) Разсказъ написаиъ въ 1882 году, черезъ тодъ съ иебольшимъ послћ, 
смерти Ллексапдра П. Проводять параллель съ соотвћтотвующей сценой 
изъ «Войны и мира», но и здфеь психологическій фонъ глубоко отличенъ 
оть тото, на какомъ рисуются эпизоды тоастовской эпопеи. 


**) «Въ память Гару М ОТО. 
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однако. за автором художественнаго таланта. Достоинства, 
разсказа онъ приписываль тому, что все это непосредственно 
нережито авторомь, который такимь образомъ явился лишь, 
такъ сказать, репортеромь своихъ ощущеній. Мы видЪли, 
что Гаршинъ ечиталъ вопросъ о своей способности къ лите- 
ратурной работ} вопросомь жизни и смерти. Поэтому отзывъ 
критика больно задЪлъ его, и это чувство нашло отголосок 
даже въ его автобіографін. Уномянувъ о „Четырехъ днях“, 
онъ прибавляеть въ скобках; „Скажу, кстати, что самъ я 
ничего подобнаго никогда пе испытывалъ, такъ каюь послі 
раны тотчась былъ вынесенъ изъ огня“, 

Быть можеть, подъ влянюмъ именно замЪгки Скабичев- 
скаго темой слВдующаго значительнаго разсказа своего Гар- 
шинъ взяль эпизодъ изъ жизни проститутки, въ которомъ 
нельзя было усмотрфть субъективныхь мотивовь. „, Происше- 
сле“ изображаеть романъ простого, незамћтнаго чиновника, 
влюбившагося въ проститутку Надежду Николаевну. Це бле- 
стяший, но глубоко чуветвующій Иванъ Иванович Никитин 
хочеть спасти ее, но она ие вЪрить ни глубин и устойчи- 
вости его чуветва, ни своей способности къ возрождению. 
Тратедя кончается самоубійствомъ Ивана Ивановича, что и 
составляеть „происшествие“. Разеказъ, написанный просто, 
хотя и нЪеколько эскизно, не виоли удовлетвориль автора, 
н вцослБдетвін онъ вернулея къ т0й же темЪ, Въ отомъ 
второмъ разсказЪ („Надежда Николлевна“) интеллигентная 
проститутка ветрћчаеть на своемь лути уже не пезначитель- 
пато Ивана Ивановича, д талантливаго художника Лопатина, 
который, задумавъ написать Шарлотту Корде,—ищеть патур- 
щицу. Фигура и лицо Надежды Николаевны, съ отпечатком 
трагической судьбы, переживаемой сознательно: и глубоко, — 
подходить какъ нельзя болђе къ его. сюжету. Во время сеан- 
совь онъ. влюбляется въ нее идеалистически чистой любовью. 
Она тоже поддается отому чувству. Сначала она пытается 
удалиться, боясь вовлечь любимаго человЪка въ роковой 
кругъ своей трагической судьбы, но, когда это не удаетея, — 
она подчиняетея новому чувству беззавЪтно и цъльно, Оба 
счастливы, вопросъ близится къ рішевію, во вкус® 60-хъ и 
70-хъ годовъ, на мотивъ пекрасовекаго: 


И въ домь мой смфло и свободно 
Хозяйкой полною войди. ' 


Но идиллія разрушается вмЪшательствомъ человЪка, тоже 
влюбленнаго въ Надежду Николаевну. Въ лиц отого Безсо- 


нова Гаршинъ какъ будто зкелалъ излить всю свою „нена- 
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висеть къ малематик в“ еъ ея послЬдовательностью. Безсоновь— 
журналисть, человЪкъ положительный, энергичный, живущій 
по твердо установленнымь правиламъ. Познакомившись съ 
Надеждой Николаевной, онъ тоже иепытываеть чувство боле 
глубокое, чћмъ онъ могь думать и чђмъ желалъ допустить, 
Но скоро онъ побЪждаеть собя. „У этого человТука,—говоритъ 
о немъ знающий его художникъ Гольфрейхъ,—ь голов все 
ищики и отдбленьица: выдвинет» одинъ, прочтегь, что тамт, 
написано, да такъ и дфйствуеть. Предетдвилея ему воть этот 
случай. Видитъ: падшая дђвушка. Ну, онъ сейчаеъь къ себћ 
въ голову. А тамъ у него все по алфавиту; досталъ, прочелъ: 
он никотда не возвращаются“. Безсоновъ равнодушно 
говорить Лопатину: „Неважная особа... на нижней ступеньећ 
человБческой лћетницы, Ниже — пропасть, куда она скоро и 
евалитея“. 

Однако, онъ не соглашается познакомить съ нею Лопатина, 
Когда же тотъ всетаки знакомится, и Безсоновъ видить, что 
другой готовь сдблать для Надежды Николаевны то, что 
отказался сдфлать онъ самь,—онъ невыразимо страдаеть. Онь 
екрываеть свои чувства подъ маской сиокойетвія, „какъ тот» 
французекій рыцарь-севященникъ, который считалея неуязви- 
мым'ъ только потому, что носиль красный плащъ, чтобы не 
видно было крови, лившейея изъ его рант“. Въ концф-концовъ 
опъ являетея въ етудію Лопатина, когда тамъ находится 
Надежда Николаевна, убиваеть ее выстрЪломъ изъ револь- 
вера и ранить Лопатина, а послЪдній убиваеть его самого 
какимЪь-то художественно-бутафорскимь копьемъ. 

Разсказъ этотъ, возбудившій большой ‘интересь, какъв вее 
гаршинекое, вызвалъ также и не мало критическихњ замбча- 
ній. „Въ этомъ произведеніи, — писаль Н. К. Михайловскій, 
очень цБнившій. Гаршина, —фабула чрезвычайно сложна: туть 
и неожиданныя ветрбчи, и возрождене падшей женщины, и 
образъ Шарлотты Корде, и два убійства и проч. А между 
тБмъ мы съ нфкоторымъ, не совефмь пріятнымъ недоумвшемь 
остановились передъ этой повфетью, несмотря на т0, что въ 
ней есть прекраено намисанныя фигуры второстененныхиь 
дъйствующихь лиць (художникъ Гельфрейхъ, рисующій только 
кошекъ, но достигший въ этомъ родї совершенства, капитан, 
Грумъ-Скржебицкй, выдающій себя за „бойца МЪхова и 
Опатова“ и другія *)“... 

Къ недостаткамъ, бЪгло отмфченнымь въ цитированномь 


#) Изъ „Дпевиика Читатели“. Перепечатапо въ „СбориикВ шъ памать 
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отзыв, нужно прибавить мелодраматическій конець, плохо 
мотивироваяный для положительнаго Безсонова, и недорисован- 
ность фигуры тлавной героини. При той душевной значитель- 
ности, которую авторъ приписываеть этой надмей дЪвушкф, 
трудно представить долгое и пассивное .примиреніе ол съ 
своей участью. И все же приходится констатировать странное 
дійствіе разсказа: одновременно и чувство меудовлетворенноети, 
и необыкнозенная, незабываемая яркость впечатль ня. Авторъ 
не раскрываеть намь вею „реальную правду“, окружающую 
падшихъ дфвушекь и такъ быстро отравляющую женскую 
душу. Онъ бероть свою Надежду Николаевну лишь въ т} 
моменты, корда на нее падает» отевфть чуветва Лопатина, и 
когда се самое перерождаеть возникающая любовь. Въ оти 
моменты онъ рисуеть ее хотя односторонне; но правдиво, 
Идеоломи 70-хь годовь была наивна, часто романтична. 
ВЪдь и Досгосвекій свою проститутку нарисовать подвижни- 
цей (Соня Мармеладова). Въ обоихъ этихь образах (бозот- 
носительно кь силЪь таланта) — русская литература тх 
временъ робко подходить къ страшной проблем женскаго 
паденія. Подходитъ еще издали, какъ бы въ невфлфни всей 
реальной правды и сохраняя въ памяти идеальныя предетд- 
плешя о женской натурь. Іще нЪеколько шаговъ, и оти 
идеалиетичесюя предетавленія фразлетятся, какъ мыльный пу- 
зырь. Въ наше-время литература уже сдфлала эти шаги. Она 
векрываегь бытовую обетановку проститутки съ поразитель- 
ной, отталкивающей, одуряющей праздивоетью. Эти наивные 
образы 70-хь годовъ стоять къ повђйшей литератур по 
этому иредмету приблизительно въ такомъ же отношеши, 
какъ мужики 'Гургенека или крестьянскія дфли изт, укина 
луга“ — къ нартинамь народной жизни въ род, наприм'Вр», 
рршехниковекихъ „ Подлиповцевъњ“. Однако-—ееть своя нравда 
и въ „БВїкиномъь лугу“. И порой невольно приходить въ 10 
лову, что реальный угарь, которымь вЪеть огь новбйиихь 
изображен проститущи,—тоже не вея правда. Для художе- 
етвеннато синтеза необходимъь и олементь того цфломудрен- 
паго идеализма, съ какимъ подходила къ этому вопросу ли- 
пература 60-хъ и 70-хъ годовъ. 

Дядя Гаршина, В. С. Акимовъ, отмВчаеть, что, велбдетне 
напряженной чуткости. нервовъ, Гаршину писать всегда было 
тлкело. Онъ созналея ми, —говорить г. Акимовъ, что „почти 
вее, что онъ до сихъ поръ написалъ,—являлось въ то время, 
когда иа него „находило“ *). Фаусекъ говорить, въ свою 

5) Сборникь „Красный цифтокъ“, стр. 14, 
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очередь, что Гаршинъ жилъ среди какой-то особенной „на- 
пряженности духа“, „не могь нисать спокойно и не волнуясь“. 
Даже его „маленькіе разсказы требовали оть него напряже- 
нія вевхъ душевныхъ силъ, и созданія его воображенін сильно 
его волновали“ *). 

Это дЪлало его произведенія глубоко лирическими, налагало 
на нихъ отиечатокъ какой-то особенной тревоги. Тотъ боль- 
шинства его разсказовъ держится почти на границЪ, отд\- 
ляющей лирическую взволнованность отъ болфзненнаго аффекта. 
Онъ обладалъ удивительнымь чуветвомъ мфры и почти нир 
не переходить этой границы, но сдержанность эта очевидно 
стоила ему большихъ усилій. Онъ сознаваль это, какъ недо- 
статокъ, и стремилен найти другую, боле спокойную манеру 
творчества. Можно сказать, что драма Гаршина, какъ писа- 
теля, состояла именно въ етремленіи перейти отъ лирической 
манеры, которая разрушала его нервы, къ эпической: „Хо- 
рошо или не хорошо выходило написанное, — говорить онъ въ 
письмъ въ В. Н. Афанасьеву, — это вопросъ посторонній; но 
что писаль я въ самомъ дЪлЬ одними своими несчастными 
нервами и что каждая буква стоила мнЪ капли крови, — то 
это, право, не будетъ нреувеличеніемъ“ **), По поводу кри- 
тическихъ отзывовъ о „Надеждъ НиколаевнЪ“ (въ общемъ 
довольно неблагопріятныхъ) онъ пишеть В. М. Латкину, что 
отзывы этн его задђвають мало, и цитируетъ: „Гы самъ свой 
выспий судъ“... „Но дВло въ томъ, —продолжаетъ онъ, —что 
на этомъ-то судВ л не могу сказать: „доволенъ“. Я чувствую, 
мто мнЪ надо переучиваться сначала. Для меня прошло времл 
страшныхь отрывочныхъ воплей, какихъ-то „стиховь вт 
проз“, какими л до сихъ поръ занималел: матеріала у меня 
довольно, н нужно изображать не свое, а большой виђшній 
міръ“, Съ этой именно цЪлью онъ взялся за „Надежду Ни- 
колаевну“. „Но, сознается онъ, —старал манера навязла въ 
перо, в потому-то первая вещь съ нЪкоторымъ дЪйстыемь и 
попыткою ввести въ дЪло нфеколько лицъ рЬшительно не 
удалась“ ***). 

Не удалась ова и до конца его жизни. И вопроеъ тутъ по 
въ рамкахъ и не въ ширинъ захвата (не въ попытке ввести 
въ двло побольше лицъ). Гаршинъ самъ, кажется, не замћ- 
чалъ, что желательный тонъ, въ сущности, ему порой уко 
давался, н опять таки это было въ военныхъ разсказахъ. 
» Четыре дия“ поражаютъ спокойной сдержанностью, несмотря 


*) „Въ память Гаршина“, стр. 96 и 97. 
р 106 "Въ память Гаршина“, стр. 40. Письмо датировано 1 мая 1885 г. 
++) "Въ памать Гаршина“, стр. 56. 
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па волпующую тему. „Воспоминашя рядового“ имфють већ 
характерныя черты эпоса, не исключая и широты захвата. 
Въ 1880 тоду онъ писаль: „Работа у меня кипить свободно 
и легко. Я могу всегда начать и всегда остановиться. Это 
для меня просто новость“, Написалъ онъ тогда „Денщика и 
‘офицера“—троизведеше, въ которомъ нзть и слБдовъ „етраш- 
ныхь отрывочныхъ воплей“. Фигура прапорщика Стебель 
кова и его денщика нарисованы въ тон спокойнаго маткаго 
юмора, отчасти напоминающаго Тургенева. Гаршин задумы- 
валь расширить эту жанровую картину, сдфлавъ ее началомь 
большого романа („Люди и война“). Но приетупъ болбзпи 
разрушил» эти планы. Замфчательно, что много разъ Гаршин 
позвращалел къ мысли уйти оплть въ военную службу. Ему 
казалось, вВроятно, что тамъ ето опять охватить атмосфера 
спасительной „безотвЪтственности“, которая разь уже такъ 
цвяительно подфиствовала на его неприспособленную душу. 
Но это, конечно, была иллюзія, Во время войны въ нрав- 
ственной атмосферЪ, которою дышаль Гартинъ, было удовлс- 
тнореніе „потребности претершть*. Даже жестокй Венцель 
становится симпатичнымь передъ торжествениымъ праздне- 
ствомъ смерти. Трудно предетавить себћ Гаршина въ обыч- 
пой обстановкЪ армейской жизни, когда изь нея уходить 
этоть возвышаюний мотиву... 

Вообще короткій праздникъ душевнаго спокойетвія мино- 
валъ, возврата къ нему уже не было... Въ одномъ изъ зна- 
чительнфйшихъ и наиболће опредфляющихь разеказовъ Гар- 
шина, „Художники“, онъ ставить проблему: искусетво и 
жизнь, и разсказъ опять —вось трепетъ и боль. Фабулы въ 
иемъ тоже нбтъ. Гаршинъ принимается за свой сюжеть съ 
грубоватой упрощенностью. Это — дневники двухь художни- 
ковъ, Лфдова и Рябинина. Первый — представитель чистаго 
искусства. Второй требуеть и отъ искусства отвЪта на про- 
клятые вопросы. А такъ какъ для Гаршина и для его поко- 
льшя проклятые вопросы заключались въ поискахъ правды 
челов ческихъ отношений, то Рябинину нужно пайти 
оправдане „соціальной“ роли искусства. Вонросъ становится 
опредфленио, лено, конкретно: что даеть искусство тм, 

..чьи работають грубыя руки, 
Продоставивь почтительно нам» 
Погружатьея въ искусства, въ науки, 
Предаваться страстямь и мечтамъ. ‘ 

„Чертовски талантливая натура, — пишеть о немъ ДЪдовъ 
ть своемъ дневникћ. —Но л не думаю, чтобы изъ него вышло 
что-нибудь серьезное, хотл пећ молодые художники —его по- 
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клонники... Пишеть лапти, онучи, полушубки, какъ будто мы 
не довольно паемотрђлиеь на нихъ въ натур“... „Иногда 
засядеть и въ мћеяцъ окончить картину, о которой вс кри- 
чать, какъ о чуд, а потомъ бросить писать даже этюды, 
ходить мрачный и ни съ кђъмъ не заговариваетъ“... ДРДОВЪ 
отмВчаеть, что ого товарищъ принадлежить къ числу „стран- 
ныхъ людей“, не могущихь найти полнаго удовлетворенія въ 
искусств и ие признающихь его самодовлвющаго значенія. 
Рябинин, въ свою очередь, удивляется художественному са- 
модовольетву пейзажиста Дфдова, не задающагося пикакими 
вопросами о значеніи своей работы. 

Этимъ примитивнымь премомь—параллельная смЪна, дэу ХЪ 
дневниковь — Гаршинъ рисуеть полярные взгляды на иекус- 
ство, раздфлявиие и художниковъ, и мыслящее общество ера 
времени. Но художественный цевтръ тяжести не въ этомь 
спорЪ. Вся драма сосредоточена на истори картины, которую 
иишеть Рябининъ. Называется она „Глухарь“ и изображаеть 
рабочаго-заклепщика, роль котораго— поддерживать грудью и 
руками молоть съ внутренней стороны котла, когда снаружи 
тлжелыми ударами раснлющивають заклепку. 

Извћетна истор этого замысла. Гаршинь ‘былъ дружен 
еъ покойнымъ хуложникомъ-передвижникомъ Н. А. Ярошейко. 
Въ „Сборник №ь память Гаршина“ панечатань снимокъ 
картины Ярошенко „Кочегарь“. Сильный, мускулистый чело- 
вћкъ, еъ огромными руками и вналой грудью, стоить у са- 
мой топки, весь облитый пламенемъ, спокойно, ‘чуть жмуряеь, 
На лицћ сго ие» мыели, во всей фигур —та закаленность 
тЪла, которая дается за счеть поглощеня ысиихъ процес- 
совъ духа. Много и разныхъ мыслей вызываеть этоть. коче- 
гарь. Одна изъ нихъ: условіл такой работы постепенно уби- 
ваютъ даже такихь богатырей, а болђе слабыхъ губить пе- 
избЪжно и быстро. 

На Гаршина картина произвела сильное впечатльне. Его 
чуткое пообразконіе, пройдя черозъ разныл ассощащи обрач 
зовъ, остановилось на „ГлухарЪ“. 

„Работа совершенно измучила меня, — пишеть Рябинин 
въ своемь дневник, — хотя идегь успишо. СлБдовало бы 
сказать: не хотя, а тьмь болње, что идеть успЪино... Воть 
онъ сидить передо мною въ темномъ углу котла, скорчи- 
гшійен въ три погибели, одЪеый въ лохмотья, задыхающійея 
оть усталости человЪюь. Его совећмъ не было бы видно, 
сели бы не свбгь, проходяний черезь круглыя, дыры, ирю- 
еверленныя для закленокь. Кружки этого евЪта пестрять его 
одежлу и лицо, евЪтятея золотыми плтнами ца его лохмотьях., 
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на веклоченной и закопченной бородћ, на жилистыхъ, надо- 
рзанныхъ рукахъ и на измученной широкой и впалой 
груди *). Постоянно новторяюнцийся страшный ударъ обру- 
шиваетен на котель и заставлясть несчастнаго Глухарн на- 
прягать веб свои силы, чтобы удержаться въ невфроятной 
поз“... 

„Иногда, — продолжаеть Рябининњ, — я кладу палитру и 
кисти и усаживаюсь подальше отъ картины, прямо противъ 
нея. Я доволенъ ею: ничто мнЪ такъ не удавалось, какъ эта 
ужасная вещь. БЪда только въ томъ, что это довольство не 
ласкаеть меня, а мучаетъ. Это — не написанная картина, 
это — созрЪвшая болЪзнь. Чъмъ она разръшится, — не знаю, 
но чувствую, что посл этой картины мив нечего будетъ 
писать“, 

Этого „Глухаря“ показаль Рябинину ЛЪдовъ (он'ъ--бывшій 
инженеръ), какъ Гаршину показалъ своето кочегара Яро- 
шенко (тоже бывшіїй военный инженеръ). Конечно, ДЪ№довь 
моь объяснить Рябинину, что „положеніе глухаря не такъ 
уже ужасно. Что за эту работу нлатять на полтинникъ въ 
день дороже, поэтому на нее есть мпого охотников, ЧТо 
удары по груди облегчаются такими-то пріемами, хотя... ко- 
нечно...“ Но Рябинины-Гаршины илохо воспринимали эти 
смягченія. Они брали лишь конечных послЬдствія, обпазжая 
ихъ отъ веБхъ реалистическихъ компромиссовъ. Картина для 
Рябинина становится „созрБвшей болфзнью“. Ужасъ ел въ 
проклятомъ вопроеї: что же дастъ сама она міру „Глухарей“ 
и какъ на неро: воздћйствустъ. 

Рябининъ рЬшаеть этоть вопросъ отрицательно: никакъ ие 
воздЪйствуеть и, значить, возможность для него, художника 
Рябинина, „погружаться въ искусства, въ науки, предаваться 
страстямъ и мечтамъ“ за счеть этого Глухаря остается не- 
оправданной. Рябининъ бросаеть художество и уходить въ 
учителя. „Но и тамъ онъ ие преуспълъ“, — прибавляеть 
авторъ уже оть себя. 

„Художники“ являются, быть можеть, однимъ изъ самыхь 
субъективныхъ произведеній Гаршина. Какъ и Рябинина, его 
мучили проклятые вопросы о правдЪ человђческихъ отноше- 
ній, и каждый его разсказъ быль тоже „еозрьвшей болЪзнью“, 
Какъ и Рябининъ, Гаршинъ въ концћ-концовъ не находилъ 
рЪшенія... И воть, отъ времени до времени въ его работћ 
пробиваются все болће пессимистическія ноты... 


*) Эти черты — точное воспроизведенієе фигуры ярошенковскаго #Ко- 
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'Го время (конецъ семидосятыхъ годовъ) было крайне пе-. 
благопрілтно для философскаго пессимизма. Мыслящіе круги 
общества были охвачены возраставшимъ приливомь дфятель- 
наго настроен борьбы и надежды. Рёшоше „проклатыхъ 
вопросовъ“ казалось (до наивности) легкимъ и близкимъ. А 
такъ какъ все же борьба была трудна, то общество инстиик- 
тивно чувствовало потребность въ ободряющемь и энергич- 
номь наетроеиіи. Ја эти ноты оно часто прощало, очевидную 
нехудожественность самыхъ образовъ и не хотБло восприни- 
мать пессимистическихъ мотивовъ даже въ истинно-художе- 
етвенномъ воспроизведенін. Большинство своихъ разсказовъ 
Гаршинъ отдаваль въ „Отечественный Записки“, „АИаса 
ргіпсерѕ“ появилась въ другомь журналЪ, и говорили, что 
Щедринъ не захотълъ напечатать ес именно потому, что она 
„наводить уныніс“, На фон общаго оптимизма и надеждт 
разсказъ этотъ дЪйствительно звучить пророчествомь Кас- 
сандры. Читателямь, конечно, памятна эта маленькая, но 
молная грустной прелести картинка. Прекрасная пальма 
рвется кверху, чтобы разрушить стеклянную крышу теплицы 
и вырваться на волю. Она иризываеть сосфдшя растенія къ 
дружнымъ усилілмъ, но тецличнан братія отказывается но- 
нимать ее. Тогда она предпиринимаеть гордую, одинокую 
борьбу. ЖелЪзные прутья рамъ впиваются въ нЪжные моло- 
дые листья, ранять и уродують ихъ, но молодое дерево 
упрямо продолжаетъ расти и наконецъ побъждаеть. „Лониула 
толстая желфзная полоса, посыпались осколки стекла“. Надъ 
стекляннымъ сводомъ гордо выпрамилась зеленая корова 
пальмы па вольномъ простор. ЦЪль достигнута, но радоети 
пБть. „Была глубокая осень. Моросилъ мелкій дождикъ п0- 
ноламь со снћгомъ; вфтерь низко гналъ сЪрыя клочковатын 
тучи“... „АЧаеа поняла, что для неи все кончено. Она за- 
мерзала“. 

Разсказь написанъ весною 1879 года. Въ немъ звучить 
печальное предчувствие, но еще нЪтъ послћднихъ выводовъ 
законченнаго пессимизма. Гаршинъ не говорить: „таковтъ 
удЪлъ прекраснаго на свёть“, таковы неизбъжные вЪчные 
законы, карающіс весякіе порывы, къ свЪту и свободЪ. Овъ 
говоритъ только, „такъ бываеть“ съ прекрасными экзотиче- 
скими растенілми въ суровыхъ условіяхъ. Та же пальма; 
могла бы расти у себя на родин. И, умирая, она видить. 
сквозь пелену дождя и сибга купы елей и сосенъ, стоящих. 
въ своемъ ненарядномъ уборћ на томъ самомъ холодђ, кото- 
рый ее убиваетъ... № В“ ре 

Нужно зам ить, Ы ЕЕРЕЕ Рено своимъ. 
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поколћніемъ нерасположене къ пессимиетическим обоблие- 
нілмъ *). 

Зимой 1879 года онъ написаль разеказь „Ночью“. Тогда 
говорили, что разсказь возникъ изь своеобразнаго состяза- 
ніл: три молодыхь писателя р\ышили каждый отдфльно напи- 
сать по разсказу на тему о самоубійствћ, и дВйствительно 
почти одновременно съ гаршинской „Ночью“ въ журналахъ 
появились еще два однородныхъ очерка (оба теперь забыты). 
Уже это обстоятельство (впередъ заданная тема) дфлаетъ 
разеказь мало характернымь для Гаршина и менће веого 
дает» право искать здћеь автобіографію. Написать очеркъ 
тоже безъ присущей Гаршину опредъленноети и ясности, что 
подало даже поводъ къ литературному недоразумВиио: Н. К. 
Михайловскій въ своемъ критическомъ обзорћ понялъ финалу 
разеказа, какъ самоубійство. Гаршинъ содЪлалъ поправку: его 
герой ве застрлился. Онъ все-таки р®шить проклятый 
вдпросъ: „нужно отвергнуть себя“, связать свое я еъ пото- 
комъ общей жизни. Это рБшеніе вызвало приливъ бурнаго 
восторга. „Такого восторга онъ никогда еще не ислыталъ ви 
отъ жизненнаго усибха, ни отъ женской любви. Восторгь 
этоть родился въ сердиф, вырвалея изъ него, хлынулъ горя- 
чей, широкой волной; разлился по ве мъь членамъ, на мгно- 
венье согрёль и оживилъ несчастное закоченфинее существо. 
"Тысячи колоколовь торжественно зазвонили. Солнце оелћпи- 
тельно вепыхнуло, оснЪтило весь міръ и исчезло“... Николай 
Нетровичь умерь, но смерть произошла не отъ пули: больное 
сердце не выдержало буриаго прилива жизненной радости. 

Къ такимъ выводамь нриходилъ Гаршинъ, когда онъ раз- 
суждалъ о жизни. „У него была, — говорить В. А. Фау- 
секъ,—огромная способность понимать и чувствовать счастье 
жизни... Већ источники радости и наслажденія въ человвче- 
ской жизни были ему доступны и понятны“. 'ГБмь не мен%е, 
когда Гартинъ не разсуждаеть, а тнорить, пессимистичо- 
ская нота прорывается у него невольно, какъ глубокій, но 
отодвигаемый сознаніемъ фонъ его настроешя. № концу сво- 
его пребываніл у В. С. Акимова (въ 1882 г.), оправившійея 
оть болзни Гаршинь намисаль небольшую сказочку „То, 
чего не было“. На пити страничкахъ это — квинть-эесенціл 
пессимизма. Въ жарый іоньскій" день на поляикВ собралаеь 
компанія: старый гнфдой конь, улитка, навозный жукъ, н\- 
сколько мухъ, ящерица, гусеница и кузнсчикь. Они разеу- 


+) „Мозги у меня такъ положительно устроены, что Гартмапъ не со- 
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ждають о доступномь имъ мір), объ его предћлахъ, о цћђ- 
ляхъ жихни, пока не приходить кучер» Антонъ, чтобы взять 
гнћдого за чубъ и отвести въ конюшню. Мимохоҳомъ онъ 
наступает саножищемь на философствующую компані» и 
давить се... Сказку эту онъ прочиталъ 1-ну Акимову, конфу- 
зясъ и затворивъ већ двери. Юще болће онъ емутился, уви- 
дввъ на лиц дяди неодобреніе. „Онт. поспћшиль увЪрить, 
что разеказъ написанъ исключительно для дЪтей т. Герда и 
никогда не будеть напечатан; при этомъ онъ самъ указы- 
валъ на разныя несообразности разсказа и прежде всего на 
отеутетвіе мысли“, Виослёдетвін очеркъ все-таки появилея 
въ печати (въ журнал „Устои“), и критика ветрћтила его 
неодобрительно, коментируя именно, какь иродукть песеими- 
стическаго настроенія. Это приводило Гаршина въ раздраже- 
не, „Господи! жалуется онъ въ письмЪ къ В. А. Фаусеку.— 
Воть тдЬ истинные мизантропы, сэръ!., Клянусь моимъ сви- 
даніем' еъ вами, мнЪ и въ голову не приходило, что за 
этими Антонами и мухамн можно угадывать что-нибудь, кромЪ 
мухъ и Антоновъ“ *). 

Между тЬмь впослЪдетии этогь маленькій разсказиюь 
сталъ одпимъ изъ очень популярныхъ очерковъ Гаршина. И 
дъйетвительно по своей сжатости и горькому юмору—это жем- 
чужина художеетвеннато пессимизма, хотя, какъ мы видћли, 
самъ авторъ не имђлъ въ виду обобщеній. 

По поводу самоубійетва одной знакомой дћвушки, Гаршин 
писалъ (18 мая 1883 г.), что, по его мићнію, веЪ люди,- 
кром прочихъ рубрикь, которыхъ множество, —раздВляются 
еще на два разряда: одни обладаютъ хорошимъ самочуветвіемъ, 
другю—сквернымъ. „Одинь живегь и наслаждается всякими 
ощущениями: Веть онъ, — радуется, на небо смотритъ, — ра- 
дуетея. Даже низиця фиріологическіх отправленія совершасть 
еъ видимымъ удовольетвіемтъ... Словомъ, для такого человъка 
самый процесс зжизни—удовольетвіе, самосознаціе— счастье, 
Воть, какъ Нлатоша Каратаевъ. Такъ ужъ онь устроенъ, и 
я не вђрю ни Толстому, ни кому иному, что такое свойство 
Платоши зависить отъ міросозерцанія, а не оть устройства“. 
„Друме совеђмт напротив“... „Когда-нибудь Бернары най- 
дуть хвостики самыхъ хвостиќовь нервовъ и все это объ- 
яспить. Посмотрять подъ микроскопомъ и скажуть: ну, брать, 
живи, потому что, если тебя даже каждый день ећчь ста- 
нутъ, то и тогда ты будешь доволенъ и будешь чувствовать 
зебя великолвино. А другому скажуть: илохо твое дЪло, ни- 
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когда ты не будешь доволенъ, лучше заблаговременно поми- 
рай. И такой человћкь помретъ... Такъ умерла и Надя. й 
тоже сладкое казалось горһкимъ“ *). 

Самъ Гаршинъ въ этомъ отношенін представлялт натуру 
парадоксальную. По всему своему „устройству“, опъ могъ и 
понимать, и откликаться на већ радости жизни, но гдф-т0 ко- 
ренилея один дефектъь нервной системы, который, какт, туча, 
омрачалъ настроеше угрозой сумасшестяя. Повидимому, это 
было, какь и у Гоголя, напримЪрь, наслбдетвеннымь **). 
Начавшись съ гимназическаго возраста, припадки то прекра- 
щались надолго (и тогда Гаршинъ отличался заразительнымь 
песеліемь и оживленіемъ), то становились чаще, Періодъ 
военной службы и главнымъ образомъ чувство „безотвЪесетвец- 
ности“ едЪлали Гаршина счаетливымъ, спокойным и дЪя- 
тельнымь. Послъдующія обстоятельства общественной жизни, 
паоборотъ, постоянно обостряли и тревожили его чуткіе нервы, 
Орь не был» боевой натурой, но онъ, какъ рядовой Ива- 
пов, чуветвовалъ постоянную потребность стать между двумя 
враждующими сторонами, а взаимныя чувства этихъ враждую- 
щихъ сторонъ все обострились. Время, послЪдовавшее не- 
посредственно за вишней освободительной войной, было 
временемъ такъ называемато „большого процесса“ и ренрес- 
сій, которыми празительетво отв\гило на идодлистически 
паивный порызь молодежи „въ народъ“. Въ гражданскую 
жизнь страны властно врывалась всесторонняя реакція, и 
среди передовой молодежи росло настроен, которое векорћ 
выразилось» рядомъ террористических покушеній. Гаршину 
ото пастроеше было органически чуждо. Какъ Алекеъй Тол- 
стой, онъ могь сказать о себЪ, что онъ „двухъ становь не 
боецъ“. Но и случайнымь гостемъ въ нихь онъ тоже не 
былъ. Кто прочиталь его „Художников“, кто ознакомился 
сеъ мотивами его добровольчества во времл войны,—для того 
пе можеть быть сомнЪній, что Гаршинъ глубоко раздфлялъ 
тогдашнее народническое настроене, Въдь, и его Рябининъ 
уходить еъ высоть интеллектуальной жизни „въ народъ“. 
Не трудно угадать, какіл условія ветрБтили Рябинина, и ка- 
ково могло быть отношеше Гаршина къ этимъ условіямъ. Но 
„рядовой Ивановъ“ любить и Венцеля. Гаршину всегда ка- 
залось; что трагически запутанныя отношеня людей, приво- 
дания къ борьбЪ и крови, въ сущности являются результа- 
томъ недоразумћнія, и что есть такое слово (и даже извћетно, 


%) «Памяти Гарш.», стр. 50. 
**) Старшій брать Гаршица окоичнаь самоубійствомь ръ юношескомть 
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какое слово: любовь), которое можно сказать какъ-то такъ 
во время и умїло, что већ недоразумћніх разсФются. 

1879 тодъ быль полонъ грозового напряженя. Чуветвова- 
лась необходимость какого-то новаго пути и новаго спаси- 
тельнаго слова. Александръ И ршилъ диктатуру. Она должна 
была представлять всю силу и грозу власти, обралщаись 
имет сь РЬмъ въ лучшимь чувствамь потрясеннаго обще- 
ства. Катковъ съ мЪткой ироней, хотя и заднимъ числомъ, 
пазваль ее „диктатурой сердца“. Между тбмъ страна нужда- 
лась только въ опредћлеином» и новомъ прав. 

Все ото производило глубокое волненю. Общество ждало 
чего-то... Чего именно? Одни —желізныхъ репреесій, другіе 
реформь, но и то, и другое могло прийти только извини, не- 
ожиданно, случайно, какъ экстренная милость, или невидан- 
наи гроза. Назначеніе диктатора Лориеъ-Меликова состоя- 
лось 12 февраля 1880 г. Черезь нвеколько дней (20 февраля), 
молодой человъкь, по фамилм Млодецкій, ивилея къ новому 
диктатору на пріемь и выстрфлиль въ мего. Военный суде 
приговорилъ Млодецкаго къ емерти. 

Гаршинъ все это время былт вт возбужденномь еостоянім 
и въ ночь передъ казнью почуветвовалъ потребность, как 
рядовой Ивановъ, стать между сильною властью и пригово- 
реннымъ. Свфдбшя объ этомь онизодЪ, къ сожалЪию, очень 
скудны. Извћетно, что онъ добился, чтобы Лориеъ-Меликова 
разбудили въ 8 часа ночи, и „сталь умолять ого на колћ- 
няхь, въ елозахъ, отъ глубины души, еъ воплями раздира- 
вшагося ва части сердца. о снисхожденім къ Млодецкому“ *). 
Самое содержаніе разговора осталось тайной. ИзвЪетно, что 
заступничество не помогло; диктатурь сердца суждено было 
всетаки начаться покушеніемъ, съ одной стороны, казнью— 
съ другой. И характерно, что Гарипии»ь, одинъ тогда во всей 
легальной Росси посмЪвиий „схватить за руку“ всееильнаго 
диктатора (такъ же, какъ и его Ивановъ относительно Вен- 
цели), приходить въ реабилитиии Лориеъ-Меликова. „Рано 
утромъ,—пишеть художникь Малышевъ,— Гаршинъ пришол» 
въ мою комиату страшно звзволнованный и, разсказывая ө 
своем посиценін, осыпаль похвалами своего собеседника и 
ждаль орь него великихъ дЪль“ **). Въ тоть же день Гар- 
шина видрлъ также Г. И. Успенсхкій. „Н'Ђеколько писателей, — 
говоритъ :опъ въ своей стать, собрались тдф-то въ Дмитрон- 
скомъ нереулкЪ, въ только что нанлтой квартир, не им\- 


. Слова въ ковычкахь взяты изъ статьи Р. И. Усиенскаго. 
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вшей ещо мебели, нустой и холодной, чтобы переговорить 0 
возобновленіи стараго „Русекаго Богатства“. Въ числ шро- 
чихь быль н Всеволодь Михайлович. `Его ненормальное, 
возбужденное состояніе обратило на соби общее вниманию... 
Охрипшій, съ глазами, налитыми кровью и постоянво зало- 
пляемыми слезами, онъ разеказываль ужасную историю (своего 
визита къ диктатору), но не договаривалъ, прерываль, ила- 
калъ и бђгаль въ кухню нодь кранъ шить воду и мочить 
голову. На его бЪду, въ ту самую минуту, какъ онъ только 
что наглоталея воды, въ кухню вошель матросъ еъ мЬшкомъ 
на плеч? и предложиль купить рижскаго бальзама. Гармин» 
немедленно купилъ бутылку, налилъ ифлый стаканъ бальзама 
и выпилъ его, какъ воду, самъ, очевидно, ие пониман, чо 
сь нимъ творится. Наканун\ весь день онъ быль въ жа 
комь же состояни и передь тЬмъ. какъ отправите. къ Ло- 
рисъ-Меликову, тоже пилъ вино (котораго совсфмь не низъ 
ранфе). Послћ этого онъ нЪсколько дней страшно страдаль, 
пдакалъ и, наконецъ, совершенно разстроенный, уЪфхалъ изъ: 
Петербурга, очутился въ Тульской губернін, бродиль и\и- 
комъ и верхомъ ма лошади, пональ къ Толетому въ Яеную 
Поляну. Закончилось это тБмъ, что родные разыскали его, и 
онъ попаль въ харьковскую больницу для душевно-больныхь 
(т. н. Сабурова дача)“. 

Это быль одинъ изъ самыхь тяжелыхь припадковъ ием- 
хоза, потрясний его такъ сильно, что Гаршину понадобилось 
црлыхъ два года спокойнаго пребывая вдали оь жизнен- 
мыхъ впечатлћній на бугекомъ лиман, чтобы прійти въ отко 
снтельное равновђсіе. 

Художественнымь плодомЪъ этого душевнаго кризиса явился 
„Красный цвЪтокъ“. Профессоръ Сикорскій, извъетный неи- 
хіатръ, называет ето классическим въ смысл точнаго нзобра- 
женія самой болћзни. ВмЂетће ‘ь тБиь, въ этой жемчужин гар- 
шинскаго творчества русская литература получила ярый сим- 
воль, воплощающій трагедію челов ческаго духа. Трудно иред- 
ставить себ то отдаленное время, когда этотъ (по обыкновению, 
маленькій) гаршинскій разсказъ перестанетъ волновать и тро- 
тать сердца своимъ глубоко-грагическимь содержаніемъ и 
восхищать необыкновенной красотой и простой строгостью из- 
ображенія. Мы предиолагаемъ, что всфмъ русскимь читате- 
лямъ знакома эта исторія бЪфднаго безумца, воображающаро, 
что онъ погибаеть въ борьбЪ со зломъ всего міра. Съ груст- 
ной улыбкой авторъ говорит» намъ: это былъ только красный 
цвБтокъ, простой цвћтокъ краснаго мака. Значить—илаюзая. 
Но около этой иллюзіи развернулась въ страшно сгущем- 
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иомь видћ вел душевная. драма самоотверженя и тероизма, 
шъ которой такъ ярко проявляется высшая красота человћ- 
ческаго духа... 

Гариинъ уже ранфе, еще здоровый, посфщаль психатри- 
ческую клинику и съ разрьшеши профессора вм®етв со сту- 
дентами присутствоваль при демонстрыцяхь больныхь. Вио- 
слЪдетвін, самъ очутившисв въ положен!и больного, онт ныть 
случай наблюдать самого себя. ЗамЪчательно, что Гаршин 
превосходно помнилъ все, что еъ нимъ было во время бо- 
лЪзни, а нфкоторыя черты разсказа являются прямымъ отра- 
женіемъ личных пережинаній. Есть, кажется, большое оспо» 
ваше думать, что и центральный мотивъ,—борьба со већмъ 
зломь міра, воплотившимея въ одномь образ, — является тоже 
автобіографической чертой. В. Л. Фаусекъ, постившій Гар- 
шина на Сабуровой дачЪ, говорить между прочимь: „Мы 
нашли его въ большомъ саду, принадлежащемъ больниц. 
Опъ ветрћтилъ пасъ привћтливо, узналь веЪхь троихъ... ин 
много съ нами разговаривалъ... Онъ говорилъ ео мною важно 
и таинственно о какихъ-то важпыхъ своихъ предпріятіяхъ, 
но трудно было понять что-нибудь въ его р№чахъ. Онъ гово- 
рилъ о своих врагахъ: тдЪ-то за стЪной, на которую 
онъ робко указывал, киль какой-то принцъ или князь, 
сто врагь, съ которымъ у него должна была быть 
дуэль. Лицо у него на мгновеніе вспыхнуло злобой — 
странное, непривычное для него выражене“ *). Болће Вм'ь 
вфроятно, что таинственный принц» и иреобразилея впослЬд- 
стйи въ фантастичесый красный циїтокъ, находивиййся тоже 
за стћной. Случайное упоминаніе Фаусека о непривычной 
для Гаршина вражд№ странно совпадаегь даже по формЪ 
выражены съ тЪмъ мфетомъ таршинскато разеказа, гдЪ у 
больного виервые является идея о цит, какъ о воплощении 
всего зла міра. 

Когда фельдшерь сталъ искать новаго больного, ему ука- 
зали на конець коридора. Больной стоялъ, прильнувши ‘лн- 
цомъь къ стеклянной садовой двери, и пристально емотрілъ 
наоцигниюь. Окликнутый фельдшеромъ, „овъ повернулся къ 
нему лицомъ, и фельдшеръ чуть не отекочиль въ испуг 
столько дикой злобы и ненависти горћло у него въ тлазахъ“ **). 
Юму тоже ‘предстояла смертельная дуэль со зломъ, живу- 
щим за стЪной сада. Для него это былъ цвћтокъ, для Гар- 
шина— сказочный принць. Какъ и въ „АИМеа ргіпсерз“, Гар- 


*) вор р Ына, стр. 98, 


%+) Разсказы, стр. 
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шипь въ „Краеномь цв\Ътгк\“ не даеть законченной песси- 
мистической формулы, Нодвигь ли нужно считать безумемъ, 
или безуме возвышается до подвига, —въ томъ и другомъ 
случа мы находимся подъ облянюемь необыкновенной красоты 
и глубокой печали. 


Мы разсмотрфли здћеь почти все, что является характер- 
пымъ для осповныхъ мотивовь гаршинскаго творчества. Намъ 
остается упомянуть о „ВетрЪчЪ“, „МедвЪдахь“, „абв и 
розі“, „Сигнал“ и „Гордомъ Аггећ“. Все это очерки, порой 
обладающіе большими художественными достоинствами, но 
но темамъ или незначительные, или лежашіе въ сторон® отъ 
большой дороги гаршинскаго творчества. „ВотрВча“, тд 
скучпо-добродТтельный чолов» вотрЪчается съ циничнымь, 
но откровеннымъ и пфльнымь въ своей откровенности поро- 
комъ,—быть можель, даетъ нфкоторый субъективный, но очень 
отдаленный и косвенный отзвукъ гаршинскаго настроенія. Его 
добродЪтольный Василій Петровичъ отрицаеть умомъ новое 
хищническое міросозерцаніе своего бывшато друга, по у него 
пррь того тиБвнаго порыва, который одинъ только могь бы 
поставить ощутительную грань между враждебными началами. 
Объективирул эту психическую нейтральность, Гаршинъ, быть 
можеть, рисоваль отчасти собственное положене между двумя 
враждующими мірами. Но, какь и въ разсказь „Ночью“, онъ 
‚ознательно сгущаегь отрицательныя черты характеристики: 
его Василій Петровичъ, съ своимь валымь дилактизмомъ, 
полярно противоположен» чуткой, болфзненной и страдающей 
рефлекеіи Гаршина. „ Медићди“ — превосходно нанисанная 
страничка изь дЪтекихь воспоминаній, авляетея, быть можеть, 
илодом'ь того искали спокойной литературной манеры, о ко- 
торомь мы говорили. выше. „Сказаше о гордомъ Атгеђ“ и 
„Сигналь“ составлиють дань тому настроению, которое въ 
80-хъ тодахъ было вызвано рядомъ маленьких толетовскихь 
разсказовъ. Въ нихЪъ современных исканія смиренно напра- 
влялись къ стариннымь сказаніямъ и прологамъ, почерная изъ 
отихъ источниковь простую элементарную мораль. На этихь 
могивахъ можно было порой отдохнуть отъ сложныхь и іму 
чительныхь поисковъ, но они не задђвали самыхъ характер- 
ныхь и болВзненныхь сторонъ современной жизни. Для Гар- 
шина это могло быть лишь эпизодомъ, не удовлетворявшимъ 
ни его самого, ни аудиторію. 

Въ 1883 году Гаршинъ женился (на НадеждЪ МихайловнЪ 
Золотилогой, слушательниц медицинскихь курсовь). Сравни- 
тельно нетрудиая и недурно оплачиваемая работа (секрета- 


ћір://гсіп.ого.р! 


—`480 = 

ремъ съћада ол. дорогъ) сняла еъ него мучительную заботу 
о заработкЪ, который быль необходимъ, ири малой литера- 
турной производительности. Все ото доставило ему спосныя 
үсловіл суіңествованія, но не могло остановить развитія вну- 
тренней тратедли больной и чуткой души, Жить „безь лите- 
ратуры онъ не могъ, между тБмъ каждая буква уносила у 
ного каплю крови, Въ понскахъ эпическихь темъ, опт обра- 
жалел къ истори и собиралъ матеріалы мэъ временъ Петра 
Великаго, Стронлъ планы полуфилософекаго романа, въ кото- 
ромъ должна была играть роль „наука и мовыя явленія въ родћ 
епиритизма*. Но среди этихъ исканій и ереди мучительных 
нпечатліній русской жизни 80-хъ тодовь роковая болћзнь 
брала свое. Страхъ передъ рецидивами становился мучитель- 
иће, принадки чаще. Однажды, среди сборовъ въ нпутешествіе, 
о которомъ еще незадолго онъ мечталь съ надеждой, что оно 
улучшить ето состояне, Гаршинъ вышелъ на площадку 
лестницы, спуетилея нЪеколько внизъ и бросилея еъ четвер- 
таго этажа. Его подняли и свезли въ больницу, тдъ черезъ 
пить дней өн» умеръ (24 марта 1888 года). 

Литературное наслћдство Гаршина очень невелико по объ 
ему, Изданные первоначально три неболынихь томика, впо- 
слъдствін еъ донолпеніжми (въ видћ отчетовъ © выставках 
и фельетоновъ) сведены въ одинъ томъ среднихъ размћровъ 
(издане Литературнаго фонда). Художественные недочеты 
гаршинекихъ ироизведеній еъ обычной своей иЪеколько еуро- 
вой прямотой отм'Втиль (въ очень, внрочемь, еочуветпенномъ 
орзывђ) Н. К. Михайловекй. Напомнивъ объ извЪетномъ 
упрек Тургенева по адресу новыхъь руеекихъ писателей 
беллетриетовъ (недостатокъ „выдумки“, иптересныхъ коллизій 

и дћйствія), Михайловекій говоритъ: 

„До какой етепени г. Гаршинъ бываетъ иногда слабъ пә 
части „выдумки“, видно изъ слћдующаго мелкато, по харак- 
тернаго обстоятельства. Герой перваго его разсказа „Четыре 
лия“ носить фамилию Ивановъ. Герой разеказа „Изь воено- 
уминанй рядового“ тоже Ивановъ. Въ разеказВ „Ленщикь н 
офицеръ“ денщика зовуть Никитой Ивановымъ. Герой „Про- 
пешествія“ называется Иванъ Ивановичь Никитин... Весть 
еще, напримфръ, Стебельковъ, но фамилія эта повторяется 
ть двухь разсказахь. Имя Василій Петровичь (довольно ие- 
хитрое имя) фигурируеть тоже въ двухъ разеказахъ“.. Но- 
(оряетея таже очень неблагодарный художественный премии 
разсказы въ фори дневников („Проиешестве“, „Художники“, 
» Трусъ“, „Надежда Николаевна“). Сила Гаршина не во вн/ии- 
ней занимательности дбйствія, а въ тлубинћ н интенсивности, 
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съ какой онъ отражаль наиболће характерныя настроенія 
своего поколћнія. „Въ его маленькихъ разсказахъ и сказкахъ, 
иногда въ нЪсколько страничекъ, — говорить ГлЪбъ Успен- 
скій, — положительно исчерпано все содержаніе нашей жизни, 
въ условіяхъ которой пришлось жить и Гаршину, и вефмъ 
ето читателям... Именно все, что давала уму и сердцу наша 
жизнь... все до послфдней черты пережито и перечуветвовано 
имъ самымъ жгучимъ чувствомъ и именно потому могло быть 
высказано только въ двухъ, да еще такихъ маленькихъ 
книжкахъ“ *). 

Въ каждомъ період есть свои специфическіе мотивы, по- 
нятные только данному поколћиію, которымъ суждено безвоз- 
вратно утонуть въ прошломъ вмъеть со своей хронологической 
датой. И есть другіе мотивы, тћено нереплетаюниеся съ глу- 
бинами человЪ ческой природы и человьческато духа, которые 
ие отмираютъ, но переходять въ будущее, какъ ого органи- 
ческая составная часть. 

Гаршинское время—еще далеко не исторія. А въ произве- 
денілхъ Гаршина оеновные мотивы этого времени прюбр\ли 
зу художественную и психологическую законченность, которая 
обезпечиваеть имъ долгое существоване въ литературЪ, 


°) Это писано до выхода посмертисй третьой книжки сочинешия Гаршина. 
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